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AVIS  IMPORTANT. 
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La  femme  qui ,  sur  le  titre  de  ce  livre,  serait  tentée  de 
l'ouvrir,  peut  s'en  dispenser  :  elle  l'a  déjà  lu  sans  le  savoir  : 
un  homme ,  tel  malicieux  qu'il  puisse  être ,  ne  dira  jamais 
des  femmes  autant  de  bien  ni  autant  de  mal  qu'elles  en 
pensent  elles-mêmes. 

Si,  malgré  cet  avis,  une  femme  persistait  à  lire  l'ou- 
vrage ,  la  délicatesse  devra  lui  imposer  la  loi  de  ne  pas  mé- 
dire de  l'auteur,  du  moment  où,  se  privant  des  approba- 
tions qui  flattent  le  plus  les  artistes  ,  il  a  en  quelque  sorte, 
jjravé  sur  le  frontispice  de  son  livre  la  prudente  inscrip- 
tion mise  sur  la  porte  du  Muséum  d'anatomic  comparée  : 
Les  dames  n'entrent  pas  ici. 
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t  Le  mariage  ne  dérive  point  de  la  nature.  — 
t  La  famille  orientale  diffère  entièrement  de  la 
t  famille  occidentale.  — L'homme  est  le  ministre 
€  de  la  nature ,  et  la  société  vient  s'enter  sur  elle. 
t  —  Les  lois  sont  faites  pour  les  mœurs,  et  les 
«  mœurs  varient.  »  Le  mariage  peut  donc  subir 
le  perfectionnement  graduel  auquel  toutes  les 
choses  humaines  paraissent  soumises. 

Ces  paroles,  prononcées  devant  le  conseil- 
d'état  par  Napoléon  lors  de  la  discussion  du 
Code  civil ,  frappèrent  vivement  l'auteur  de  ce 
livre. 

Peut-être ,  à  son  insu ,  mirent-elles  en  lui  le 
germe  de  l'ouvrage  qu'il  offre  aujourd'hui  au 
public. 

En  effet,  à  l'époque  où ,  beaucoup  plus  jeune, 
il  étudia  le  droit  français ,  le  mot  adultère  lui 
causa  de  singulières  impressions. 

Immense  dans  le  code ,  jamais  ce  mot  n'appa- 
raissait à  son  imagination  sans  traîner  à  sa  suite 
un  lugubre  cortège.  Les  Larmes ,  la  Honte ,  la 
Haine ,  la  Terreur,  des  Crimes  secrets ,  de  san- 
glantes Guerres ,  des  Familles  sans  chef ,  le  Mal- 
heur, se  personnifiaient  devant  lui  et  se  dres- 
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saient  soudain  quand  il  lisait  le  mot  sacramen- 
tel :  —  adultère! 

Plus  tard,  en  abordant  les  plages  les  mieux 
cultivées  de  la  société ,  l'auteur  s'aperçut  que  la 
sévérité  des  lois  conjugales  y  était  assez  généra- 
lement tempérée  par  l'adultère.  Il  trouva  la 
somme  des  mauvais  ménages  supérieure  de  beau- 
coup à  celle  des  mariages  heureux ,  et  il  crut  re- 
marquer, le  premier,  que ,  de  toutes  les  connais- 
sances humaines ,  celle  du  Mariage  était  la  moins 
avancée. 

Mais  ce  fut  une  observation  de  jeune  homme  ; 
et ,  chez  lui  comme  chez  tant  d'autres ,  sem- 
blable à  une  pierre  jetée  au  sein  d'un  lac  ,  elle 
se  perdit  dans  le  gouffre  de  ses  pensées  tumul- 
tueuses. 

Cependant  l'auteur  observa  malgré  lui  ;  et  il 
se  forma  lentement,  dans  son  imagination, 
comme  un  essaim  d'idées  plus  ou  moins  justes 
sur  la  nature  des  choses  conjugales.  Les  ou- 
vrages se  forment  peut-être  dans  les  âmes  aussi 
mystérieusement  que  poussent  les  truffes  au  mi- 
lieu des  plaines  parfumées  du  Périgord. 

De  la  primitive  et  sainte  frayeur  que  lui  causa 
l'adultère  et  de  l'observation  qu'il  avait  élourdi- 
ment  faite,  naquit  un  matin  la  plus  minime  de 
tontes  les  pensées.  C'était  une  raillerie  sur  le 
mariage.  Deux  époux  s'aimaient  pour  la  pre- 
mière fois  après  vingt-sept  ans  de  ménage. 

11  s'amusa  de  ce  petit  pamphlet  conjugal  et 
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passa  délicieusement  une  semaine  tout  entière 
à  grouper  autour  île  celte  innocente  épigramme 
la  multitude  d'idées  qu'il  avait  acquises  à  son 
insu  et  qu'il  s'étonna  de  trouver  en  lui. 

Biais  ce  badinage  tomba  devant  une  observa- 
tion magistrale;  et,  docile  aux  avis ,  l'auteur  se 
rejeta  dans  l'insouciance  de  ses  habitudes  pares- 
seuses. 

Alors  ce  léger  principe  de  science  et  de  plai- 
santerie se  perfectionna  tout  seul  dans  les  champs 
de  la  pensée  :  chaque  phrase  de  l'œuvre  cou- 
damnée  y  prit  racine,  et  s'y  fortifia,  restant 
comme  une  petite  branche  d'arbre  qui,  lais- 
sée sur  le  sable  par  une  soirée  d'hiver,  se  trouve 
couverte  le  lendemain  de  ces  blanches  et  bizarres 
cristallisations  que  dessinent  les  gelées  capri- 
cieuses de  la  nuit.  Ainsi  l'ébauche  vécut  et  devint 
le  point  de  départ  d'une  multitude  de  ramifica- 
tions morales.  Ce  fut  comme  un  polype  qui  s'en- 
gendra de  lui-même. 

Les  sensations  de  sa  jeunesse ,  les  observations 
qu'une  puissance  importune  lui  faisait  faire , 
trouvèrent  des  points  d'appui  dans  les  moindres 
événements.  Bien  plus,  cette  masse  d'idées  s'har- 
monia  ,  s'anima ,  se  personnifia  presque  et  mar- 
cha dans  les  pays  fantastiques  où  l'âme  aime  à 
faire  vagabonder  ses  folles  progénitures. 

A  travers  les  préoccupations  du  monde  et  de 
la  vie,  il  y  avait  toujours  en  l'auteur  une  voix 
qui  lui  faisait  les  révélations  les  plus  moqueuses 
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au  moment  même  où  il  examinait  avec  le  plus  de 
plaisir  une  femme  dansant ,  souriant  ou  causant. 
De  même  que  Méphislophélès  montre  du  doigt  à 
Faust,  dans  l'épouvantable  assemblée  du  Broken, 
de  sinistres  figures  ;  de  même  l'auteur  sentait  un 
démon  qui ,  au  sein  d'un  bal ,  venait  lui  frapper 
familièrement  sur  l'épaule  et  lui  dire  : 

—  Vois-tu,  ce  sourire  enchanteur?  c'est  un 
sourire  de  haine. 

Tantôt  le  démon  se  pavanait  comme  un  capilan 
des  anciennes  comédies  de  Hardy.  Il  secouait  la 
pourpre  d'un  manteau  brodé  et  s'efforçait  de 
remettre  à  neuf  les  vieux  clinquants  et  les  ori- 
peaux de  la  gloire. 

Tantôt  il  poussait,  à  la  manière  de  Rabelais, 
un  rire  large  et  franc,  et  traçait  sur  la  muraille 
d'une  rue  un  mot  qui  pouvait  servir  de  pen- 
dant à  celui  de  :  — Trinque!  seul  oracle  obtenu 
de  la  dive  bouteille. 

Souvent  ce  Trilby  littéraire  se  laissait  voir  as- 
sis sur  des  monceaux  de  livres  ;  et ,  de  ses  doigts 
crochus,  il  indiquait  malicieusement  deux  vo- 
lumes jaunes ,  dont  le  titre  flamboyait  aux  re- 
gards. Puis ,  quand  il  voyait  l'auteur  attentif ,  il 
épelait  d'une  voix  aussi  agaçante  que  les  sons 
d'un  harmonica  :  —  Physiologie  du  Mariage. 

Mais  presque  toujours ,  il  apparaissait ,  le  soir, 
au  moment  des  songes.  Alors ,  caressant  comme 
une  fée ,  il  essayait  d'apprivoiser  par  de  douces 
paroles  l'âme,  qu'il  s'était  soumise.  Aussi  railleur 
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que  séduisant ,  aussi  souple  qu'une  femme ,  aussi 
cruel  qu'un  tigre ,  son  amitié  était  plus  redou- 
table que  sa  haine;  car  il  ne  savait  pas  faire  une 
caresse  sans  égratigner. 

Une  nuit  entre  autres,  il  essaya  la  puissance  de 
tous  ses  sortilèges  et  les  couronna  par  un  der- 
nier effort.  Il  vint ,  il  s'assit  sur  le  bord  du  lit , 
tomme  une  jeune  fille  pleine  d'amour,  qui 
d'abord  se  tait ,  mais  dont  les  yeux  brillent ,  et 
à  laquelle  son  secret  finit  par  échapper. 

—  Ceci,  dit-il,  est  le  prospectus  d'un  sca- 
phandre au  moyen  duquel  on  pourra  se  pro- 
mener sur  la  Seine  à  pied  sec.  Cet  autre  vo- 
lume est  le  rapport  de  l'Institut  sur  un  vêtement 
propre  à  nous  faire  traverser  les  flammes  sans 
nous  brûler.  Ne  proposeras-tu  donc  rien  qui 
puisse  préserver  le  mariage  des  malheurs  du 
froid  et  du  chaud?  —  Mais,  écoute!...  Voici 
l'art  de  conserver  les  substances  alimen- 
taires ,  l'art  d'empêcher  les  cheminées  de  fu- 
mer, l'art  de  faire  de  bons  mortiers,  l'art 
de  mettre  sa  cravate ,  l'art  de  découper  les 
viandes.  (Il  nomma  en  une  minute  un  nombre  si 
prodigieux  de  livres,  que  l'auteur  en  eut  comme 
un  éblouissement.) —  Ces  myriades  de  livres 
ont  été  dévorées,  disait-il,  et  cependant  tout  le 
monde  ne  bâtit  pas  et  ne  mange  pas,  tout  le 
monde  n'a  pas  de  cravate  et  ne  se  chauffe  pas , 
tandis  que  tout  le  monde  se  marie  un  peu!... 
Mais  tiens ,  vois  ! . . , 
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Alors  sa  main  fit  un  geste,  et  sembla  décou- 
vrir dans  le  lointain  un  océan  où  tous  les  livres 
du  siècle  se  remuaient  comme  par  des  mouve- 
ments dévalues.  Les  in-18 ricochaient;  les  in-8° 
qu'on  jetait  rendaient  un  son  grave,  allaient  au 
fond  et  ne  remontaient  que  bien  péniblement, 
empêchés  par  des  in-12  et  des  in-5:2  qui  foison- 
naient et  se  résolvaient  en  mousse  légère.  Les 
lames  furieuses  étaient  chargées  de  journalistes, 
de  protes ,  de  papetiers ,  d'apprentis ,  de  com- 
mis, d'imprimeurs,  dont  on  ne  voyait  que  les 
têtes  pêle-mêle  avec  les  livres.  Des  milliers  de 
voix,  criaient  comme  celles  des  écoliers  au  bain. 
Allaient  et  venaient  dans  leurs  canots  quelques 
hommes  occupés  à  pêcher  les  livres  et  à  les  ap- 
porter au  rivage  devant  un  grand  homme  dé- 
daigneux, vêtu  de  noir,  sec  et  froid  :  c'étaient 
les  libraires  et  le  public.  Du  doigt  le  Démon 
montra  un  esquif  nouvellement  pavoisé,  cin- 
glant à  pleines  voiles  et  portant  une  affiche  en 
guise  de  pavillon  ;  puis,  poussant  un  rire  sardo- 
nique,  il  lut  d'une  voix  perçante  :  — Physiolo- 
gie DU  MARIAGE. 

L'auteur  devint  amoureux,  et  le  diable  le  laissa 
tranquille ,  car  il  aurait  eu  affaire  à  trop  forte 
partie  s'il  était  revenu  dans  un  logis  habké  par 
une  femme. 

Quelques  années  se  passèrent  sans  autres 
tourments  que  ceux  de  l'amour,  et  l'auteur  put 
se  croire  guéri  d'une  infirmité  par  une  autre. 
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Mais  un  soir  il  se  trouva  clans  un  salon  de 
Paris ,  où  l'un  dos  hommes  qui  faisaient  partie 
du  cercle  décrit  devant  la  cheminée  par  quelques 
personnes  prit  la  parole  et  dit  d'une  voix  sé- 
pulcrale : 

€  Un  fait  eut  lieu  à  Gand  au  moment  où  j'y 
étais.  Attaquée  d'une  maladie  mortelle ,  une 
dame ,  veuve  depuis  dix  ans ,  gisait  dans  son  lit. 
Son  dernier  soupir  était  attendu  par  trois  héri- 
tiers collatéraux  qui  ne  la  quittaient  pas,  de 
peur  qu'elle  ne  fît  un  testament  au  profit  du 
Béguinage  de  la  ville.  La  malade  gardait  le  si- 
lence, paraissait  assoupie,  et  la  mort  semblait 
s'emparer  lentement  de  son  visage  muet  et  li- 
vide. 

«  Voyez-vous  au  milieu  d'une  nuit  d'hiver  les 
trois  parents  silencieusement  assis  devant  le 
lit?  Une  vieille  garde-malade  est  là  qui  hoche 
la  tète,  et  le  médecin,  voyant  avec  anxiété  la  ma- 
ladie arriver  à  son  dernier  période,  tient  son 
chapeau  d'une  main  ,  et  de  l'autre  fait  un  geste 
aux  parents ,  comme  pour  leur  dire  :  —  Je  n'ai 
plus  de  visites  à  vous  faire. 

t  Un  silence  solennel  permettait  d'entendre 
les  sifflements  sourds  d'une  pluie  de  neige  qui 
fouettait  sur  les  volets.  De  peur  que  les  yeux  de 
la  mourante  ne  fussent  blessés  par  la  lumière, 
le  plus  jeune  des  héritiers  avait  adapté  un  garde- 
vue  à  la  bougie  placée  près  du  lit ,  de  sorte  que 
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le  cercle  lumineux  du  flambeau  atteignait  a 
peine  à  l'oreiller  funèbre,  sur  lequel  la  figure 
jaunie  de  la  malade  se  détachait  comme  un  christ 
mal  doré  sur  une  croix  d'argent  terni.  Alors  les 
lueurs  ondoyantes  jetées  par  les  flammes  bleues 
d'un  pétillant  foyer  éclairaient  seules  cette 
chambre  sombre,  où  allait  se  dénouer  un  drame. 

t  En  effet,  un  tison  roula  tout  à  coup  du  loyer 
sur  le  parquet  comme  pour  présager  un  évé- 
nement. 

<  A  ce  bruit ,  la  malade  se  dresse  brusque- 
ment sur  son  séant  et  ouvre  deux  yeux  aussi 
clairs  que  ceux  d'un  chat.  Tout  le  monde  étonné 
la  contemple.  Elle  regarde  le  tison  marcher;  et, 
avant  que  personne  eût  songé  à  s'opposer  au 
mouvement  inattendu  produit  par  une  sorte  de 
délire ,  elle  saute  hors  de  son  lit ,  saisit  les  pin- 
cettes, et  rejette  le  charbon  dans  la  cheminée. 
La  garde,  le  médecin,  les  parents,  s'élancent  et 
la  prennent  dans  leurs  bras.  Elle  est  recouchée, 
elle  pose  la  tête  sur  le  chevet  ;  et  quelques 
minutes  sont  à  peine  écoulées,  qu'elle  meurt, 
gardant,  même  après  sa  mort,  son  regard  lixé- 
ment  arrêté  sur  la  feuille  de  parquet  à  laquelle 
avait  touché  le  tison. 

»  A  peine  la  comtesse  Van-Ostroëm  eut-elle 
expiré,  que  les  trois  cohéritiers  se  jetèrent  un 
eoup  d'œil  de  méfiance,  et,  ne  pensant  déjà  plus 
à  leur  tante,  se  montrèrent  le  mystérieux  par- 
quet. Comme  c'étaient  des  Hollandais,  le  calcul 
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fut  chez  eux  aussi  prompt  que  leurs  regards.  II 
fut  convenu,  par  trois  mots  prononcés  à  voix 
liasse,  qu'aucun  d'eux  ne  quitterait  la  chambre. 
Un  laquais  alla  chercher  un  ouvrier;  et,  les 
âmes  collatérales  palpitèrent  vivement  quand, 
réunis  autour  de  ce  riche  parquet,  les  trois 
Belges  virent  un  petit  apprenti  donner  le  pre- 
mier coup  de  ciseau.  Le  bois  est  tranché  ! ... 

c  —  Ma  tante  a  fait  un  geste!...  dit  le  plus 
jeune  des  héritiers. 

f  —  Non,  c'est  un  effet  des  ondulations  de  la 
lumière!...  répondit  le  plus  âgé,  qui  avait  à  la 
lois  l'œil  sur  le  trésor  et  sur  la  morte. 

c  Ils  trouvèrent ,  précisément  à  l'endroit  où 
le  tison  avait  roulé ,  une  masse  artistement  en- 
veloppée d'une  couche  de  plâtre. 

c  —  Allez!...  dit  le  vieux  cohéritier. 

t  Le  ciseau  de  l'apprenti  fit  sauter  une  tête 
humaine ,  et  je  ne  sais  quel  vestige  d'habillement 
leur  fit  reconnaître  le  comte  que  toute  la  ville 
croyait  mort  à  Java  et  dont  la  perte  avait  été  vi- 
vement pleur ée  par  sa  femme.  » 

Le  narrateur  de  cette  vieille  histoire  était  un 
grand  homme  sec,  à  l'œil  fauve,  à  cheveux 
bruns...  L'auteur  crut  apercevoir  de  vagues  res- 
semblances entre  lui  et  le  démon  qui,  jadis,  l'a- 
vait tant  tourmenté;  mais  l'étranger  n'avait  pas 
le  pied  fourchu.  Tout  à  coup  le  mot  adultère 
sonna  aux  oreilles  de  l'auteur;  et  alors,  cette 
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espèce  de  cloche  réveilla ,  dans  son  imagination , 
les  figures  les  plus  lugubres  du  cortège  qui 
naguère  défilait  à  la  suite  de  ces  prestigieuses 
syllabes. 

A  compter  de  cette  soirée,  les  persécutions 
fantasmagoriques  d'un  ouvrage  qui  n'existait  pas 
recommencèrent  ;  et ,  à  aucune  époque  de  sa  vie , 
l'auteur  ne  fut  assailli  d'autant  d'idées  fallacieu- 
ses sur  le  fatal  sujet  de  ce  livre.  Mais  il  résista 
courageusement  à  l'esprit,  bien  que  ce  dernier 
rattachât  les  moindres  événements  de  la  vie  à 
cette  œuvre  inconnue ,  et  que ,  semblable  à  un 
commis  de  la  douane,  il  plombât  tout  de  son 
chiffre. 

Quelques  jours  après ,  l'auteur  se  trouva  dans 
la  compagnie  de  deux  dames.  La  première  avait 
été  une  des  plus  humaines  et  des  plus  spiri- 
tuelles femmes  de  la  cour  de  jNapoléon.  Arrivée 
jadis  à  une  haute  position  sociale,  la  restaura- 
tion l'y  surprit,  et  l'en  renversa.  Alors  elle  s'é- 
tait faite  ermite.  La  seconde ,  jeune  et  belle , 
jouait  en  ce  moment ,  à  Paris ,  le  rôle  d'une 
femme  à  la  mode. 

Elles  étaient  amies,  parce  que  l'une  ayant 
quarante  ans  et  l'autre  vingt-deux,  leurs  pré- 
tentions mettaient  rarement  en  présence  leur  va- 
nité sur  le  même  terrain.  L'auteur  étant  sans 
conséquence  pour  l'une  des  deux  daines,  et  l'au- 
tre l'ayant  deviné,  elles  continuèrent  en  sa  pré- 
sence une  conversation  assez  franche  qu'elles 
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avaient  commencée  sur  leur  métier  de  femme. 

—  Avez-vous  remarqué,  ma  chère,  que  les 
femmes  n'aiment  en  général  que  des  sots? 

—  Que  dites-vous  donc  là,  duchesse?  et  com- 
ment accorderez-vous  cette  remarque  avec  l'a- 
version qu'elles  ont  pour  leurs  maris? 

—  Mais  c'est  une  tyrannie  !  se  dit  l'auteur. 
Voilà  donc  maintenant  le  diable  en  cornette?... 

—  Non ,  ma  chère ,  je  ne  plaisante  pas  !  re- 
prit la  duchesse,  et  il  y  a  de  quoi  faire  frémir 
pour  soi-même ,  depuis  que  j'ai  contemplé  un 
peu  plus  froidement  les  personnes  que  j'ai  con- 
nues autrefois.  L'esprit  a  toujours  un  brillant 
qui  nous  blesse,  et  l'homme  qui  en  a  beaucoup 
nous  effraie  peut-être.  S'il  est  fier,  il  ne  sera 
pas  jaloux,  et  alors  il  ne  saurait  nous  plaire.  En- 
fin nous  aimons  peut-être  mieux  élever  un 
homme  jusqu'à  nous  que  de  monter  jusqu'à 
lui...  Le  talent  a  bien  des  succès  à  nous 
faire  partager,  mais  le  sot  donne  des  jouis- 
sances; et  nous  préférons  toujours  entendre 
dire  :  —  Voilà  un  bien  bel  homme!  à  voir  notre 
amant  aller  à  l'Institut. 

—  En  voilà  bien  assez ,  duchesse  !  Vous  m'a- 
\t£  épouvantée. 

Et  la  jeune  coquette,  se  mettant  à  faire  les  por- 
traits des  amants  dont  raffolaient  toutes  les 
femmes  de  sa  connaissance,  n'y  trouva  pas  un 
seul  homme  d'esprit. 

2. 
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—  Mais,  par  ma  vertu,  dit-elle,  leurs  maris 
valent  mieux... 

—  Ce  sont  leurs  maris  !  répondit  gravement 
la  duchesse. 

—  Mais ,  demanda  l'auteur ,  l'infortune  dont 
un  mari  est  menacé  en  France  est-elle  donc 
inévitable? 

—  Oui  !  répondit  la  duchesse  en  riant.  Et  l'a- 
charnement de  certaines  femmes  contre  celles 
qui  ont  l'heureux  malheur  d'avoir  une  passion 
prouve  combien  la  chasteté  leur  est  à  charge. 
Sans  la  peur  du  diable,  l'une  serait  Lais;  l'autre 
doit  sa  vertu  à  la  sécheresse  de  son  cœur  ;  celle- 
là  à  la  manière  sotte  dont  s'est  comporté  son 
premier  amant;  celle-là 

L'auteur  arrêta  le  torrent  de  ces  révélations , 
en  faisant  part  aux  deux  dames  du  projet  d'ou- 
vrage par  lequel  il  était  persécuté.  Elles  y  souri- 
rent, et  promirent  beaucoup  de  conseils.  La 
plus  jeune  fournit  gaîment  un  des  premiers  ca- 
pitaux de  l'entreprise ,  en  disant  qu'elle  se  char- 
geait de  prouver  mathématiquement  que  les 
femmes  entièrement  vertueuses  étaient  des  êtres 
de  raison. 

Alors,  rentré  chez  lui,  l'auteur  dit  à  son  dé- 
mon :  —  Arrive?  Je  suis  prêt.  —  Signons  le 
pacte  ! 

Le  démon  ne  revint  plus. 

Si  l'auteur  écrit  ici  la  biographie  de  son  livre, 
ce  n'est  par  aucune  inspiration  'de  fatuité.  Il  ra- 
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conte  des  faits  qui  pourront  servir  à  l'histoire 
de  la  pensée  humaine,  et  qui  expliqueront  sans 
doute  l'ouvrage  môme. 

11  n'est  peut-être  pas  indifférent  à  certains 
anatomistes  de  la  pensée  de  savoir  que  l'âme  est 
femme.  Ainsi,  tant  que  l'auteur  s'interdisait  de 
penser  au  livre  qu'il  devait  faire ,  le  livre  se  mon- 
trait écrit  partout.  Il  en  trouvait  une  page  sur  le 
lit  d'un  malade,  une  autre  sur  le  canapé  d'un  bou- 
doir. Les  regards  des  femmes  quand  elles  tour- 
noyaient emportées  par  une  valse ,  lui  jetaient 
des  pensées  ;  un  geste ,  une  parole ,  fécondaient 
son  cerveau  dédaigneux. 

Le  jour  où  il  se  dit  :  —  Cet  ouvrage,  qui  m'ob- 
sède, se  fera! tout  a  fui;  et,  comme  les  trois 

Hollandais,  il  releva  un  squelette,  là  où  il  se 
baissait  pour  saisir  un  trésor. 

Une  douce  et  pâle  figure  succéda  au  démon 
tentateur.  Elle  avait  des  manières  engageantes 
et  de  la  bonhomie.  Ses  représentations  étaient 
désarmées  des  pointes  aiguës  de  la  critique.  Elle 
prodiguait  plus  de  mots  que  d'idées,  et  semblait 
avoir  peur  du  bruit. 

C'était  peut-être  le  génie  familier  des  honora- 
bles députés  qui  siègent  au  centre  de  la  cham- 
bre. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux,  disait-elle,  laisser 
les  choses  comme  elles  sont? 

Vont-elles  donc  si  mal? 

11  faut  croire  au  mariage  comme  à  l'immorla- 
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lité  de  l'âme  ;  et  vous  ne  faites  certainement  pas 
un  livre  pour  vanter  le  bonheur  conjugal. 

D'ailleurs  vous  conclurez  sans  doute  d'après 
un  millier  de  ménages  parisiens  qui  ne  sont  que 
des  exceptions. 

Vous  trouverez  peut-être  des  maris  dispose's 
à  vous  abandonner  leurs  femmes;  mais  aucun 
fils  ne  vous  abandonnera  sa  mère.... 

Quelques  personnes  blessées  par  les  opinions 
que  vous  professerez  soupçonneront  vos  mœurs, 
calomnieront  vos  intentions. 

Enfin,  pour  toucher  aux  écrouelles  sociales, 
il  faut  être  roi,  ou  tout  au  moins  premier  con- 
sul. 

Quoiqu'elle  apparût  sous  la  forme  qui  pouvait 
plaire  le  plus  à  l'auteur ,  la  Raison  ne  fut  point 
écoutée;  car  dans  le  lointain  la  Folie  agitait  la 
marotte  de  Panurge,  et  il  voulait  s'en  saisir. 
Quand  il  essaya  de  la  prendre,  il  se  trouva 
qu'elle  était  aussi  lourde  que  la  massue  d'Hercule. 
D'ailleurs,  le  curé  de  Meudon  l'avait  garnie  de 
manière  à  ce  qu'un  jeune  homme  qui  se  pique 
moins  de  bien  faire  un  livre  que  d'être  bien 
ganté  ne  pouvait  vraiment  pas  y  toucher. 

—  INotro  ouvrage  est-il  fini  ?  demanda  un 
matin  la  plus  jeune  des  deux  complices  féminines 
de  l'auteur. 

—  Hélas!  madame,  me  rccompcnscrez-vous 
de  toutes  les  haines  qu'il  pourra  soulever  contre 
moi? 
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Elle  fit  un  geste ,  et  alors  l'auteur  répondit  à 
son  indécision  par  une  expression  d'insouciance. 

—  Quoi!  vous  hésiteriez?  publiez-le,  n'ayez 
pas  peur.  Aujourd'hui  nous  prenons  un  livre 
bien  plus  pour  la  façon  que  pour  l'étoffe. 

Quoique  l'auteur  ne  se  donne  ici  que  pour 
l'humble  secrétaire  de  deux  dames,  il  a,  tout  en 
coordonnant  leurs  observations,  accompli  plus 
d'une  tâche.  Une  seule  peut-être  était  restée  au 
sujet  du  mariage,  celle  de  recueillir  les  choses 
que  tout  le  monde  pense  et  que  personne  n'ex- 
prime ;  mais  aussi  faire  un  livre  avec  l'esprit  de 
tout  le  monde ,  n'est-ce  pas  s'exposer  à  ce  qu'il 
ne  plaise  à  personne? 

Cependant  l'éclectisme  de  ce  livre  le  sauvera 
peut-èire.  Tout  en  raillant,  l'auteur  a  essayé  de 
populariser  quelques  idées  consolantes.  lia  pres- 
que toujours  tenté  de  réveiller  des  ressorts  in- 
connus dans  l'âme  humaine.  Tout  en  prenant  la 
défense  des  intérêts  les  plus  matériels ,  les  ju- 
geant ou  les  condamnant,  il  aura  peut-être  fait 
apercevoir  plus  d'une  jouissance  intellectuelle. 

Mais  l'auteur  n'a  pas  la  sotte  prétention  d'a- 
voir toujours  réussi  à  faire  des  plaisanteries  de 
bon  goût  ;  seulement  il  a  compté  sur  la  diversité 
des  esprits,  pour  recevoir  amant  de  blâme  que 
d'approbation.  La  matière  était  si  grave  qu'il  a 
constamment  essayé  de  Yanecdoter,  puisqu'au- 
jourd'hui  les  anecdotes  sont  le  passeport  de  toute 
morale  et  l'anti-narcotique  de  tous  les  livres. 
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Dans  celui-ci ,  où  tout  est  analyse  et  observa 
tion ,  la  fatigue  chez  le  lecteur  ei  le  moi  chez  l'au- 
teur étaient  inévitables.  C'est  un  des  malheurs 
les  plus  grands  qui  puissent  arriver  à  un  ou- 
vrage, et  l'auteur  ne  se  l'est  pas  dissimulé.  Alors 
il  a  disposé  les  rudiments  de  son  livre  de  ma- 
nière à  ménager  des  haltes  au  lecteur.  Ce  sys- 
tème a  été  consacré  par  un  écrivain  qui  faisait 
sur  le  goût  un  travail  assez  semblable  à  celui 
dont  il  s'occupait  sur  le  mariage  ,  et  auquel  il  se 
permettra  d'emprunter  quelques  paroles  pour 
exprimer  une  pensée  qui  leur  est  commune.  Ce 
sera  une  sorte  d'hommage  rendu  à  son  devancier 
dont  la  mort  a  suivi  de  si  près  le  succès. 

«  Quand  j'écris  et  parle  de  moi  au  singulier , 
«  cela  suppose  une  confabulation  avec  le  lecteur  ; 
«  il  peut  examiner ,  discuter ,  douter ,  et  même 
«  rire;  mais,  quand  je  m'arme  du  redoutable 
«  nous,  je  professe,  il  faut  se  soumettre.  » — (Bril- 
lât-Savarin ,  préface  de  la  physiologie  du  goût  *.) 

13  décembre  1829. 

H.  B....C. 


*  Voyez  I  édition  de  cet  ouvrage  publiée  par  le  même  éditeur 
et  semblable  à  celle-ci. 
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CONSIDERATIONS  GENERALES. 


Nous  parlerons  contre  les  lois  insensées  jusqu'à 
ce  qu'on  les  réforme ,  et  en  attendant  nous  nous 
y  soumettrons  aveuglément. 

(  Didebot,  Supplément  au  Voyage 
de  BougainviUe.  ) 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES, 

MÉDITATION  I. 

Le  Sujet. 

Physiologie,  que  me  veux-tu? 
Ton  but  est-il  de  nous  démontrer  que  le  mariage 
unit ,  pour  toute  la  vie,  deux  êtres  qui  ne  se  connais- 
sent pas  ? 

Que  la  vie  est  dans  la  passion,  et  qu'aucune  passion 
ne  résiste  au  mariage? 

Que  le  mariage  est  une  institution  nécessaire  au 
maintien  des  sociétés ,  mais  qu'il  est  contraire  aux  lois 
de  la  nature? 

Que  le  divorce,  cet  admirable  palliatif  aux  maux  du 
mariage ,  sera  unanimement  redemandé  ? 

Que ,  malgré  tous  ses  inconvénients ,  le  mariage  est 
la  source  première  de  la  propriété  ? 

Qu'il  offre  d'incalculables  gages  de  sécurité  aux 
gouvernements  ? 

Qu'il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  l'associa- 
tion de  deux  êtres  pour  supporter  les  peines  de  la  vie? 

Qu'il  y  a  quelque  chose  de  ridicule  à  vouloir  qu'une 
même  pensée  dirige  deux  volontés  ? 

Que  la  femme  est  traitée  en  esclave? 

Qu'il  n'y  a  pas  de  mariages  entièrement  heureux  ? 

Que  le  mariage  est  gros  de  crimes ,  et  que  les  assas- 
sinats connus  ne  sont  pas  les  pires? 

Que  la  fidélité  est  impossible,  au  moins  à  l'homme  ? 
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Qu'une  expertise ,  si  elle  pouvait  s'établir,  prou- 
verait plus  de  troubles  que  de  sécurité  dans  la  trans- 
mission patrimoniale  des  propriétés? 

Que  l'adultère  occasionne  plus  de  maux  que  le  ma- 
riage ne  procure  de  biens? 

Que  l'infidélité  de  la  femme  remonte  aux  premiers 
temps  des  sociétés ,  et  que  le  mariage  a  résisté  à  cette 
perpétuité  de  fraudes? 

Que  les  lois  de  l'amour  attacbent  si  fortement  deux 
êtres ,  qu'aucune  loi  bumaine  ne  saurait  les  séparer? 

Que  s'il  y  a  des  mariages  écrits  sur  les  registres  de 
l'officialité ,  il  y  en  a  de  formés  par  les  vœux  de  la  na- 
ture, par  une  douce  conformité  ou  par  une  entière 
dissemblance  dans  la  pensée ,  et  par  des  conformations 
corporelles  ;  qu'ainsi  le  ciel  et  la  terre  se  contrarient 
sans  cesse  ? 

Qu'il  y  a  des  maris  ricbes  de  taille  et  d'esprit  supé- 
rieur, dont  les  femmes  ont  des  amants  fort  laids,  pe- 
tits ou  stupides?. 

Toutes  ces  questions  fourniraient  au  besoin  des  livres  ; 
mais  ces  livres  sont  faits ,  et  les  questions  résolues. 

Pbysiologie ,  que  me  veux-tu? 

Revèles-tu  des  principes  nouveaux?  Viens-tu  pré- 
tendre qu'il  faut  mettre  les  femmes  en  commun  ?  Ly- 
curgue  et  quelques  peuplades  grecques ,  des  Tartares 
et  des  sauvages ,  l'ont  essayé. 

Serait-ce  qu'il  faut  les  renfermer?  Les  Ottomans 
l'ont  fait  et  ils  les  remettent  aujourd'hui  en  liberté. 

Serait-ce  qu'il  faut  marier  les  filles  sans  dot  et  les 
exclure  du  droit  de  succéder?...  Des  auteurs  anglais 
et  des  moralistes  ont  prouvé  que  c'était ,  avec  le  di- 
vorce ,  le  moyen  le  plus  sûr  de  rendre  les  mariages 
heureux. 

Serait-ce  qu'il  faut  une  petite  Agar  dans  chaque 
ménage?  Il  n'est  pas  besoin  de  loi  pour  cela.  L'article 
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du  Code  qui  prononce  des  peines  contre  la  femme 
adultère,  en  quelque  lieu  (pie  le  crime  se  soit  commis, 
et  celui  qui  ne  punit  un  mari  qu'autant  que  sa  concu- 
bine habite  sous  le  toit  conjugal,  admettent  implici- 
tement des  maîtresses  en  ville. 

Sanehez  a  disserté  sur  tous  les  cas  pénitentiaires  du 
mariage  ;  il  a  même  argumenté  sur  la  légitimité,  sur 
l'opportunité  de  chaque  plaisir;  il  a  tracé  tous  les 
devoirs  moraux,  religieux ,  corporels  des  époux  ;  bref, 
son  ouvrage  formerait  douze  volumes  in-8°  si  l'on 
réimprimait  ce  gros  in-folio  intitulé  de  Matrimonio. 

Des  nuées  de  jurisconsultes  ont  lancé  des  nuées  de 
traités  sur  les  difficultés  légales  qui  naissent  du  ma- 
riage. Il  existe  même  des  ouvrages  sur  le  congrès  ju- 
diciaire. 

Des  légions  de  médecins  ont  fait  paraître  des  lé- 
gions de  livres  sur  le  mariage  dans  ses  rapports  avec 
la  chirurgie  et  la  médecine. 

Au  dix-neuvième  siècle ,  la  Physiologie  du  Mariage 
est  donc  une  insignifiante  compilation  ou  l'œuvre  d'un 
niais  écrite  pour  d'autres  niais  :  de  vieux  prêtres  ont 
pris  leurs  balances  d'or  et  pesé  les  moindres  scrupu- 
les; de  vieux  jurisconsultes  ont  mis  leurs  lunettes  et 
distingué  toutes  les  espèces  ;  de  vieux  médecins  ont 
pris  le  scalpel  et  l'ont  promené  sur  toutes  les  plaies  ; 
de  vieux  juges  ont  monté  sur  leur  siège  et  jugé  tous 
les  cas  redhibitoires  ;  des  générations  entières  ont 
passé  en  jetant  leurs  cris  de  joie  ou  de  douleur  ;  cha- 
que siècle  a  lancé  son  vote  dans  l'urne  ;  le  Saint-Es- 
prit ,  les  poètes ,  les  écrivains ,  ont  tout  enregistré  de- 
puis Eve  jusqu'à  la  guerre  de  Troie ,  depuis  Hélène 
jusqu'à  madame  de  Maintenon,  depuis  la  femme  de 
Louis  XIV  jusqu'à  la  Contemporaine. 

Physiologie,  que  me  veux-tu  donc? 

Voudrais-tu  par  hasard  nous  présenter  des  tableaux 
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plus  ou  moins  bien  dessinés  pour  nous  convaincre 
qu'un  homme  se  marie  : 

Par  Ambition...  cela  est  bien  connu  ; 

Par  Bonté ,  pour  arracher  une  fille  à  la  tyrannie  de 
sa  mère  ; 

Par  Colère,  pour  déshériter  des  collatéraux  ; 

Par  Dédain  d'une  maîtresse  infidèle  ; 

Par  Ennui  de  la  délicieuse  vie  de  garçon  ; 

Par  Folie ,  c'en  est  toujours  une  ; 

Par  Gageure ,  c'est  le  cas  le  plus  rare  ; 

Par  Honneur,  comme  Georges  Dandin? 

Par  Intérêt ,  mais  c'est  toujours  ainsi  ; 

Par  Jeunesse,  au  sortir  du  collège ,  en  étourdi; 

Par  Laideur,  en  craignant  de  manquer  de  femme 
un jour; 

Par  Machiavélisme,  pour  hériter  promptement 
d'une  vieille; 

Par  Nécessité ,  pour  donner  un  état  à  son  fils  ; 

Par  Obligation ,  la  demoiselle  ayant  été  faible  ; 

Par  Passion ,  pour  s'en  guérir  plus  sûrement  ; 

Par  Querelle ,  pour  finir  un  procès  ; 

Par  Reconnaissance,  c'est  donner  plus  qu'on  n'a 
reçu  ; 

Par  Sagesse,  cela  arrive  encore  aux  doctrinaires  ; 

Par  Testament,  quand  un  oncle  mort  vous  grève 
son  héritage  d'une  fille  à  épouser  ; 

Par  Vieillesse,  pour  faire  une  fin  ; 

Par  Usage,  à  l'imitation  de  ses  aïeux  ; 

Par  Zèle,  comme  le  duc  de  Saint- Aignan,  qui  ne 
voulait  pas  commettre  de  péchés. 

Mais  ces  accidents-là  ont  fourni  les  sujets  de  trente 
mille  comédies  et  de  cent  mille  romans. 

Physiologie,  pour  la  troisième  et  dernière  fois,  que 
me  veux -tu? 

Ici  tout  est  banal  comme  les  pavés  d'une  rue,  vul- 
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gaire  comme  un  carrefour.  Le  mariage  est  plus  con- 
nu que  Barrabas  de  la  Passion;  toutes  les  vieilles 
idées  qu'il  réveille  roulent  dans  les  littératures  de- 
puis que  le  monde  est  monde,  et  il  n'y  a  pas  d'opi- 
nion utile  et  de  projet  saugrenu  qui  n'aient  été  trou- 
ver un  auteur,  un  imprimeur,  un  libraire  et  un 
lecteur. 

Permettez-moi  de  vous  dire  comme  Rabelais,  notre 
maître  à  tous  :  —  «  Gens  de  bien,   Dieu  vous  sauve 

■  et  vous  garde  !  Où  êtes-vous?  je  ne  peux  vous  voir. 

■  Attendez  que  je  chausse  mes  lunettes.  Ah!  ah!  je 
«  vous  vois.  Vous,  vos  femmes,  vos  enfants,  êtes  en 
«  santé  désirée?  —  Cela  me  plaît.  » 

Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  que  j'écris.  Puisque 
vous  avez  de  grands  enfants,  tout  est  dit. 

«  Ah!  c'est  vous,  buveurs  très-illustres,  vous. 
«  goutteux  très-prétieux,  et  vous,  croûtes-levés  infa- 
«  tigables,  mignons  poivrés,  qui  pantagruelizez  tout 
«  le  jour,  qui  avez  des  pies  privées  bien  guallantes, 
«  et  allez  à  tierce,  à  sexle,  à  nones,  et  pareillement  à 
"  vêpres,  à  compiles,  qui  iriez  voirement  toujours.  •» 

Ce  n'est  pas  à  vous  que  s'adresse  la  Physiologie 
du  Mariage,  puisque  vous  n'êtes  pas  mariés.  Ainsi 
soit-il  toujours  ! 

«  Vous,  las  de  serrabailes,  cagots,  escargotz,  hi- 
<■  pocrytes,  caphartz,  frapartz,  botineurs,  romipetes 
«  et  autres  telles  gens  qui  se  sont  déguisés  comme 
«  masques,  pour  tromper  le  monde!...  arrière,  mas- 
«  tins,  hors  de  la  quarrière  !  hors  d'ici,  cerveaux  à 
»  bourrelet!...  De  par  le  diable,  êtes-vous  encore 
«  là!...  » 

Alors  il  ne  me  reste  plus,  pcul-élre,  que  de  bonnes 
âmes  aimant  à  rire.  Non  de  ces  pleurards  qui  veulent 
se  noyer  à  tout  propos  en  vers  et  en  prose,  qui  font 
les  malades  en  odes,  en  sonnets,  en  méditations; 
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non  de  ces  songe-creux  en  toute  sorte ,  mais  quel- 
ques-uns de  ces  anciens  panlagruélisles  qui  n'y  re- 
gardent pas  de  si  près  quand  il  s'agit  de  banqueter  et 
de  goguenarder,  qui  trouvent  du  bon  dans  le  livre 
drs  I  ois  (tu  lard,  cum  commento,  de  Rabelais,  dans 
celui  de  la  dignité  des  Braguettes,  et  qui  estiment  ces 
beaux  livres  de  baulte  gresse,  legiers  au  porebas,  bar- 
dis  à  la  rencontre. 

L'on  ne  peut  guère  plus  rire  du  gouvernement, 
mes  amis,  depuis  qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  lever 
quinze  cents  millions  d'impôts.  Les  papegaux,  les 
évégaux,  les  moines  et  moinesses  ne  sont  pas  encore 
assez  riches  pour  qu'on  puisse  boire  chez  eux;  mais 
arrive  saint  Michel,  qui  chassa  le  diable  du  ciel,  et 
nous  verrons  peut-être  le  bon  temps  revenir  !  Parlant, 
il  ne  nous  reste  en  ce  moment  que  le  mariage  en 
France  qui  soit  matière  à  rire.  Disciples  de  Panurge, 
de  vous  seuls  je  veux  pour  lecteurs.  Vous  savez  pren- 
dre et  quitter  un  livre  à  propos,  faire  du  plus  aise, 
comprendre  à  demi-mot  et  tirer  nourriture  d'un  os 
médullaire. 

Ces  gens  à  microscope,  qui  ne  voient  qu'un  point, 
les  censeurs  enfin,  ont-ils  bien  tout  dit,  tout  passé  en 
revue?  ont-ils  prononcé  en  dernier  ressort  qu'un  livre 
sur  le  mariage  est  aussi  impossible  à  exécuter  qu'une 
cruche  cassée  à  rendre  neuve?  —  Oui,  maître-fou. 
Pressurez  le  mariage,  il  n'en  sortira  jamais  rien  (pie  du 
plaisir  pour  les  garçons  et  de  l'ennui  pour  les  maris. 
C'est  la  morale  éternelle.  In  million  dépares  impri- 
mées n'auront  pas  d'antre  substance. 

Cependant  voici  ma  première  proposition  : 

Le  mariage  est  un  combat  à  outrance  avant  lequel 
les  deux  époux  (iemandent  au  ciel  sa  bénédiction, 
parce  que  s'aimer  toujours  est  la  plus  téméraire  des 
entreprises  ;  le  combat  ne  tarde  pas  à  commencer  cl 


LE  SUJET.  9 

la  victoire,  c'est-à-dire  la  liberté,  demeure  au  plus 
adroit. 

D'accord.  Où  voyez-vous  là  une  conception  neuve? 

Eh  bien,  je  m'adresse  aux  mariés  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, a  ceux  qui,  en  sortant  de  l'église  ou  de  la 
municipalité,  conçoivent  l'espérance  de  garder  leurs 
l'ouïmes  pour  eux  seuls;  à  ceux  à  qui  je  ne  sais  quel 
ëgolsme  ou  quel  sentiment  indéfinissable  fait  dire  ù 
l'aspect  des  malheurs  d'autrui  :  —  Cela  ne  m' arrivera 
pas,  à  moi  ! 

Je  m'adresse  à  ces  marins  qui,  après  avoir  vu  des 
vaisseaux  sombrer,  se  mettent  en  mer  ;  à  ces  garçons 
qui,  après  avoir  causé  le  naufrage  de  plus  d'une  vertu 
conjugale,  osent  se  marier. 

Et  voici  le  sujet  : 

Un  jeune  homme,  un  vieillard  peut-être,  amou- 
reux ou  non,  vient  d'acquérir  par  un  contrat  bien  et 
dûment  enregistré  à  la  mairie ,  dans  le  ciel  et  sur  les 
contrôles  du  domaine,  une  jeune  fille  à  longs  che- 
veux, aux  yeux  noirs  et  humides,  aux  petits  pieds,  aux 
doigts  mignons  et  effilés  ,  à  la  bouche  vermeille,  aux 
dents  d'ivoire,  bien  faite,  toute  frémissante,  appétis- 
sante et  toute  pimpante ,  blanche  comme  un  lys , 
comblée  des  trésors  les  plus  désirables  de  la  beauté  : 
ses  cils  baissés  ressemblent  aux  dards  delà  couronne 
de  fer;  sa  peau  ,  tissu  aussi  frais  que  la  corolle  d'un 
camélia  blanc,  est  nuancée  de  la  pourpre  des  camélias 
rouges  ;  sur  son  teint  virginal  l'œil  croit  voir  la  fleur 
d'un  jeune  fruit  et  le  duvet  imperceptible  d'une  pê- 
che diaprée  ;  l'azur  des  veines  distille  une  riche  cha- 
leur à  travers  ce  réseau  clair  ;  elle  demande  et  donne 
la  vie  ;  elle  est  toute  joie  et  tout  amour,  toute  gentil- 
lesse et  toute  naïveté.  Elle  aime#son  époux,  ou  du 
moins  croit  l'aimer.... 

L'amoureux  mari  a  dit  dans  le  fond  de  son  cœur . 
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«  Ces  yeux  ne  verront  que  moi ,  cette  bouche  ne  fré- 
mira d'amour  que  pour  moi,  cette  douce  main  ne  ver- 
sera les  chatouilleux  trésors  de  la  volupté  que  sur 
moi,  ce  sein  ne  palpitera  qu'à  ma  voix ,  cette  âme 
endormie  ne  s'éveillera  qu'à  ma  volonté  ;  je  serai  seul 
à  plonger  mes  doigts  dans  ces  tresses  brillantes  ;  seul 
je  promènerai  de  rêveuses  caresses  sur  cette  tête 
frissonnante.  Je  ferai  veiller  la  Mort  à  mon  chevet  pour 
défendre  l'accès  du  lit  nuptial  à  l'étranger  ravisseur  ; 
ce  trône  de  l'amour  nagera  dans  le  sang  des  impru- 
dents ou  dans  le  mien.  Repos,  honneur,  félicité,  liens 
paternels,  fortune  de  mes  enfants,  tout  est  là  ;  je  veux 
tout  défendre  comme  une  lionne  ses  petits.  Malheur 
à  qui  mettra  le  pied  dans  mon  antre  !  » 

Eh  bien,  courageux  athlète,  nous  applaudissons  à 
ton  dessein.  Jusqu'ici  nul  géomètre  n'a  osé  tracer  des 
lignes  de  longitude  et  de  latitude  sur  la  mer  conju- 
gale :  les  vieux  maris  ont  eu  vergogne  d'indiquer  les 
bancs  de  sable,  les  récifs,  lesécueils,  les  brisants,  les 
moussons ,  les  côtes  et  les  courants  qui  ont  détruit 
leurs  barques,  tant  ils  avaient  honte  de  leurs  naufra- 
ges. Il  manquait  un  guide,  une  boussole  aux  pèlerins 
mariés...  Cet  ouvrage  est  destiné  à  leur  en  servir. 

Sans  parler  des  épiciers  et  des  drapiers  ,  il  existe 
tant  de  gens  qui  sont  trop  occupés  pour  perdre  du 
temps  à  chercher  les  raisons  secrètes  qui  font  agir  les 
femmes ,  que  c'est  une  œuvre  charitable  que  de  leur 
classer  par  titres  et  par  chapitres  toutes  les  situations 
secrètes  du  mariage.  Une  bonne  table  des  matières 
leur  permettra  de  mettre  le  doigt  sur  les  mouvements 
du  cœur  de  leurs  femmes,  comme  la  table  des  lo- 
garithmes leur  apprend  le  produit  d'une  multipli- 
cation. 

Eii  hien,  que  vous  en  semble?  IV est-ce  pas  une  en- 
t  reprise  neuve  et  à  laquelle  tout  philosophe  a  renoncé 
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que  de  montrer  comment  on  peut  empêcher  une  fem- 
me détromper  son  mari?  N'est-ce  pas  la  comédie  des 
comédies?  IN  est-ce  pas  un  autre  spéculum  vitœ  Im- 
manœ?  Il  ne  s'agit  plus  de  ces  questions  oiseuses  dont 
nous  avons  fait  justice  dans  cette  Méditation.  Aujour- 
d'hui, en  morale,  comme  dans  les  sciences  exactes,  le 
siècle  demande  des  faits ,  des  observations.  Nous  en 
apportons. 

Commençons  donc  par  examiner  le  véritable  état 
des  choses  ,  par  analyser  les  forces  de  chaque  parti. 
Avant  d'armer  notre  champion  imaginaire,  calculons 
le  nombre  de  ses  ennemis,  comptons  les  cosaques  qui 
veulent  envahir  sa  petite  patrie. 

S'embarque  avec  nous  qui  voudra,  rira  qui  pourra. 
Levez  l'ancre,  hissez  les  voiles  !  Vous  savez  de  quel 
petit  point  rond  vous  partez.  C'est  un  grand  avantage 
que  nous  avons  sur  bien  des  livres. 

Quant  à  notre  fantaisie  de  rire  en  pleurant  et  de 
pleurer  en  riant,  comme  le  divin  Rabelais  buvait  en 
mangeant  et  mangeait  en  buvant  ;  quant  à  notre  ma- 
nie de  mettre  Heraclite  et  Démocrite  dans  la  même 
page,  de  n'avoir  ni  style ,  ni  préméditation  de  phra- 
se   si  quelqu'un  de  l'équipage  en  murmure! 

Hors  du  tillac  les  vieux  cerveaux  à  bourrelet,  les  clas- 
siques en  maillot,  les  romantiques  en  linceul;  et  vogue 
la  galère  ! 

Tout  ce  monde-là  nous  reprochera  peut-être  de 
ressembler  à  ceux  qui  disent  d'un  air  joyeux  :  «  Je 
vais  vous  conter  une  histoire  qui  vous  fera  rire  !...»  II 
s'agit  bien  de  plaisanter  quand  on  parle  de  mariage  ! 
Ne  devinez-vous  pas  que  nous  le  considérons  comme 
une  légère  maladie  à  laquelle  nous  sommes  tous  su- 
jets et  que  ce  livre  en  est  la  monographie? 

—  Mais  vous,  votre  galère  ou  votre  ouvrage,  avez 
l'air  de  ces  postillons  qui,  en  partant  d'un  relais ,  font 
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claquer  leur  fouet  parce  qu'ils  mènent  des  Anglais. 
Vous  n'aurez  parcouru  au  grand  galop  pendant  une 
demi-lieue  que  vous  descendrez  pour  remettre  un 
trait  ou  laisser  souffler  vos  chevaux.  Pourquoi  sonner 
de  la  trompette  avant  la  victoire? 

—  lié!  chers  panlagruélistes ,  il  suffit  aujourd'hui 
d'avoir  des  prétentions  à  un  succès  pour  l'obtenir;  et 
comme,  après  tout,  les  grands  ouvrages  ne  sont  peut- 
être  que  de  petites  idées  bien  développées,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  ne  chercherais  pas  à  cueillir  des  lau- 
riers ,  ne  fût-ce  que  pour  couronner  ces  tant  salés 
jambons  qui  nous  aideront  à  humer  le  piot. 

—  Un  instant,  pilote  !  Ne  partons  pas  sans  faire  une 
petite  définition. 

Lecteurs,  si  vous  rencontrez  de  loin  en  loin,  comme 
dans  le  monde,  les  mots  de  vertu  ou  de  femmes  ver- 
tueuses en  cet  ouvrage,  convenons  que  la  vertu  sera 
celle  pénible  facilité  avec  laquelle  une  épouse  réserve 
son  cœur  à  un  mari  ;  à  moins  que  le  mot  ne  soit  em- 
ployé dans  un  sens  général,  distinction  qui  est  aban- 
donnée à  la  sasacité  naturelle  de  chacun. 
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statistique  conjugale. 

L'administration  s'est  occupée  depuis  vingt  ans 
environ  à  chercher  combien  le  sol  de  la  France  con- 
tient d'hectares  de  bois,  de  prés,  de  vignes ,  de  jachè- 
res. Elle  ne  s'en  est  pas  tenue  là  et  a  voulu  connaître 
le  nombre  et  la  nature  des  animaux.  Les  savants  ont 
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été  i>lus  loin  :  ils  ont  compté  les  stères  de  huis,  les  ki- 
logrammes de  bœuf,  les  litres  de  vin,  les  pommes  ri 
les  œufs  consommés  à  Paris.  Mais  personne  ne  s'est 
encore  avisé,  soit  au  nom  de  l'honneur  marital,  soit 
dans  l'intérêt  des  gens  à  marier,  soit  au  profit  de  la 
morale  et  de  la  perfectibilité  des  institutions  humai- 
'  l'examiner  le  nombre  des  femmes  honnêtes. 
Quoi  '  le  ministère  français  interrogé  pourra  répondre 
qu'Hâtant  d'hommes  sous  les  armes,  tant  d'espions, 
tant  d'employés,  tant  d'écoliers  ;  et  quant  aux  femmes 
vertueuses....  néant  ?  S'il  prenait  à  un  roi  de  France 
la  fantaisie  de  chercher  son  auguste  compagne  parmi 
ses  sujettes,  l'administration  ne  pourrait  même  pas 
lui  indiquer  le  gros  de  brebis  blanches  au  sein  duquel 
il  aurait  à  choisir  ;  elle  serait  obligée  d'en  venir  à  quel- 
que institution  de  rosière,  ce  qui  apprêterait  à  rire. 

Les  anciens  seraient-ils  donc  nos  maîtres  en  insti- 
tutions politiques  comme  en  morale?  L'histoire  nous 
apprend  qu'Assuérus,  voulant  prendre  femme  parmi 
les  filles  de  Perse,  choisit  Esther,  la  plus  vertueuse  et 
la  plus  belle.  Ses  ministres  avaient  donc  nécessaire- 
ment trouvé  un  mode  quelconque  d'écrémer  la  popu- 
lation. Malheureusement,  la  Bible,  si  claire  sur  toutes 
les  questions  matrimoniales  ,  a  omis  de  nous  donner 
cette  loi  d'élection  conjugale. 

Essayons  de  suppléer  à  ce  silence  de  l'administra- 
tion en  établissant  le  décompte  du  sexe  féminin  en 
France.  Ici ,  nous  réclamons  l'attention  de  tous  les 
amis  de  la  morale  publique,  et  nous  les  instituons  ju- 
ges de  notre  manière  de  procéder.  Nous  tâcherons 
d'être  assez  généreux  dans  nos  évaluations  ,  assez 
exact  dans  nos  raisonnements,  pour  faire  admettre  par 
tout  le  monde  le  résultat  de  cette  analyse. 

On  compte  généralement  trente  millions  d'habitants 
en  France. 
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Quelques  naturalistes  pensent  que  le  nombre  des 
femmes  surpasse  celui  des  hommes;  mais  comme 
beaucoup  de  statisticiens  sont  de  l'opinion  contraire, 
nous  prendrons  le  calcul  le  plus  vraisemblable  en  ad- 
mettant quinze  millions  de  femmes. 

IVous  commencerons  par  retrancher  de  cette  somme 
totale  environ  neuf  millions  de  créatures  qui,  au  pre- 
mier abord ,  semblent  avoir  assez  de  ressemblance 
avec  la  femme,  mais  qu'un  examen  approfondi  nous 
a  contraint  de  rejeter. 

Expliquons-nous. 

Les  naturalistes  ne  considèrent  en  l'homme  qu'un 
genre  unique  de  cet  ordre  de  Bimanes ,  établi  par 
JDuméril,  dans  sa  Zoologie  analytique,  page  46,  et 
auquel  Bory-Saint-Yincent  a  cru  devoir  ajouter  le 
genre  Orang,  sous  prétexte  de  le  compléter. 

Si  ces  zoologistes  ne  voient  en  nous  qu'un  mam- 
mifère, à  trente-deux  vertèbres,  ayant  un  os  hyoïde, 
possédant  plus  de  plis  que  tout  autre  animal  dans  les 
hémisphères  du  cerveau  ;  si ,  pour  eux ,  il  n'existe 
d'autres  différences  dans  cet  ordre  que  celles  qui  sont 
introduites  par  l'influence  des  climats,  lesquelles  ont 
fourni  la  nomenclature  de  quinze  espèces  dont  il  est 
inutile  de  citer  les  noms  scientifiques,  le  physiolo- 
giste doit  avoir  aussi  le  droit  d'établir  ses  genres  et  ses 
sous-genres ,  d'après  certains  degrés  d'intelligence  et 
certaines  conditions  d'existence  morale  et  pécuniaire. 

Or  les  neuf  millions  d'èlres  dont  il  est  ici  ques- 
tion offrent  bien  au  premier  aspect  tous  les  carac- 
tères attribués  à  l'espèce  humaine  :  ils  ont  l'os  hyoïde, 
le  bec  coracoïde,  l'acromion  et  l'arcade  zygômatique: 
permis  donc  à  ces  messieurs  du  Jardin  des  Plantes  de 
les  classer  dans  le  genre  Bimane  ;  mais  que  ce  soient 
des  femmes  !....  voilà  ce  que  notre  physiologie  n'ad- 
mettra jamak 
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Pour  nous  et  pour  ceux  auxquels  ce  livre  est  desti- 
né ,  une  femme  est  une  variété  rare  dans  le  genre  hu- 
main, et  dont  voici  les  principaux  caractères  physio- 
logiques. 

Celle  espèce  est  due  aux  soins  particuliers  que  les 
hommes  ont  pu  donner  à  sa  culture ,  grâces  à  la  puis- 
sance de  l'or  et  à  la  chaleur  morale  de  la  civilisation. 
Elle  se  reconnaît  généralement  à  la  hlancheur,  à 
la  finesse,  à  la  douceur  de  sa  peau.  Son  penchant 
la  porte  à  une  exquise  propreté.  Ses  doigts  ont  hor- 
reur de  rencontrer  autre  chose  que  des  objets  doux, 
moelleux ,  parfumés.  Comme  l'hermine ,  elle  meurt 
quelquefois  de  douleur  de  voir  souiller  sa  blanche 
tunique.  Elle  aime  à  lisser  ses  cheveux,  à  leur  faire 
exhaler  des  odeurs  enivrantes ,  à  brosser  ses  ongles 
roses ,  à  les  couper  en  amande ,  à  baigner  souvent 
ses  membres  délicats.  Elle  ne  se  plaît  pendant  la 
nuit  que  sur  le  duvet  le  plus  doux  ;  pendant  le 
jour,  que  sur  des  divans  de  crin  :  aussi  la  position 
horizontale  est-elle  celle  qu'elle  prend  le  plus  vo- 
lontiers. Sa  voix  est  d'une  douceur  pénétrante ,  ses 
mouvements  sont  gracieux.  Elle  parle  avec  une  mer- 
veilleuse facilité.  Elle  ne  s'adonne  à  aucun  travail 
pénible  ;  et  cependant,  maigre  sa  faiblesse  apparente, 
il  y  a  des  fardeaux  qu'elle  sait  porter  et  remuer  avec 
une  aisance  miraculeuse.  Elle  fuit  l'éclat  du  soleil  et 
s'en  préserve  par  d'ingénieux  moyens.  Pour  elle  mar- 
cher est  une  fatigue;  mange-t-elle?  c'est  un  mystère; 
partage-t-elle  les  besoins  des  autres  espèces  ?  c'est  un 
problème.  Curieuse  à  l'excès ,  elle  se  laisse  prendre 
facilement  par  celui  qui  sait  lui  cacher  la  plus  petite 
chose  ;  car  son  esprit  la  porte  sans  cesse  à  chercher 
l'inconnu.  Aimer  est  sa  religion  :  elle  ne  pense  qu'à 
plaire  à  celui  qu'elle  aime.  Être  aimée  est  le  but  de 
toutes  ses  actions,  exciter  des  désirs  celui  de  tous  ses 
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gestes.  Aussi  ne  songe-t-ella  qu'aux  moyens  de  bril- 
ler :  elle  ne  se  meut  qu'au  sein  d'une  sphère  de  grâce 
et  d'élégance  ;  c'est  pour  elle  que  la  jeune  Indienne  a 
filé  le  poil  souple  des  chèvres  du  Thibet ,  que  Tarare 
tisse  ses  voiles  d'air,  que  Bruxelles  fait  courir  des 
navettes  chargées  du  lin  le  plus  pur  et  le  plus  délié , 
que  Visapour  dispute  aux  entrailles  de  la  terre  des 
cailloux  étincelants,  et  que  Sèvres  dore  sa  blanche 
argile.  Elle  médite  nuit  et  jour  de  nouvelles  parures , 
emploie  sa  vie  à  faire  empeser  ses  robes ,  à  chiffon- 
ner des  fichus.  Elle  va  se  montrant  brillante  et 
fraîche  à  des  inconnus  dont  les  hommages  la  flattent, 
dont  les  désirs  la  charment ,  bien  qu'ils  lui  soient  in- 
différents. Les  heures  dérobées  au  soin  d'elle-même 
et  à  la  volupté ,  elle  les  emploie  à  chanter  les  airs  les 
plus  doux  :  c'est  pour  elle  que  la  France  et  l'Italie 
inventent  leurs  délicieux  concerts  et  que  Naples  donne 
aux  cordes  une  âme  harmonieuse.  Cette  espèce,  enfin, 
est  la  reine  du  monde  et  l'esclave  d'un  désir. 

Elle  redoute  le  mariage  parce  qu'il  finit  par  gâter 
la  taille,  mais  elle  s'y  livre  parce  qu'il  promet  le  bon- 
heur. Si  elle  fait  des  enfants ,  c'est  par  un  pur  hasard. 
Quand  ils  sont  grands ,  elle  les  cache. 

Ces  traits ,  pris  à  l'aventure  entre  mille ,  se  re- 
trouvent-ils en  ces  créatures  dont  les  mains  sont  noires 
comme  celles  des  singes ,  et  la  peau  tannée  comme  les 
vieux  parchemins  d'un  olim  ;  dont  le  visage  est  bridé 
par  le  soleil ,  et  le  cou  ridé  comme  celui  des  dindons  ; 
qui  sont  couvertes  de  haillons  ;  dont  la  voix  est  rauque, 
l'intelligence  nulle,  l'odeur  insupportable;  qui  ne  son- 
gent qu'à  la  huche  au  pain ,  qui  sont  incessamment 
courbées  vers  la  terre,  qui  piochent ,  qui  hersent,  qui 
fanent ,  glanent ,  moissonnent ,  pétrissent  le  pain , 
teillenl  du  chanvre  ;  qui ,  pêle-mêle  avec  des  bestiaux, 
des  enfants  et  des  hommes ,  habitent  des  trous  à  peine 
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couverts  de  paille ,  auxquelles  enfin  il  importe  peu 
d'où  pieu  vent  les  enfants  ?  en  produire  beaucoup  pour 
en  livrer  beaucoup  à  la  misère  et  au  travail  est  toute 
leur  tâche;  et  si  leur  amour  n'est  pas  un  labeur  comme 
celui  des  cbamps ,  il  est  au  moins  une  spéculation. 

Hélas!  s'il  y  a  de  par  le  monde  des  marchandes 
assises  tout  le  jour  entre  de  la  chandelle  et  de  la  cas- 
sonnade,  des  fermières  qui  traient  les  vaches ,  des  in- 
fortunées dont  on  se  sert  comme  des  bêtes  de  somme 
dans  les  manufactures,  ou  qui  portent  la  hotte,  la 
houe  et  l'éventaire  ;  s'il  existe  malheureusement  trop 
de  créatures  vulgaires  pour  lesquelles  la  vie  de  1  âme, 
les  bienfaits  de  l'éducation ,  les  délicieux  orages  du 
cœur  sont  un  paradis  inaccessible ,  et  si  la  nature  a 
voulu  qu'elles  eussent  un  bec  coracoïde ,  un  os  hyoïde 
et  trente-deux  vertèbres ,  qu'elles  restent  pour  le  phy- 
siologiste dans  le  genre  Orang  !  Ici ,  nous  ne  stipulons 
que  pour  les  oisifs ,  pour  ceux  qui  ont  le  temps  et 
l'esprit  d'aimer ,  pour  les  riches  qui  ont  acheté  la  pro- 
priété des  passions ,  pour  les  intelligences  qui  ont  con- 
quis le  monopole  des  chimères.  Ana thème  sur  tout  ce 
qui  ne  vit  pas  de  la  pensée  !  Disons  raca  et  même  ra- 
caille de  qui  n'est  pas  ardent ,  jeune ,  beau  et  pas- 
sionné. C'est  l'expression  publique  du  sentiment 
secret  des  philanthropes  qui  savent  lire  ou  peuvent 
monter  en  équipage.  Dans  nos  neuf  millions  de  pro- 
scrites, le  percepteur,  le  magistrat,  le  législateur, 
le  prêtre  ,  voient  sans  doute  des  âmes ,  des  adminis- 
trés, des  justiciables,  des  contribuables  ;  mais  l'homme 
à  sentiment ,  le  philosophe  de  boudoir ,  tout  en  man- 
geant le  petit  pain  de  griot  semé  et  récolté  par  ces 
créatures-là,  les  rejetteront  comme  nous  hors  du  genre 
femme.  Pour  eux ,  il  n'y  a  de  femme  que  celle  qui 
peut  inspirer  de  l'amour  ;  il  n'y  a  d'existant  que  la 
créature  investie  du  sacerdoce  de  la  pensée  par  une 
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éducation  privilégiée ,  et  chez  laquelle  l'oisiveté  a  dé- 
veloppé la  puissance  de  l'imagination  ;  enfin  il  n'y  a 
d'être  que  celui  dont  l'âme  rêve ,  en  amour ,  autant 
de  jouissances  intellectuelles  que  de  plaisirs  phy- 
siques. 

Cependant  nous  ferons  observer  que  ces  neuf  mil- 
lions de  parias  femelles  produisent  çà  et  là  des  milliers 
de  paysannes  qui ,  par  des  circonstances  bizarres , 
sont  jolies  comme  des  amours.  Elles  arrivent  à  Paris 
ou  dans  les  grandes  villes,  et  finissent  par  monter  au 
rang  des  femmes  comme  il  faut;  mais  pour  ces  deux 
ou  trois  mille  créatures  privilégiées,  il  y  en  a  cent 
mille  autres  qui  restent  servantes  ou  se  jettent  en 
d'effroyables  désordres.  Néanmoins  nous  tiendrons 
compte  à  la  population  féminine  de  ces  Pompadours 
de  village. 

Ce  premier  calcul  est  fondé  sur  cette  découverte  de 
la  statistique ,  qu'en  France  il  y  a  dix-huit  millions 
de  pauvres ,  dix  millions  de  gens  aisés ,  et  deux  mil- 
lions de  riches. 

Il  n'existe  donc  en  France  que  sixmillionsde  femmes 
dont  les  hommes  à  sentiment  s'occupent ,  se  sont  oc- 
cupés ou  s'occuperont. 

Soumettons  celte  élite  sociale  à  un  examen  philo- 
sophique. 

Nous  pensons ,  sans  crainte  d'être  démenti ,  que  les 
époux  qui  ont  vingt  ans  de  ménage  doivent  dormir 
tranquillement  sans  avoir  à  redouter  l'invasion  de  l'a- 
mour et  le  scandale  d'un  procès  en  criminelle  conver- 
sation. 

Alors  de  ces  six  millions  d'individus  il  faudra  dis- 
traire environ  deux  millions  de  femmes  extrêmement 
aimables ,  parce  qu'à  quarante  ans  passés  elles  ont  vu 
le  monde  ;  mais  comme  elles  ne  peuvent  remuer  le 
cœur  de  personne ,  elles  sont  en  dehors  de  la  question 
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dont  il  s'agit.  Si  elles  ont  le  malheur  de  ne  pas  être 
recherchées  pour  leur  amabilité ,  l'ennui  les  gagne  ; 
elles  se  jettent  dans  la  dévotion ,  dans  les  chats ,  les 
petits  chiens,  et  autres  manies  qui  n'offensent  que 
Dieu. 

Les  calculs  faits  au  bureau  des  longitudes  sur  la  po- 
pulation nous  autorisent  à  soustraire  encore  de  la 
masse  totale  deux  millions  de  petites  filles ,  jolies  à 
croquer  :  elles  en  sont  à  l'A,  B,  C  de  la  vie,  et  jouent 
innocemment  avec  d'autres  enfants,  sans  se  douter  que 
ces  petits  malis,  qui  alors  les  font  rire,  les  feront 
pleurer  un  jour. 

Maintenant ,  sur  les  deux  millions  de  femmes  res- 
tant ,  quel  est  l'homme  raisonnable  qui  ne  nous  aban- 
donnera pas  cent  mille  pauvres  filles  bossues ,  laides , 
quinteuses ,  rachitiques ,  malades ,  aveugles ,  blessées, 
pauvres  quoique  bien  élevées ,  mais  demeurant  toutes 
demoiselles  et  n'offensant  aucunement,  par  ce  moyen, 
les  saintes  lois  du  mariage  ? 

Nous  refusera-t-on  quatre  cent  mille  autres  filles 
qui  se  trouvent  sœurs  de  Saint- Camille,  sœurs  de 
charité,  religieuses,  institutrices,  demoiselles  de  com- 
pagnie ,  etc.  ?  Mais  nous  mettrons  dans  ce  saint  voisi- 
nage le  nombre  assez  difficile  à  évaluer  des  jeunes  per- 
sonnes trop  grandes  pour  jouer  avec  les  petits  garçons, 
et  trop  jeunes  encore  pour  éparpiller  leurs  couronnes 
de  fleurs  d'oranger. 

Enfin ,  sur  les  quinze  cent  mille  sujets  qui  se  trou- 
vent au  fond  de  notre  creuset ,  nous  diminuerons  en- 
core cinq  cent  mille  autres  unités  que  nous  attribue- 
rons aux  filles  de  Baal,  qui  font  plaisir  aux  gens  peu 
délicats.  Nous  y  comprendrons  même ,  sans  crainte 
qu'elles  se  gâtent  ensemble ,  les  femmes  entretenues , 
les  modistes ,  les  filles  de  boutique ,  les  mercières , 
les  actrices,  les  cantatrices,  les  filles  d'opéra,  les 
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figurantes ,  les  servantes-maîtresses ,  les  femmes  de 
chambre,  etc.  La  plupart  de  ces  créatures  excitent 
bien  des  passions ,  mais  elles  trouvent  de  l'indécence 
à  faire  prévenir  un  notaire ,  un  maire ,  un  ecclésias- 
tique et  un  monde  de  rieurs  du  jour  et  du  moment 
où  elles  se  donnent  à  un  amant.  Leur  système ,  jus- 
tement blâmé  par  une  société  curieuse ,  a  l'avantage 
de  ne  les  obliger  à  rien  envers  les  hommes ,  envers 
M.  le  maire,  envers  la  justice.  Or ,  ne  portant  atteinte 
à  aucun  serment  public ,  ces  femmes  n'appartiennent 
en  rien  à  un  ouvrage  exclusivement  consacré  aux 
mariages  légitimes. 

C'est  demander  bien  peu  pour  cet  article,  dira- 
t-on ,  mais  il  formera  compensation  à  ceux  que  des 
amateurs  pourraient  trouver  trop  entlés.  Si  quelqu'un, 
par  amour  pour  une  riche  douairière,  veut  la  faire 
passer  dans  le  million  restant ,  il  la  prendra  sur  le 
chapitre  des  sœurs  de  charité ,  des  filles  d'opéra  ou 
des  bossues.  Enfin,  nous  n'avons  appelé  que  cinq 
cent  mille  têtes  à  former  cette  dernière  catégorie, 
parce  qu'il  arrive  souvent,  comme  on  l'a  vu  ci-des- 
sus ,  que  les  neuf  millions  de  paysannes  l'augmentent 
d'un  grand  nombre  de  sujets.  Nous  avons  négligé  la 
classe  ouvrière  et  le  petit  commerce  par  la  même  rai- 
son :  les  femmes  de  ces  deux  sections  sociales  sont  le 
produit  des  efforts  que  font  les  neuf  millions  de  Bi- 
manes femelles  pour  s'élever  vers  les  hautes  légions 
de  la  civilisation.  Sans  cette  scrupuleuse  exactitude , 
beaucoup  de  personnes  regarderaient  cette  Médita- 
tion de  statistique  conjugale  comme  une  plaisante- 
rie. 

Nous  avions  bien  pensé  à  organiser  une  petite  classe 
de  cent  mille  individus,  pour  former  une  caisse  d'a- 
mortissement de  l'espèce ,  et  servir  d'asile  aux  femmes 
qui  tombent  dans  un  état  mitoyen ,  comme  les  veuves, 
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par  exemple  ;  mais  nous  avons  préféré  compter  lar- 
gement. 

Il  est  facile  de  prouver  la  justesse  de  notre  analyse  : 
une  seule  réflexion  suffit. 

La  vie  de  la  femme  se  partage  en  trois  époques 
bien  distinctes  :  la  première  commence  au  berceau  et 
se  termine  à  l'âge  de  nubilité  ;  la  seconde  embrasse  le 
temps  pendant  lequel  une  femme  appartient  au  ma- 
riage ;  la  troisième  s'ouvre  par  l'âge  critique ,  som- 
mation assez  brutale  que  la  nature  fait  aux  passions 
d'avoir  à  cesser.  Ces  trois  sphères  d'existence  étant , 
à  peu  de  chose  près ,  égales  en  durée ,  doivent  diviser 
en  nombres  égaux  une  quantité  donnée  de  femmes. 
Ainsi ,  dans  une  masse  de  six  millions ,  l'on  trouve  , 
sauf  les  fractions  qu'il  est  loisible  aux  savants  de  cher- 
cher, environ  deux  millions  de  filles  entre  un  an  et 
dix-huit ,  deux  millions  de  femmes  âgées  de  dix-huit 
ans  au  moins ,  de  quarante  au  plus ,  et  deux  millions 
de  vieilles.  Les  caprices  de  l'état  social  ont  donc  dis- 
tribué les  deux  millions  de  femmes  aptes  à  se  marier 
en  trois  grandes  catégories  d'existence ,  savoir  :  celles 
qui  restent  filles  par  les  raisons  que  nous  avons  dé- 
duites, celles  dont  la  vertu  importe  peu  aux  maris, 
et  le  million  de  femmes  légitimes  dont  nous  avons  à 
nous  occuper. 

Vous  voyez ,  par  ce  dépouillement  assez  exact  de 
la  population  femelle ,  qu'il  existe  à  peine  en  France 
un  petit  troupeau  d'un  million  de  brebis  blanches  , 
bercail  privilégié  où  tous  les  loups  veulent  entrer. 

Faisons  passer  par  une  autre  étamine  ce  million  de 
femmes  déjà  triées  sur  le  volet. 

Pour  parvenir  à  une  appréciation  plus  vraie  du  de- 
gré de  confiance  qu'un  homme  doit  avoir  en  sa  femme, 
supposons  pour  un  moment  que  toutes  ces  épouses 
tromperont  leurs  maris. 
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Dans  cette  hypothèse,  il  conviendra  de  retrancher 
environ  un  vingtième  de  jeunes  personnes  qui ,  ma- 
riées de  la  veille ,  seront  au  moins  fidèles  à  leurs  ser- 
ments pendant  un  certain  temps. 

Un  autre  vingtième  sera  malade.  C'est  accorder 
une  bien  faible  part  aux  douleurs  humaines. 

Certaines  passions  qui,  dit-on,  détruisent  l'em- 
pire de  l'homme  sur  le  cœur  de  la  femme ,  la  laideur, 
les  chagrins,  les  grossesses,  réclament  encore  un 
vingtième. 

L'adultère  ne  s'établit  pas  dans  le  cœur  d'une 
femme  mariée  comme  on  tire  un  coup  de  pistolet. 
Quand  même  la  sympathie  ferait  naître  des  senti- 
ments à  la  première  vue  ,  il  y  a  toujours  un  combat 
dont  la  durée  forme  une  certaine  non-valeur  dans  la 
somme  totale  des  infidélités  conjugales.  C'est  presque 
insulter  la  pudeur  en  France  que  de  ne  représenter 
le  temps  de  ces  combats ,  dans  un  pays  si  naturelle- 
ment guerrier ,  que  par  un  vingtième  du  total  des 
femmes  ;  mais  alors  nous  supposerons  que  certaines 
femmes  malades  conservent  leurs  amants  au  milieu 
des  potions  calmantes,  et  qu'il  y  a  des  femmes  dont 
la  grossesse  fait  sourire  quelque  célibataire  sournois . 
Nous  sauverons  ainsi  la  pudeur  de  celles  qui  combat- 
tent pour  la  vertu. 

Par  la  même  raison,  nous  n'oserons  pas  croire 
qu'une  femme  abandonnée  par  son  amant  en  trouve 
un  autre  hic  et  mine:  mais  cette  non-valeur-là  étant 
nécessairement  plus  faible  que  la  précédente,  nous 
l'estimerons  à  un  quarantième.     - 

Ces  retranchements  réduiront  notre  masse  à  huit 
cent  mille  femmes ,  quand  il  s'agira  de  déterminer  le 
nombre  de  celles  qui  offenseront  la  foi  conjugale. 

En  ce  moment .  qui  ne  voudrait  pas  rester  persuade 
que  ces  femmes  sont  vertueuses?  JNe  sont-elles  pas  la 
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fleur  du  pays?  Ne  sont-elles  pas  toutes  verdissantes , 
ravissantes ,  étourdissantes  de  beauté ,  de  jeunesse  , 
de  vie  et  d'amour  ?  Croire  à  leur  vertu  est  une  espèce 
de  religion  sociale  ;  car  elles  sont  l'ornement  du  monde 
et  font  la  gloire  de  la  France. 

C'est  donc  au  sein  de  ce  million  que  nous  avons  à 
chercher  : 

Le  nombre  des  femmes  honnêtes  ; 

Le  nombre  des  femmes  vertueuses. 

Cette  investigation  et  ces  deux  catégories  deman- 
dent des  Méditations  entières ,  qui  serviront  d'appen- 
dice à  celle-ci. 


MEDITATION  III. 

De  la  Femme  bonnete. 


La  Méditation  précédente  a  démontré  que  nous 
possédons  en  France  une  masse  flottante  d'un  million 
de  femmes ,  exploitant  le  privilège  d'inspirer  les  pas- 
sions qu'un  galant  homme  avoue  sans  honte  ou  cache 
avec  plaisir. 

C'est  donc  sur  ce  million  de  femmes  qu'il  faut  pro- 
mener notre  lanterne  diogénique ,  pour  trouver  les 
femmes  honnêtes  du  pays. 

Cette  recherche  nous  entraîne  à  quelques  digres- 
sions. 

Deux  jeunes  gens  bien  mis ,  dont  le  corps  svelte 
et  les  bras  arrondis  ressemblent  à  la  demoiselle  d'un 
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paveur ,  et  dont  les  bottes  sont  supérieurement  faites, 
se  rencontrent  un  matin  sur  le  boulevard,  à  la  sortie 
du  passage  des  Panoramas. 

—  Tiens ,  c'est  toi  ! 

—  Oui ,  mon  cber ,  je  me  ressemble ,  n'est-ce  pas  ? 
Et  de  rire  plus  ou  moins  spirituellement ,  suivant 

la  nature  de  la  plaisanterie  qui  ouvre  la  conversation. 
Quand  ils  se  sont  examinés  avec  la  curiosité  sour- 
noise d'un  gendarme  qui  cherche  à  reconnaître  un 
signalement,  qu'ils  sont  bien  convaincus  de  la  fraî- 
cheur respective  de  leurs  gants ,  de  leurs  gilets  et  de 
la  grâce  avec  laquelle  leurs  cravates  sont  nouées  ; 
qu'ils  sont  à  peu  près  certains  qu'aucun  d'eux  n'est 
tombé  dans  le  malheur ,  ils  se  prennent  le  bras  ;  et 
s'ils  partent  du  théâtre  des  Variétés ,  ils  n'arriveront 
pas  à  la  hauteur  de  Frascati  sans  s'être  adressé  une 
question  un  peu  drue ,  dont  voici  la  traduction  libre  : 

—  Qui  épousons-nous  pour  le  moment?... 
Règle  générale,  c'est  toujours  une  femme  char- 
mante. 

Quel  est  le  fantassin  de  Paris  dans  l'oreille  duquel 
il  n'est  pas  tombé,  comme  des  balles  en  un  jour  de 
bataille,  des  milliers  de  mots  prononcés  par  les  pas- 
sants, et  qui  n'ait  pas  saisi  une  de  ces  innombrables 
paroles,  gelées  en  l'air,  dont  parle  Rabelais  ?  Mais  la 
plupart  des  hommes  se  promènent  à  Paris  comme  ils 
mangent,  comme  ils  vivent,  sans  y  penser. 

11  existe  peu  de  musiciens  habiles,  de  physionomis- 
tes exercés,  qui  sachent  reconnaître  de  quelle  clef  ces 
notes  éparses  sont  signées,  de  quelle  passion  elles  pro- 
cèdent. 

Oh  !  errer  dans  Paris  !  adorable  et  délicieuse  exis- 
tence ! 

Flâner  est  une  science,- c'est  la  gastronomie  de 
l'œil.  Se  promener,  c'est  végéter;  flâner,  c'est  vivre. 
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La  jeune  et  jolie  femme,  longtemps  contemplée  par 
des  yeux  ardents,  serait  encore  bien  plus  recevable  à 
prétendre  un  salaire  que  le  rôtisseur  qui  demandait 
vingt  sous  au  Limousin  dont  le  nez ,  enflé  à  toutes 
voiles  ,  aspirait  de  nourrissants  parfums.  Flâner, 
c'est  jouir,  c'est  recueillir  des  traits  d'esprit,  c'est  ad- 
mirer de  sublimes  tableaux  de  malbeur,  d'amour,  de 
joie,  des  portraits  gracieux  ou  grotesques  ;  c'est  plon- 
ger ses  regards  au  fond  de  mille  existences  :  jeune, 
c'est  tout  désirer,  tout  posséder;  vieillard,  c'est  vivre 
de  la  vie  des  jeunes  gens,  c'est  épouser  leurs  passions. 
Or,  que  de  réponses  un  flâneur  artiste  n'a-t-il  pas 
entendu  faire  à  l'interrogation  catégorique  sur  laquelle 
nous  sommes  restés? 

—  Elle  a  trente-cinq  ans,  mais  tu  ne  lui  en  donne- 
rais pas  vingt  !  dit  un  bouillant  jeune  homme  aux 
yeux  pétillants ,  et  qui ,  libéré  du  collège ,  voudrait , 
comme  Chérubin,  tout  embrasser. 

—  Comment  donc  !  mais  nous  avons  des  peignoirs 
de  batiste  et  des  anneaux  de  nuit  en  diamants...  dit 
un  clerc  de  notaire. 

—  Elle  a  voiture  et  une  loge  aux  Français  !  dit  un 
militaire. 

—  Moi  !  s'écrie  un  autre  un  peu  âgé,  et  en  ayant 
l'air  de  répondre  à  une  attaque,  cela  ne  me  coûte  pas 
un  sou  !  Quand  on  est  tourné  comme  nous...  Est-ce 
que  tu  en  serais  là,  mon  respectable  ami? 

Et  le  promeneur  de  frapper  un  léger  coup  du  plat 
de  la  main  sur  l'abdomen  de  son  camarade. 

—  Oh  !  elle  m'aime  !  dit  un  autre  ;  on  ne  peut  pas 
s'en  faire  d'idée  ;  mais  elle  a  le  mari  le  plus  bête  !  ah  !.. . 
Buffon  a  supérieurement  décrit  les  animaux,  mais  le 
bipède  nommé  mari... 

Comme  c'est  agréable  à  entendre  quand  on  est  ma- 
rié! 
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—  Oh!  mon  ami,  comme  un  ange!...  est  la  ré- 
ponse d'une  demande  discrètement  faite  à  l'oreille.  — 
Peux-tu  me  dire  son  nom  ou  me  la  montrer?... — Oh  î 
non,  c'est  une  femme  honnête. 

Quand  un  étudiant  est  aimé  d'une  limonadière,  il  la 
nomme  avec  orgueil  et  mène  ses  amis  déjeuner  chez 
elle. 

Si  un  jeune  homme  aime  une  femme  dont  le  mari 
s'adonne  à  un  commerce  qui  embrasse  des  objets  de 
première  nécessité,  il  répondra  en  rougissant  : 

—  C'est  une  lingère,  c'est  la  femme  d'un  papetier, 
d'un  bonnetier,  d'un  marchand  de  draps,  d'un  com- 
mis, etc.. 

Mais  cet  aveu  d'un  amour  subalterne ,  éclos  en 
grandissant  au  milieu  des  ballots,  des  pains  de  sucre 
ou  des  gilets  de  flanelle ,  est  toujours  accompagné 
d'un  pompeux  éloge  delà  fortune  de  la  dame.  Le  mari 
seul  se  mêle  du  commerce  ;  il  est  riche  ;  il  a  de  beaux 
meubles  ;  du  reste,  elle  vient  chez  lui  ;  elle  a  un  ca- 
chemire ,  une  maison  de  campagne,  etc. 

Bref,  un  jeune  homme  ne  manque  jamais  d'excel- 
lentes raisons  pour  prouver  que  sa  maîtresse  va  deve- 
nir très-prochainement  une  femme  honnête,  si  elle  ne 
l'est  pas  déjà.  Cette  distinction,  produite  par  l'élé- 
gance de  nos  mœurs ,  est  devenue  aussi  indélinissable 
que  la  ligne  à  laquelle  commence  le  bon  ton. 

Qu'est-ce  donc  alors  qu'une  femme  honnête? 

Cette  matière  touche  de  trop  près  la  vanité  des 
femmes,  celle  de  leurs  amants,  et  même  celle  d'un 
mari,  pour  que  nous  n'établissions  pas  ici  des  règles 
générales,  résultat  d'une  longue  observation. 

Notre  million  de  têtes  privilégiées  représente  une 
masse  d'éligibles  au  titre  glorieux  de  femme  honnête, 
mais  toutes  ne  sont  pas  élues.  Les  principes  de  cette 
élection  se  trouvent  dans  les  axiomes  suivants  : 
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APHORISMES. 

I. 

Une  femme  honnête  est  essentiellement  mariée . 

ii. 

Une  femme  honnête  a  moins  de  quarante  ans. 

m. 

Une  femme  mariée  dont  on  achète  les  faveurs  n'est 
pas  une  femme  honnête. 

IV. 

Une  femme  mariée  qui  a  une  voiture  à  elle  est  une 
femme  honnête. 


Une  femme  qui  fait  la  cuisine  dans  son  ménage 
n'est  pas  une  femme  honnête. 

VI. 

Quand  un  homme  a  gagné  vingt  mille  livres  de 
rente,  sa  femme  est  une  femme  honnête ,  quel  que 
soit  le  genre  de  commerce  auquel  il  a  dû  sa  fortune. 

vu. 

Une  femme  qui  dit  une  lettre  d'échange  pour  une 
lettre  de  change,  souyer  pour  soulier,  pierre  de  lierre 
pour  pierre  de  liais,  qui  dit  d'un  homme  :  «  Est-il 
farce  monsieur  un  tel!  »  ne  peut  jamais  être  une 
femme  honnête,  quelle  que  soit  sa  fortune. 
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VIII. 

Une  femme  honnête  doit  avoir  une  existence  pécu- 
niaire qui  permette  à  son  amant  de  penser  qu'elle  ne 
lui  sera  jamais  à  charge  d'aucune  manière. 

IX. 

Une  femme  logée  au  troisième  étage  (les  rues  de 
Rivoli  et  Castiglione  exceptées  )  n'est  pas  une  femme 
honnête. 

x. 

La  femme  d'un  banquier  est  toujours  une  femme 
honnête  ;  mais  une  femme  assise  dans  un  comptoir  ne 
peut  l'être  qu'autant  que  son  mari  fait  un  commerce 
très-étendu  et  qu'elle  ne  loge  pas  au-dessus  de  sa  bou- 
tique. 

XI. 

La  nièce ,  non  mariée ,  d'un  évêque ,  et  quand  elle 
demeure  chez  lui,  peut  passer  pour  une  femme  hon- 
nête, parce  que  si  elle  a  une  intrigue ,  elle  est  obligée 
de  tromper  son  oncle. 

XII. 

Une  femme  honnête  est  celle  que  l'on  craint  de  com- 
promettre. 

XIII. 

La  femme  d'un  artiste  est  toujours  une  femme 
honnête. 
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En  appliquant  ces  principes ,  un  homme  du  dépar- 
tement de  l'Ardèche  peut  résoudre  toutes  les  diflicul- 
tés  qui  ^e  présenteront  dans  cette  matière. 

Pour  qu'une  femme  ne  fasse  pas  elle-même  sa  cui- 
sine ,  ait  reçu  une  brillante  éducation ,  ait  le  sentiment 
de  la  coquetterie ,  ait  le  droit  de  passer  des  heures  en- 
tières dans  un  boudoir,  couchée  sur  un  divan ,  et  vive 
de  la  vie  de  l'âme ,  il  lui  faut  au  moins  un  revenu  de 
mille  écus  en  province  ou  de  six  mille  francs  à  Paris. 
Ces  deux  ternies  de  fortune  vont  nous  indiquer  le 
nombre  présumé  des  femmes  honnêtes  qui  se  trouvent 
dans  le  million,  produit  brut  de  notre  statistique. 

Or,  trois  cent  mille  rentiers  à  quinze  cents  francs 
représentent  la  somme  totale  des  pensions ,  des  inté- 
rêts viagers  et  perpétuels,  payés  par  le  trésor  et  celle 
des  rentes  hypothécaires  ; 

Trois  cent  mille  propriétaires  jouissant  de  trois  mille 
cinq  cents  francs  de  revenu  foncier  représentent  toute 
la  fortune  territoriale  ; 

Deux  cent  mille  parties  prenantes,  à  raison  de  quinze 
cents  francs ,  représentent  le  partage  du  budget  de 
l'état  et  celui  des  budgets  municipaux  ou  départe- 
mentaux ;  soustraction  laite  de  la  dette ,  des  fonds  du 
clergé ,  de  la  somme  des  héros  à  cinq  sous  par  jour  et 
des  sommes  allouées  à  leur  linge ,  à  l'armement ,  aux 
vivres,  aux  habillements,  etc.; 

Deux  cent  mille  fortunes  commerciales,  à  raison  de 
vingt  mille  francs  de  capital ,  représentent  tous  les  éta- 
blissements industriels  possibles  de  la  France  ; 

Voilà  bien  un  million  de  maris. 

Mais  combien  compterons-nous  de  rentiers  à  dix , 
cinquante,  cent,  deux,  trois,  quatre,  cinq  et  six 
cents  francs  seulement  de  rente  inscrits  sur  le  grand  li- 
vre et  ailleurs? 

Combien  y  a-t-il  de  propriétaires  qui  ne  paient  pas 
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plus  de  cent  sous ,  vingt  francs ,  cent ,  deux  cents  et 
deux  cent  quatre-vingts  francs  d'impôts  ? 

Combien  supposerons-nous ,  parmi  les  budgélopha- 
ges ,  de  pauvres  plumitifs  qui  n'ont  que  six  cents 
francs  d'appointemens? 

Combien  admettrons-nous  de  commerçants  qui 
n'ont  que  des  capitaux  fictifs;  qui,  riches  de  crédit, 
n'ont  pas  un  sou  vaillant  et  ressemblent  à  des  cribles 
par  où  passe  le  Pactole  ?  et  combien  de  négociants  qui 
n'ont  qu'un  capital  réel  de  mille ,  deux  mille ,  quatre 
mille,  cinq  mille  francs?  O  industrie!... 

Faisons  plus  d'heureux  qu'il  n'y  en  a  peut-être ,  et 
partageons  ce  million  en  deux  parties  :  cinq  cent  mille 
ménages  auront  de  cent  francs  à  trois  mille  francs  de 
rente,'et  cinq  cent  mille  femmes  rempliront  les  condi- 
tions voulues  pour  être  honnêtes. 

D'après  les  observations  qui  terminent  notre  Médi- 
tation de  statistique ,  nous  sommes  autorisé  à  retran- 
cher de  ce  nombre  cent  mille  unités  :  en  conséquence, 
on  peut  regarder  comme  une  proposition  mathémati- 
quement prouvée  qu'il  n'existe  en  France  que  qua- 
tre cent  mille  femmes  dont  la  possession  puisse  pro- 
curer aux  hommes  délicats  les  jouissances  exquises  et 
distinguées  qu'ils  recherchent  en  amour. 

En  effet ,  c'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  aux  adep- 
tes pour  lesquels  nous  écrivons  que  l'amour  ne  se 
compose  pas  de  quelques  causeries  solliciteuses,  quel- 
ques nuits  de  volupté,  d'une  caresse  plus  ou  moins  in- 
telligente et  d'une  étincelle  d'amour-propre  baptisée  du 
nom  de  jalousie.  Nos  quatre  cent  mille  femmes  ne  sont 
pas  de  celles  dont  on  puisse  dire  :  la  plus  belle  fille  du 
monde  ne  donne  que  ce  qu'elle  a  ;  elles  sont  richement 
dotées  des  trésors  qu'elles  empruntent  à  nos  ardentes 
imaginations  etsavent  vendre  cher  ce  qu'elles  n'ont  pas, 
pour  compenser  la  vulgarité  de  ce  qu'elles  donnent. 
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Est-ce  en  baisant  le  gant  d'une  griselte  que  vous 
ressentirez  plus  de  plaisir  qu'à  épuiser  cette  volupté 
de  cinq  minutes  que  vous  offrent  toutes  les  femmes? 

Est-ce  la  conversation  d'une  marchande  qui  vous 
fera  espérer  des  jouissances  infinies  ? 

Entre  vous  et  une  femme  au-dessous  de  vous,  les 
délices  de  l'amour-propre  sont  pour  elle.  Vous  n'êtes 
pas  dans  le  secret  du  bonheur  que  vous  donnez. 

Entre  vous  et  une  femme  au-dessus  de  nous  par  sa 
fortune  ou  sa  position  sociale ,  les  chatouillements  de 
vanité  sont  immenses  et  sont  partagés.  Un  homme  n'a 
jamais  pu  élever  sa  maîtresse  jusqu'à  lui  ;  mais  une 
femme  place  toujours  son  amant  aussi  haut  qu'elle. — 
«  Je  puis  faire  des  princes,  et  vous  ne  ferez  jamais  que 
des  bâtards  !  »  est  une  réponse  étincelante  de  vérité. 

Si  l'amour  est  la  première  des  passions,  c'est  qu'elle 
les  flatte  toutes  ensemble.  On  aime  en  raison  du  plus 
ou  du  moins  de  cordes  que  les  doigts  de  notre  belle 
maîtresse  attaquent  dans  notre  cœur. 

Biren,  fils  d'un  orfèvre,  montant  dans  le  lit  de  la 
duchesse  de  Courlande  et  l'aidant  à  lui  signer  la  pro- 
messe d'être  proclamé  souverain  du  pays ,  comme  il 
était  celui  de  la  jeune  et  jolie  souveraine ,  est  le  type  du 
bonheur  que  doivent  donner  nos  quatre  cent  mille 
femmes  à  leurs  amants. 

Pour  avoir  le  droit  de  se  faire  un  plancher  de  toutes 
les  têtes  qui  se  pressent  dans  un  salon,  il  faut  être  l'a- 
mant d'une  de  ces  femmes  d'élite.  Or  nous  aimons  tous 
à  trôner  plus  ou  moins. 

Aussi  est-ce  sur  cette  brillante  partie  de  la  nation 
que  sont  dirigées  toutes  les  attaques  des  hommes  aux- 
quels l'éducation ,  le  talent  ou  l'esprit  ont  acquis  le 
droit  d'être  comptes  pour  quelque  chose  dans  la  for- 
tune d'hommes  dont  s'enorgueillissent  les  peuples;  et 
c'est  dans  cette  classe  de  femmes  seulement  que  se 

5. 
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trouve  celle  dont  notre  mari  veut  défendre  le  cœur. 

Que  les  considérations  auxquelles  donne  lieu  notre 
aristocratie  féminine  s'appliquent  ou  non  aux  autres 
classes  sociales,  qu'importe?  Ce  qui  sera  vrai  de  ces 
femmes  si  recherchées  dans  leurs  manières,  dans  leur 
langage .  dans  leur  pensées  ;  chez  lesquelles  une  édu- 
cation privilégiée  a  développé  le  goût  des  arts ,  la  fa- 
culté de  sentir,  de  comparer,  de  rélléchir;  qui  ont  un 
sentiment  si  élevé  des  convenances  et  de  la  politesse , 
et  qui  commandent  aux  mœurs  en  France ,  doit  être 
applicable  aux  femmes  de  toutes  les  nations  et  de 
toutes  les  espèces.  L'homme  supérieur  auquel  ce  li- 
vre est  dédié  possède  nécessairement  une  certaine 
optique  de  pensée  qui  lui  permet  de  suivre  les  dégra- 
dations de  la  lumière  dans  chaque  classe  et  de  saisir 
le  point  de  civilisation  auquel  teile  observation  est  en- 
core vraie. 

IN'est-il  donc  pas  d'un  haut  intérêt  pour  la  morale 
de  rechercher  maintenant  le  nombre  de  femmes  ver- 
tueuses qui  peut  se  trouver  parmi  ces  adorables  créa- 
tures? ]\"y  a-t-il  pas  là  une  question  marito-uatio- 
nale? 
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Be  la  Femme  Vertueuse. 


La  question  n'est  peut-être  pas  tant  de  savoir  com- 
bien il  y  a  de  femmes  vertueuses  (pie  si  une  femme 
honnête  peut  rester  vertueuse. 
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Pour  mieux  éclaircir  un  point  aussi  important ,  je- 
tons un  rapide  coup  d'œil  sur  la  population  mascu- 
line : 

De  nos  quinze  millions  d'hommes,  retranchons  d'a- 
bord les  neuf  millions  de  Bimanes  à  trente-deux  ver- 
tèbres ,  et  n'admettons  à  notre  analyse  physiologique 
que  six  millions  de  sujets.  Les  Murât,  les  Marceau, 
lesLefebvre,  les  Marmontel ,  les  Diderot  et  les  llollin 
germent  souvent  tout  à  coup  du  sein  de  ce  marc  so- 
cial en  fermentation  ;  mais  ici ,  nous  commettrons  à 
dessein  des  inexactitudes.  Ces  erreurs  de  calcul  re- 
tomberont de  tout  leur  poids  à  la  conclusion ,  et  cor- 
roboreront les  terribles  résultats  que  va  nous  dévoiler 
le  mécanisme  des  passions  publiques. 

De  six  millions  d'hommes  privilégiés ,  nous  ôterons 
trois  millions  de  vieillards  et  d'enfants. 

Cette  soustraction ,  dira-t-on,  a  produit  quatre  mil- 
lions chez  les  femmes. 

Cette  différence  peut ,  au  premier  aspect ,  sembler 
singulière ,  mais  elle  est  facile  à  justifier. 

L'âge  moyen  auquel  les  femmes  sont  mariées  est 
vingt  ans ,  et  à  quarante  elles  cessent  d'appartenir  à 
l'amour. 

Or  un  jeune  garçon  de  dix-sept  ans  donne  de  fiers 
coups  de  canif  dans  les  parchemins  des  contrats,  et  par- 
ticulièrement dans  les  plus  anciens ,  disent  les  chro- 
niques scandaleuses. 

Or  un  homme  de  cinquante-deux  ans  est  plus  re- 
doutable à  cet  âge  qu'à  tout  autre.  C'est  à  cette  belle 
époque  de  la  vie  qu'il  use,  et  d'une  expérience  chère- 
ment acquise ,  et  de  toute  la  fortune  qu'il  doit  avoir. 
Les  passions  sous  le  fléau  desquelles  il  tourne  étant 
les  dernières,  il  est  impitoyable  et  fort  comme  L'homme 
entraîné  par  le  courant ,  qui  saisit  une  verte  et  flexible 
branche  de  saule ,  jeune  pousse  de  l'année. 
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APHORISME. 

Physiquement,  un  homme  est  plus  longtemps 
homme  que  la  femme  n'est  femme. 


Relativement  au  mariage ,  la  différence  de  durée 
qui  existe  entre  la  vie  amoureuse  de  l'homme  et  celle 
de  la  femme  est  donc  de  quinze  ans.  Ce  terme  équi- 
vaut aux  trois  quarts  du  temps  pendant  lequel  les 
infidélités  d'une  femme  peuvent  faire  le  malheur  d'un 
mari.  Cependant  le  reste  de  la  soustraction  faite  sur 
notre  masse  d'hommes  n'offre  une  différence  qued'un 
sixième  en  plus ,  en  le  comparant  à  celui  qui  résulte 
de  la  soustraction  exercée  sur  la  masse  féminine. 

Grande  est  la  modestie  de  nos  calculs.  Quant  à 
nos  raisons ,  elles  sont  d'une  évidence  si  vulgaire  que 
nous  ne  les  avons  exposées  que  par  exactitude  et  pour 
prévenir  toute  critique. 

II  est  donc  prouvé  à  tout  philosophe ,  tant  soit  peu 
calculateur ,  qu'il  existe  en  France  une  masse  flot- 
tante de  trois  millions  d'hommes  âgés  de  dix-sept  ans 
au  moins ,  de  cinquante-deux  ans  au  plus ,  tous  bien 
vivants ,  bien  endentés ,  bien  décidés  à  mordre ,  mor- 
dant et  ne  demandant  qu'à  marcher  fort  et  ferme  dans 
le  chemin  du  paradis. 

Les  observations  déjà  faites  nous  autorisent  à  sépa- 
rer de  cette  masse  un  million  de  maris.  Supposons 
un  moment  que,  satisfaits  et  toujours  heureux  comme 
notre  mari-modèle ,  ils  se  contentent  de  l'amour  con- 
jugal. 
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Mais  notre  masse  de  deux  millions  de  célibataires 
n'a  pas  besoin  de  cinq  sous  de  rente  pour  faire  l'amour; 

Mais  il  suffit  à  un  bomme  d'avoir  bon  pied ,  bon 
œil ,  pour  décrocher  le  portrait  d'un  mari  ; 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  ait  une  jolie  figure, 
ni  même  qu'il  soit  bien  fait  ; 

Mais  pourvu  qu'un  homme  ait  de  l'esprit,  une  figure 
distinguée  et  de  Yentreqent,  les  femmes  ne  lui  de- 
mandent jamais  d'où  il  sort ,  mais  où  il  veut  aller  ; 

Mais  les  bagages  de  l'amour  sont  les  charmes  de  la 
jeunesse  ; 

Mais  un  habit  dû  à  Staub,  une  paire  de  gants  prise 
chez  Walker ,  des  bottes  élégantes  qu'Évral  tremble 
d'avoir  fournies ,  une  cravate  bien  nouée ,  suffisent  à 
un  homme  pour  devenir  le  roi  d'un  salon  ; 

Mais  enfin  les  militaires,  quoique  l'engouement 
pour  la  graine  d'épinards  et  l'aiguillette  soit  bien 
tombé ,  les  militaires  ne  forment-ils  pas  déjà  à  eux 

seuls  une  redoutable  légion  de  célibataires  ? Sans 

parler  d'Ëginhard ,  puisque  c'était  un  secrétaire  par- 
ticulier, un  journal  n'a-t-il  pas  rapporté  dernière- 
ment qu'une  princesse  d'Allemagne  avait  légué  sa 
fortune  à  un  simple  lieutenant  des  cuirassiers  de  la 
garde  impériale? 

Mais  le  notaire  de  village  qui ,  au  fond  de  la  Gas- 
cogne ,  ne  passe  quelrente-six  actes  par  an,  envoie 
son  fils  faire  son  droit  à  Paris  ;  le  bonnetier  veut  que 
son  fils  soit  notaire  ;  l'avoué  destine  le  sien  à  la  ma- 
gistrature ;  le  magistrat  veut  être  ministre  pour  doter 
ses  enfants  de  la  pairie.  A  aucune  époque  du  monde 
il  n'y  a  eu  si  bridante  soif  d'instruction.  Aujourd'hui 
ce  n'est  plus  l'esprit  qui  court  les  rues ,  c'est  le  talent. 
Par  toutes  les  crevasses  de  notre  état  social  sortent  de 
brillantes  fleurs ,  comme  le  printemps  en  fait  éclore 
sur  les  murs  en  ruines  ;  dans  les  caveaux  même ,  il 
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s'échappe  d'entre  les  voûtes  des  touffes  à  demi-colo- 
rées qui  verdiront ,  pour  peu  que  le  soleil  de  l'instruc- 
tion y  pénètre.  Depuis  cet  immense  développement 
de  la  pensée ,  depuis  cette  égale  et  féconde  dispersion 
de  lumière ,  nous  n'avons  plus  de  supériorités ,  parce 
que  chaque  homme  représente  la  masse  d'instruc- 
tion de  son  siècle.  Nous  sommes  entourés  d'encyclo- 
pédies vivantes  qui  marchent,  pensent,  agissent  et 
veulent  s'éterniser.  De  là  ces  effrayantes  secousses 
d'amhitions  ascendantes  et  de  passions  délirantes  :  il 
nous  faut  d'autres  mondes  ;  il  nous  faut  des  ruches 
prêtes  à  recevoir  tous  ces  essaims ,  et  surtout  il  faut 
beaucoup  de  jolies  femmes. 

Mais  ensuite  les  maladies  dont  un  homme  est 
affligé  ne  produisent  pas  de  non-valeur  dans  la  masse 
totale  des  passions  de  l'homme.  A  notre  honte ,  une 
femme  ne  nous  est  jamais  si  attachée  que  quand  nous 
souffrons!... 

A  cette  pensée,  toutes  les  épigrammes  dirigées 
contre  le  petit  sexe  (  car  c'est  hien  vieux  de  dire  le 
beau  sexe)  devraient  se  désarmer  de  leurs  pointes 

aiguës  et  se  changer  en  madrigaux! Tous  les 

hommes  devraient  penser  que  la  seule  vertu  de  la 
femme  est  d'aimer ,  que  toutes  les  femmes  sont  pro- 
digieusement vertueuses  ,  et  fermer  là  le  livre  et  la 
méditation. 

Ah  !  vous  souvenez-vous  de  ce  moment  lugubre  et 
noir  où ,  seul  et  souffrant ,  accusant  les  hommes , 
surtout  vos  amis  ;  faible ,  découragé  et  pensant  à  la 
mort,  la  tête  appuyée  sur  un  oreiller  fadement  chaud, 
et  couché  sur  un  drap  dont  le  blanc  treillis  de  lin 
s'imprimait  douloureusement  sur  votre  peau ,  vous 
promeniez  vos  yeux  agrandis  sur  le  papier  vert  de 
votre  chambre  muette  ?  vous  souvenez-vous ,  dis-je , 
de  l'avoir  vue  entr'ouvrir  votre  porte  sans  bruit , 
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montrer  sa  jeune,  sa  blonde  tête  encadrée  de  rouleaux 
d'or  et  d'un  chapeau  frais ,  apparaître  comme  une 
étoile  dans  une  nuit  orageuse ,  sourire,  accourir  moi- 
tié chagrine,  moitié  heureuse,  se  précipiter  vers  vous? 

—  Comment  as-tu  fait?  qu  as-tu  dit  à  ton  mari  ?... 

Un  mari!...  Ah  !  nous  voici  ramenés  en  plein  dans 
notre  sujet. 


APHORISME. 

Moralement,  l'homme  est  plus  souvent  et  plus 
longtemps  homme  que  la  femme  n'est  femme. 


Cependant  nous  devons  considérer  que  parmi  ces 
deux  millions  de  célibataires ,  il  y  a  bien  des  malheu- 
reux chez  lesquels  le  sentiment  profond  de  leur  mi- 
sère et  un  travail  obstiné  éteignent  l'amour  ; 

Qu'ils  n'ont  pas  tous  été  au  collège,  et  qu'il  y  a 
bien  des  artisans,  bien  des  laquais  0 ,  bien  des  en- 
trepreneurs de  bâtiments,  bien  des  industriels  qui  ne 
pensent  qu'à  l'argent,  bien  des  courtauds  de  bou- 
tique ; 

-    Qu'il  y  a  des  hommes  plus  bêtes  et  véritablement 
plus  laids  que  Dieu  ne  les  aurait  faits; 

Qu'il  y  en  a  dont  le  caractère  est  comme  une  châ- 
taigne sans  pulpe  ; 

Que  le  clergé  est  généralement  chaste  ; 

*  Le  duc  de  Gèvres  était  très-laid  et  petit.  En  se  promenant 
dans  le  parc  de  Versailles ,  il  aperçut  des  valets  de  riche  taille  , 
et  dit  à  ses  amis  :  —  Regardez  comme  nous  faisons  ces  drûles-là, 
et  comme  ils  nous  font  ! . . . 
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Qu'il  y  a  des  hommes  placés  de  manière  à  ne  pou- 
voir jamais  entrer  dans  la  sphère  brillante  où  se  meu- 
vent les  femmes  honnêtes ,  soit  faute  d'un  habit,  soit 
timidité,  soit  manque  d'un  cornac  qui  les  y  intro- 
duise. 

Mais  laissons  chacun  augmenter  le  nombre  des  ex- 
ceptions suivant  sa  propre  expérience  (car,  avant 
tout,  le  but  d'un  livre  est  de  faire  penser)  ;  et  suppri- 
mons tout  d'un  coup  une  moitié  de  la  masse  totale  : 
n'admettons  qu'un  million  de  cœurs  dignes  d'offrir 
leurs  hommages  aux  femmes  honnêtes  :  c'est,  à  peu 
de  chose  près,  le  nombre  de  nos  supériorités  intellec- 
tuelles, et  les  femmes  n'aiment  pas  que  les  gens  d'es- 
prit !  mais,  encore  une  fois ,  donnons  beau  jeu  à  la 
vertu. 

Maintenant,  à  entendre  nos  aimables  célibataires, 
chacun  d'eux  raconte  une  multitude  d'aventures  qui, 
toutes,  compromettent  gravement  les  femmes  honnê- 
tes. Il  y  a  beaucoap  de  modestie  et  de  retenue  à  ne 
distribuer  que  trois  aventures  par  célibataire  ;  mais 
si  quelques-uns  comptent  par  dizaine,  il  en  est  tant 
qui  s'en  sont  tenus  à  deux  ou  trois  passions,  et  même 
à  une  seule  dans  leur  vie,  que  nous  avons,  comme  en 
statistique,  pris  le  mode  d'une  répartition  par  tête.  Or, 
si  l'on  multiplie  le  nombre  des  célibataires  par  le 
nombre  des  bonnes  fortunes,  on  obtiendra  trois  mil- 
lions d'aventures  ;  et,  pour  y  faire  face,  nous  n'avons 
que  quatre  cent  mille  femmes  honnêtes!... 

Si  le  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence  qui  plane  sur 
les  mondes  ne  fait  pas  une  seconde  lessive  du  genre 
humain,  c'est  sans  doute  à  cause  du  peu  de  succès  de 
la  première... 

Voilà  donc  ce  que  c'est  qu'un  peuple  !  voilà  une  so- 
ciété tamisée,  et  voilà  ce  qu'elle  offre  en  résultat  ! 
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A.PHORTSMES. 


Les  mœurs  sont  l'hypocrisie  des  nations  ;  l'hypocri- 
sie est  plus  ou  moins  perfectionnée. 

il. 

La  vertu  est  la  politesse  de  l'âme. 


L'amour  physique  est  un  besoin  semblable  à  la 
faim,  à  cela  près  que  l'homme  mange  toujours,  et 
qu'en  amour  son  appétit  n'est  pas  aussi  soutenu  ni 
aussi  régulier. 

Un  morceau  de  pain  bis  et  une  cruchée  d'eau  font 
raison  de  la  faim  de  tous  les  hommes  ;  mais  notre  ci- 
vilisation a  créé  la  gastronomie. 

L'amour  a  son  morceau  de  pain,  mais  il  a  aussi  cet 
art  d'aimer,  que  nous  appelons  la  coquetterie,  mot 
charmant  qui  n'existe  qu'en  France,  où  cette  science 
est  née. 

Eh  bien  !  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  faire  frémir  tous  les 
maris  s'ils  viennent  à  penser  que  l'homme  est  telle- 
ment possédé  du  besoin  inné  de  changer  ses  mets, 
qu'en  tel  pays  sauvage  où  les  voyageurs  aient  abordé, 
ils  ont  trouvé  des  boissons  spiritueuses  et  des  ragoûts  ? 

Mais  la  faim  n'est  pas  si  violente  que  l'amour  ;  mais 
les  caprices  de  l'âme  sont  bien  plus  nombreux,  plus 

C 
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agaçants ,  plus  recherchés  dans  leur  furie  que  les  ca- 
prices de  la  gastronomie  ;  mais  tout  ce  que  les  poètes 
et  les  événements  nous  ont  révélé  de  l'amour  humain 
arme  nos  célibataires  d'une  puissance  terrible  :  ce  sont 
les  lions  de  l'Evangile  cherchant  des  proies  à  dévorer. 

Ici,  que  chacun  interroge  sa  conscience,  évoque  ses 
souvenirs,  et  se  demande  s'il  a  jamais  rencontré 
d'homme  qui  s'en  soit  tenu  à  l'amour  d'une  seule 
femme  ! 

Comment,  hélas  !  expliquer  pour  l'honneur  de  tous 
les  peuples  le  problème  résultant  de  trois  millions  de 
passions  brûlantes  qui  ne  trouve  pour  pâture  que 
quatre  cent  mille  femmes?...  Veut-on  distribuer  qua- 
tre célibataires  par  femme,  et  reconnaître  que  les  fem- 
mes honnêtes  pourraient  fort  bien  avoir  établi,  par 
instinct,  et  sans  le  savoir,  une  espèce  de  roulement  en- 
tre elles  et  les  célibataires  semblable  à  celui  qu'ont 
inventé  les  présidents  de  cours  royales  pour  faire  pas- 
ser leurs  conseillers  dans  chaque  chambre  les  uns 
après  les  autres  au  bout  d'un  certain  nombre  d'an- 
nées?... Triste  manière  d'éclaircir  la  difficulté! 

Veut-on  même  conjecturer  que  certaines  femmes 
honnêtes  agissent ,  dans  le  partage  des  célibataires, 
comme  le  lion  de  la  fable?...  Quoi,  une  moitié  au 
moins  de  nos  autels  serait  des  sépulcres  blanchis!... 

Pour  l'honneur  des  dames  françaises,  veut-on  sup- 
poser qu'en  temps  de  paix  les  autres  pays  nous  impor- 
tent une  certaine  quantité  de  leurs  femmes  honnêtes, 
principalement  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie?.. 
Mais  les  nations  européennes  prétendront  établir  une 
balance  en  objectant  que  la  France  exporte  une  cer- 
taine quantité  de  jolies  femmes. 

La  morale,  la  religion,  souffrent  tant  à  de  pareils 
calculs,  qu'un  honnête  homme,  dans  son  désir  d'inno- 
center les  femmes  mariées,  trouverait  quelque  agré- 
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ment  à  croire  que  les  douairières  et  les  jeunes  person- 
nes sont  pour  moitié  dans  cette  corruption  générale, 
ou  mieux  encore,  que  les  célibataires  mentent. 

Mais  que  calculons-nous?  Songez  à  nos  maris  qui, 
à  la  honte  des  mœurs,  se  conduisent  presque  tous 
comme  des  célibataires,  et  font  gloire,  in  petto,  de 
leurs  aventures  secrètes. 

Oh  !  alors,  nous  croyons  que  tout  homme  marié, 
s'il  lient  un  peu  à  sa  femme  à  l'endroit  de  l'honneur, 
dirait  le  vieux  Corneille ,  peut  chercher  une  corde  et 
un  clou,  j'cenum  habet  in  cornu. 

C'est  cependant  au  sein  de  ces  quatre  cent  mille 
femmes  honnêtes  qu'il  faut,  lanterne  en  main ,  cher- 
cher le  nombre  des  femmes  vertueuses  de  France  !... 
En  effet,  par  notre  statistique  conjugale,  nous  n'a- 
vons retranché  que  des  créatures  dont  la  société  ne 
s'occupe  réellement  pas  ;  et  il  est  de  fait  qu'en  France 
les  honnêtes  gens,  les  gens  comme  il  faut,  forment  à 
peine  le  total  de  trois  millions  d'individus  ;  à  savoir  : 
notre  million  de  célibataires,  cinq  cent  mille  femmes 
honnêtes,  cinq  cent  mille  maris,  et  un  million  de 
douairières,  d'enfants  et  déjeunes  filles. 

Etonnez -vous  donc  maintenant  du  fameux  vers  de 
Boileau  !  Ce  vers  annonce  que  le  poète  avait  habile- 
ment approfondi  les  réflexions  mathématiquement 
développées  à  vos  yeux  dans  ces  affligeantes  médita- 
tions, et  qu'il  n'est  pas  une  hyperbole. 
Cependant  il  existe  des  femmes  vertueuses  : 
Oui,  celles  qui  n'ont  jamais  été  tentées  et  celles  qui 
meurent  à  leurs  premières  couches,  en  supposant  que 
leurs  maris  les  aient  épousées  vierges. 

Oui,  celles  qui  sont  laides  comme  la  Kaïfakatadary 
des  Mille  et  une  Nuits. 
Oui,  celles  que  Mirabeau  appelle  les  fées  concom- 
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bres,  et  qui  sont  composées  d'atomes  exactement 
semblables  à  ceux  des  racines  de  fraisier  et  de  nénu- 
phar; cependant,  ne  nous  y  fions  pas  !... 

Puis,  avouons,  à  l'avantage  du  siècle,  que,  depuis 
la  restauration  de  la  morale  et  de  la  religion,  et,  par 
le  temps  qui  court,  on  rencontre  éparses  quelques 
femmes  si  morales,  si  religieuses,  si  attachées  à  leurs 
devoirs,  si  droites,  si  compassées,  si  raides,  si  ver- 
tueuses, si...  que  le  Diable  n'ose  seulement  pas  les 
regarder;  elles  sont  flanquées  de  rosaires ,  d'heures 
et  de  directeurs...  Chut  ! 

Nous  n'essaierons  pas  de  compter  des  femmes  ver- 
tueuses par  bêtise  :  il  est  reconnu  qu'en  amour  toutes 
les  femmes  ont  de  l'esprit. 

Enfin,  il  ne  serait  cependant  pas  impossible  qu'il  y 
eût,  dans  quelque  coin,  des  femmes  jeunes,  jolies  et 
vertueuses  dont  le  monde  ne  se  doute  pas. 

Mais  ne  donnez  pas  le  nom  de  femme  vertueuse  à 
celle  qui,  combattant  une  passion  involontaire,  n'a 
rien  accordé  à  un  amant  qu'elle  est  au  désespoir  d'i- 
dolâtrer. C'est  la  plus  sanglante  injure  qui  puisse 
être  faite  à  un  mari  amoureux.  Que  lui  reste-t-il  de 
sa  femme?  Une  chose  sans  nom,  un  cadavre  animé. 
Au  sein  des  plaisirs,  sa  femme  demeure  comme  ce 
convive  averti  par  Borgia,  au  milieu  du  festin,  que 
certains  mets  sont  empoisonnés  :  il  n'a  plus  faim, 
mange  du  bout  des  dents,  ou  feint  de  manger.  Il  re- 
grette le  repas  qu'il  a  laissé  pour  celui  du  terrible 
cardinal,  et  soupire  après  le  moment  où,  la  fête  étant 
finie,  il  pourra  se  lever  de  table. 

Quel  est  le  résultat  de  ces  réflexions  sur  la  vertu 
féminine?  Le  voici  ;  mais  les  deux  dernières  maximes 
nous  ont  été  données  par  un  philosophe  éclectique 
du  XVIIIe  siècie. 
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APH0R1SMES. 


Une  femme  vertueuse  a  dans  le  cœur  une  fibre  de 
moins  ou  de  plus  que  les  autres  femmes  :  elle  est  stu- 
pide  ou  sublime. 


La  vertu  des  femmes  est  peut-être  une  question  de 
tempérament. 

m. 

Les  femmes  les  plus  vertueuses  ont  en  elles  quelque 
chose  qui  n'est  jamais  chaste. 

IV. 

«  Qu'un  homme  d'esprit  ait  des  doutes  sur  sa  mai- 
tresse,  cela  se  conçoit;  mais  sur  sa  femme!...  il  faut 
être  par  trop  bête.  »> 

v. 

«<  Les  hommes  seraient  trop  malheureux  si ,  auprès 
des  femmes ,  ils  se  souvenaient  le  moins  du  monde  de 
ce  qu'ils  savent  par  cœur.  » 


Le  nombre  des  femmes  rares  qui,  semblables  aux 
vierges  de  la  parabole  ,  ont  su  garder  leur  lampe  al- 

6. 
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lumée,  sera  toujours  trop  faible  aux  yeux  des  défen- 
seurs de  la  vertu  et  des  bons  sentiments  ;  mais  encore 
faudra-t-il  le  retrancber  de  la  somme  totale  des 
femmes  honnêtes,  et  cette  soustraction  consolante 
rend  encore  le  danger  des  maris  plus  grand ,  le  scan- 
dale plus  affreux,  et  entache  d'autant  plus  le  reste  des 
épouses  légitimes. 

Quel  mari  pourra  maintenant  dormir  tranquille  à 
côté  de  sa  jeune  et  jolie  femme,  en  apprenant  que 
trois  célibataires,  au  moins,  sont  à  l'affût  ;  que  s'ils 
n'ont  pas  encore  fait  de  dégât  dans  sa  petite  propriété, 
ils  regardent  la  mariée  comme  une  proie  qui  leur  est 
due ,  qui  tôt  ou  tard  leur  écherra ,  soit  par  ruse ,  soit 
par  force,  par  conquête  ou  de  bonne  volonté?  et  il 
est  impossible  qu'ils  ne  soient  pas,  un  jour,  victo- 
rieux dans  cette  lutte  !  Effrayante  conclusion  !.... 

Ici,  des  puristes  en  morale,  les  collets-montes 
enfin,  nous  accuseront  peut-être  de  présenter  des 
calculs  aussi  désolants  :  ils  voudront  prendre  la  dé- 
fense, ou  des  femmes  honnêtes ,  ou  des  célibataires  ; 
mais  nous  leur  avons  réservé  une  dernière  observa- 
tion. 

Augmentez ,  à  volonté ,  le  nombre  des  femmes  hon- 
nêtes et  diminuez  le  nombre  des  célibataires ,  vous 
trouverez  toujours ,  en  résultat ,  plus  d'aventures  ga- 
lantes que  de  femmes  honnêtes  ;  vous  trouverez  tou- 
jours une  masse  énorme  de  célibataires  réduits  par 
nos  mœurs  à  trois  genres  de  crimes. 

S'ils  restent  chastes ,  leur  santé  s'altérera  au  sein 
des  irritations  les  plus  douloureuses;  ils  rendront 
vaines  les  vues  sublimes  de  la  nature,  et  iront  mourir 
de  la  poitrine  en  buvant  du  lait  sur  les  montagnes 
de  la  Suisse. 

S'ils  succombent  à  leurs  tentations  légitimes,  ou  ils 
compromettront  des  femmes  honnêtes ,  et  alors  nous 
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l'entrons  dans  le  sujet  de  ce  livre ,  ou  ils  se  dégrade- 
ront par  le  commerce  horrible  des  cinq  cent  mille 
femmes  dont  nous  avons  parlé  dans  la  dernière  caté- 
gorie de  la  première  Méditation  ;  et  dans  ce  dernier 
cas ,  que  de  chances  pour  aller  boire  encore  du  lait  et 
mourir  en  Suisse!... 

Is'avez-vous  donc  jamais  été  frappés  comme  nous 
d'un  vice  d'organisation  de  notre  ordre  social,  et  dont 
la  remarque  va  servir  de  preuve  morale  à  nos  der- 
niers calculs? 

L'âge  moyen  auquel  l'homme  se  marie  est  celui  de 
trente  ans  ;  l'âge  moyen  auquel  ses  passions,  ses  dé- 
sirs les  plus  violents  de  jouissances  génésiques  se  dé- 
veloppent ,  est  celui  de  vingt  ans.  Or,  pendant  les  dix 
plus  belles  années  de  sa  vie ,  pendant  la  verte  saison 
où  sa  beauté,  sa  jeunesse  et  son  esprit  le  rendent  plus 
menaçant  pour  les  maris  qu'à  toute  autre  époque  de 
son  existence,  il  reste  sans  trouver  à  satisfaire  légale- 
ment cet  irrésistible  besoin  d'aimer  qui  ébranle  son 
être  tout  entier.  Ce  laps  de  temps  représentant  le 
sixième  de  la  vie  humaine ,  nous  devons  admettre  que 
le  sixième  au  moins  de  notre  masse  d'hommes ,  et  le 
sixième  le  plus  vigoureux ,  demeure  perpétuellement 
dans  une  attitude  aussi  fatigante  pour  eux  que  dange- 
reuse pour  la  société. 

Que  ne  les  marie-t-on?  va  s'écrier  une  dévote. 

Mais  quel  est  le  père  de  bon  sens  qui  voudrait  ma- 
rier son  fils  à  vingt  ans? 

Ne  connaît-on  pas  le  danger  de  ces  unions  pré- 
coces ?  Il  semble  que  le  mariage  soit  un  état  bien 
contraire  aux  habitudes  naturelles,  puisqu'il  exige 
une  maturité  de  raison  particulière.  Enfin ,  tout  le 
monde  sait  que  Rousseau  a  dit  :  «  Il  faut  toujours  un 
temps  de  libertinage ,  ou  dans  un  état  ou  dans  l'autre 
C'est  un  mauvais  levain  qui  fermente  tôt  ou  tard.  ■ 
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Or,  quelle  est  la  mère  de  famille  qui  exposerait  le 
bonheur  de  sa  fille  aux  hasards  de  cette  fermentation 
quand  elle  n'a  pas  eu  lieu? 

D'ailleurs ,  qu'est  -  il  besoin  de  justifier  un  fait  sous 
l'empire  duquel  existent  toutes  les  sociétés?  N'y  a- 
t-il  pas  en  tout  pays ,  comme  nous  l'avons  démontré , 
une  immense  quantité  d'hommes  qui  vivent  le  plus 
honnêtement  possible  hors  du  célibat  et  du  mariage? 

Ces  hommes  ne  peuvent-ils  pas ,  dira  toujours  la 
dévote,  rester  dans  la  continence  comme  les  prêtres? 

D'accord. 

Cependant  nous  ferons  observer  que  le  vœu  de 
chasteté  est  une  des  plus  fortes  exceptions  de  l'état 
naturel  nécessitées  par  la  société  ;  que  la  continence 
est  le  grand  point  de  la  profession  du  prêtre  ;  qu'il 
doit  être  chaste  comme  le  médecin  est  insensible  aux 
maux  physiques ,  comme  le  notaire  et  l'avoué  le  sont 
à  la  misère  qui  leur  développe  ses  plaies ,  comme  le 
militaire  l'est  à  la  mort  qui  l'environne  sur  un  champ 
de  bataille.  De  ce  que  les  besoins  de  la  civilisation  os- 
sifient certaines  fibres  du  cœur  et  forment  des  calus 
sur  certaines  membranes  qui  doivent  résonner,  il 
n'en  faut  pas  conclure  que  tous  les  hommes  sont  te- 
nus de  subir  ces  morts  partielles  et  exceptionnelles  de 
l'âme.  Ce  serait  conduire  le  genre  humain  à  un  exé- 
crable suicide  moral. 

Mais  qu'il  se  produise  cependant  au  sein  du  salon 
le  plus  janséniste  possible  un  jeune  homme  de  vingt- 
huit  ans  qui  ait  bien  précieusement  gardé  sa  robe 
d'innocence  et  qui  soit  aussi  vierge  que  les  coqs  de 
bruyère  dont  les  gourmets  se  festoient ,  ne  voyez- 
vous  pas  d'ici  la  femme  vertueuse  la  plus  austère  lui 
adresser  quelque  compliment  bien  amer  sur  son  cou- 
rage ,  le  magistrat  le  plus  sévère  qui  soit  monté  sur  le 
siège  hocher  la  tête  en  souriant,  et  toutes  les  dames  se 
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cacher  pour  ne  pas  lui  laisser  entendre  leurs  rires? 
L'héroïque  et  introuvable  victime  se  retire-t-elle  du 
salon ,  quel  déluge  de  plaisanteries  pleut  sur  sa  tête 
innocente!...  Que  d'insultes  !  Qu'y  a-t-il  de  plus  hon- 
teux en  France  que  l'impuissance ,  que  la  froideur , 
que  l'absence  de  toute  passion ,  que  la  niaiserie  ? 

Le  seul  roi  de  France  qui  n'étoufferait  pas  de  rire 
serait  peut-être  Louis  XIII  ;  mais  quant  à  son  vert- 
galant  de  père  ,  il  aurait  peut-être  banni  un  tel  jou- 
venceau, soit  en  l'accusant  de  n'être  pas  Français,  soit 
en  le  croyant  d'un  dangereux  exemple. 

Etrange  contradiction!  Un  jeune  homme  est  égale- 
ment blâmé  s'il  passe  sa  vie  en  terre  sainte,  pour  nous 
servir  d'une  expression  de  la  vie  de  garçon  !  Serait-ce 
par  hasard  au  profit  des  femmes  honnêtes  que  les  pré- 
fets de  police  et  les  maires  ont  de  tout  temps  ordonné 
aux  passions  publiques  de  ne  commencer  qu'à  la  nuit 
tombante  et  de  cesser  à  onze  heures  du  soir  ? 

Où  voulez-vous  donc  que  notre  masse  de  céliba- 
taires jette  sa  gourme?  Et  qui  trompe-t-on  donc  ici? 
comme  demande  Figaro.  Sont-ce  les  gouvernants  ou 
les  gouvernés?  L'ordre  social  est-il  comme  ces  petits 
garçons  qui  se  bouchent  les  oreilles  au  spectacle  pour 
ne  pas  entendre  les  coups  de  fusil  ?  A-t-il  peur  de 
sonder  sa  plaie  ?  Ou  serait-il  reconnu  que  ce  mal  est 
sans  remède  et  qu'il  faut  laisser  aller  les  choses  ? 

Mais  il  y  a  ici  une  question  de  législation  ;  car  il  est 
impossible  d'échapper  au  dilemme  matériel  et  social 
qui  résulte  de  ce  bilan  de  la  vertu  publique  en  fait 
de  mariage. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  résoudre  cette  difficul- 
té ;  cependant  supposons  un  moment  que  pour  pré- 
server tant  de  familles,  tant  de  femmes,  tant  de  filles 
honnêtes,  la  société  se  vit  contrainte  de  donner  à  des 
cœurs  patentés  le  droit  de  satisfaire  aux  célibataires . 
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alors  nos  lois  ne  devraient-elles  pas  ériger  en  corps 
de  métier  ces  espèces  de  Décius  femelles  qui  se  dé- 
vouent pour  la  république  et  font  aux  familles  honnê- 
tes un  rempart  de  leurs  corps?  Les  législateurs  ont 
bien  eu  tort  de  dédaigner  jusqu'ici  de  régler  le  sort 
des  courtisanes.  Elles  sont  une  institution  si  elles 
sont  un  besoin. 

Cette  question  est  hérissée  de  tant  de  si  et  de  mais, 
que  nous  la  léguons  à  nos  neveux;  il  faut  leur  laisser 
quelque  chose  à  faire.  D'ailleurs  elle  est  tout  à  fait 
accidentelle  dans  cet  ouvrage  ;  car  aujourd'hui,  plus 
qu'en  aucun  temps,  la  sensibilité  s'est  développée;  à 
aucune  époque  il  n'y  a  eu  autant  de  mœurs,  parce 
qu'on  n'a  jamais  si  bien  senti  que  le  plaisir  vient  du 
cœur.  Or,  quel  est  l'homme  à  sentiment,  le  céliba- 
taire qui,  en  présence  de  quatre  cent  mille  jeunes 
et  jolies  femmes  parées  des  splendeurs  de  la  fortune 
et  des  grâces  de  l'esprit,  riches  des  trésors  de  la  co- 
quetterie et  prodigues  de  bonheur,  voudrait  aller....? 
Fi  donc  ! 

Mettons  pour  nos  futurs  législateurs,  sous  des  formes 
claires  et  brèves,  le  résultat  de  ces  dernières  années. 


APHORISMES. 

I. 

Dans  l'ordre  social,  les  abus  inévitables  sont  des 
lois  de  la  nature  d'après  lesquelles  l'homme  doit  con- 
cevoir ses  lois  civiles  et  politiques. 

H. 

L'adultère  est  une  faillite,  à  celte  différence  près, 
dit  Champfort,  que  c'est  celui  à  qui  l'on  fait  banque- 
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route  qui  est  déshonoré.  En  France,  les  lois  snr  l'a- 
dultère et  sur  les  faillites  ont  besoin  de  grandes  mo- 
difications. Sont-elles  trop  douces?  pèchent-elles  par 
leurs  principes  ? 


Eh  bien,  courageux  athlète,  toi  qui  as  pris  pour  ton 
compte  la  petite  apostrophe  que  notre  première  Médi- 
tation adresse  aux  gens  chargés  d'une  femme,  qu'en 
dis-tu  ? 

Il  faut  espérer  que  ce  coup  d'œil  jeté  sur  la  ques- 
tion ne  te  fait  pas  trembler,  que  tu  n'es  pas  un  de  ces 
hommes  dont  l'épine  dorsale  devient  bridante  et  dont 
le  fluide  nerveux  se  glace  à  l'aspect  d'un  précipice  ou 
d'un  boa  eonstrictor!  Hé!  mon  ami,  qui  a  terre  a 
guerre.  Les  hommes  qui  désirent  ton  argent  sont  en- 
core bien  plus  nombreux  que  ceux  qui  désirent  ta 
Femme. 

Après  tout,  les  maris  sont  libres  de  prendre  ces 
bagatelles  pour  des  calculs,  ou  ces  calculs  pour  des  ba- 
gatelles ;  car,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  vie, 
ce  sont  les  illusions  de  la  vie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectable, ce  sont  nos  croyances  les  plus  futiles.  Ps'exis- 
te-t-il  pas  beaucoup  de  gens  dont  les  principes  ne  sont 
que  des  préjugés ,  et  qui,  n'ayant  pas  assez  de  force 
pour  concevoir  le  bonheur  et  la  vertu  par  eux-mêmes, 
acceptent  une  vertu  et  un  bonheur  tout  faits  de  la 
main  des  législateurs  ? 

Aussi  nous  ne  nous  adressons  qu'à  tous  ces  Man- 
fred  qui,  pour  avoir  relevé  trop  de  robes,  veulent  le- 
ver tous  les  voiles  dans  les  moments  où  une  sorte  de 
spleen  moral  les  tourmente. 
Pour  eux,  maintenant  la  question  est  hardiment  po- 
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sée,  et  nous  connaissons  l'étendue  du  mal.  Il  nous 
reste  à  examiner  les  chances  générales  qui  se  peuvent 
rencontrer  dans  le  mariage  de  chaque  homme,  et  le 
rendre  moins  fort  dans  le  combat  dont  notre  cham- 
pion doit  sortir  vainqueur. 


MÉDITATION  V. 

Des  Prédestinés. 


Prédestiné  signifie  destiné  par  avance  au  bonheur 
ou  au  malheur.  La  théologie  s'est  emparée  de  ce  mot 
et  l'emploie  toujours  pour  désigner  les  bienheureux  ; 
nous  lui  donnons  ici  une  signification  toute  fatale  à 
nos  élus,  dont  on  peut  dire  le  contraire  de  ceux  de 
l'Évangile.  «  Beaucoup  d'appelés,  beaucoup  d'élus.  » 
L'expérience  a  démontré  qu'il  existait  certaines 
classes  d'hommes  plus  sujettes  que  les  autres  à  cer- 
tains malheurs  :  ainsi,  comme  les  Gascons  sont  eia- 
gérés,  les  Parisiens  vaniteux  ;  comme  on  voit  l'apo- 
plexie s'attaquer  aux  gens  dont  le  cou  est  court, 
comme  le  charbon  (sorte  de  peste)  se  jette  de  préfé- 
rence sur  les  bouchers,  la  goutte  sur  les  riches,  la  san- 
té sur  les  pauvres,  la  surdité  sur  les  rois,  la  paralysie 
sur  les  administrateurs,  on  a  remarqué  que  certaines 
classes  de  maris  étaient  plus  particulièrement  victi- 
mes des  passions  illégitimes.  Ces  maris  et  leurs  fem- 
mes accaparent  les  célibataires  ;  c'est  une  aristocratie 
d'un  autre  genre. 
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Si  quelque  lecteur  se  trouvait  dans  une  de  ces  clas- 
ses aristocratiques,  il  aura,  nous  l'espérons,  assez  de 
présence  d'esprit,  lui  ou  sa  femme,  pour  se  rappeler  à 
l'instant  l'axiome  favori  de  la  grammaire  latine  de 
Lhomond  :  Pas  de  règle  sans  exception.  Un  ami  de  la 
maison  peut  même  citer  ce  vers  : 

La  personne  présente  est  toujours  exceptée. 

Et  alors  chacun  d'eux  aura,  in  petto,  le  droit  de  se 
croire  une  exception.  Mais  notre  devoir,  l'intérêt  que 
nous  portons  aux  maris  et  l'envie  que  nous  avons  de 
préserver  tant  déjeunes  et  jolies  femmes  des  caprices 
et  des  malheurs  que  traîne  à  sa  suite  un  amant,  nous 
forcent  à  signaler  par  ordre  les  maris  qui  doivent  se 
tenir  plus  particulièrement  sur  leurs  gardes. 

Dans  ce  dénombrement  paraîtront  les  premiers 
tous  les  maris  que  leurs  affaires,  places  ou  fonctions 
chassent  du  logis  à  certaines  heures  et  pendant  un 
certain  temps.  Ceux-là  porteront  la  bannière  de  la 
confrérie. 

Parmi  eux,  nous  distinguerons  les  magistrats,  tant 
amovibles  qu'inamovibles,  obligés  de  rester  au  Palais 
pendant  une  grande  partie  de  la  journée  :  les  autres 
fonctionnaires  trouvent  quelquefois  les  moyens  de 
quitter  leurs  bureaux  ;  mais  un  juge  ou  un  procureur 
«lu  roi,  assis  sur  les  lys,  doit,  pour  ainsi  dire,  mourir 
pendant  l'audience.  Là  est  son  champ  de  bataille. 

Il  en  est  de  même  des  députés  et  des  pairs  qui  dis- 
cutent les  lois,  des  ministres  qui  travaillent  avec  le 
roi,  des  directeurs  qui  travaillent  avec  les  ministres, 
des  militaires  en  campagne,  et  enfin  du  caporal  en  pa- 
trouille, comme  le  prouve  la  lettre  de  Lafleur,  dans  le 
Voyage  Sentimental. 

Après  les  gens  forcés  de  s'absenter  du  logis  à  des 

7 


.*i2  MEDITATION    V. 

heures  fixes,  viennent  les  hommes  à  qui  de  vastes  et 
sérieuses  occupations  ne  laissent  pas  une  minute  pour 
être  aimables  :  leurs  fronts  sont  toujours  soucieux, 
leur  entretien  est  rarement  gai. 

A  la  tète  de  ces  troupes  incornifistibulées ,  nous 
placerons  ces  banquiers  travaillant  à  remuer  des  mil- 
lions, dont  les  têtes  sont  tellement  remplies  de  calculs 
que  les  chiffres  finissent  par  percer  leur  occiput  et 
s'élever  en  colonnes  d'additions  au-dessus  de  leurs 
fronts. 

Ces  millionnaires  oublient  la  plupart  du  temps  les 
saintes  lois  du  mariage  et  les  soins  réclamés  par  la 
tendre  fleur  qu'ils  ont  à  cultiver,  jamais  ne  pensent 
à  l'arroser,  à  la  préserver  du  froid  et  du  chaud.  A 
peine  savent-ils  que  le  bonheur  d'une  épouse  leur  a 
été  confié;  s'ils  s'en  souviennent,  c'est  à  table  en 
voyant  devant  eux  une  femme  richement  parée,  ou 
lorsque  la  coquette,  craignant  leur  abord  brutal, 
vient,  aussi  gracieuse  que  Vénus,  puiser  à  leur  caisse.. . 
Oh!  alors,  le  soir,  ils  se  rappellent  quelquefois  assez 
fortement  les  droits  spécifiés  à  l'article  215  du  Code 
civil,  et  leurs  femmes  les  reconnaissent  ;  mais  comme 
ces  forts  impôts  que  les  lois  établissent  sur  les  mar- 
chandises étrangères ,  elles  les  souffrent  et  les  acquit- 
tent en  vertu  de  cet  axiome  :  il  n'y  a  pas  de  plaisir 
sans  un  peu  de  peine. 

Les  savants,  qui  demeurent  des  mois  entiers  à  ron- 
ger l'os  d'un  animal  anté-diluvien,  à  calculer  les  lois 
de  la  nature  ou  à  en  épier  les  secrets;  les  Grecs  et  les 
Latins,  qui  dînent  d'une  pensée  de  Tacite,  soupent 
d'une  phrase  de  Thucydide ,  vivent  en  essuyant  la 
poussière  des  bibliothèques,  en  restant  à  l'affût  d'une 
note  ou  d'un  papyrus,  sont  tous  prédestinés.  Rien  de 
ci-  (]ui  se  passe  autour  d'eux  ne  les  frappe,  tant  est 
grande  leur  absorption,  leur  extase  :  leur  malheur  se 
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consommerait  en  plein  midi,  à  peine  le  verraient-ils  ! 
Heureux  !  ô  mille  fois  heureux  !  Exemple  :  M.  Beauzée 
qui,  revenant  chez  luiaprès  une  séance  de  l'académie, 
surprend  sa  femme  avec  un  Allemand. 

—  Quand  je  vous  avertissais,  madame,  qu'il  fallait 
que  je  m'en  aille s'écrie  l'étranger. 

—  Eh!  monsieur,  dites  au  moins  :  Que  je  m'en  al- 
lasse !  reprend  l'académicien. 

Viennent  encore,  la  lyre  à  la  main,  quelques  poêles 
dont  toutes  les  forces  animales  abandonnent  l'entre- 
sol pour  aller  dans  l'étage  supérieur.  Sachant  mieux 
monter  Pégase  que  la  jument  du  compère  Pierre,  ils 
se  marient  même  rarement ,  habitués  qu'ils  sont  à 
jeter,  par  intervalle,  leur  fureur  sur  des  Chloris  va- 
gabondes ou  imaginaires. 

Mais  les  hommes  dont  le  nez  est  barbouillé  de 
tabac  ; 

Mais  ceux  qui ,  par  malheur,  sont  nés  avec  une 
éternelle  pituite  ; 

Mais  les  maris  qui  fument  ou  qui  chiquent , 

Mais  les  gens  auxquels  un  caractère  sec  et  bilieux 
donne  toujours  l'air  d'avoir  mangé  une  pomme 
aigre; 

Mais  les  hommes  qui,  dans  la  vie  privée,  ont  quel- 
ques habitudes  cyniques,  quelques  pratiques  ridicules, 
qui  gardent,  malgré  tout,  un  air  de  malpropreté  ; 

Mais  les  maris  qui  obtiennent  le  nom  déshonorant 
de  chauffe-la-couche  ; 

Enfin,  les  vieillards  qui  épousent  de  jeunes  per- 
sonnes ; 

Tous  ces  gens-là  sont  les  prédestinés  par  excel- 
lence ! 

Il  est  une  dernière  classe  de  prédestinés  dont  l'in- 
fortune est  encore  presque  certaine.  Ce  sont  ces 
hommes  inquiets  et  tracassiers,  tatillons  et  tyranni- 
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ques,  qui  ont  je  ne  sais  quelles  idées  de  domination 
domestique,  qui  pensent  ouvertement  mal  des  fem- 
mes et  qui  n'entendent  pas  plus  la  vie  que  les  hanne- 
tons ne  connaissent  l'histoire  naturelle.  Quand  ces 
hommes-là  se  marient,  leurs  ménages  ont  l'air  de  ces 
guêpes  auxquels  un  écolier  a  tranché  la  tête  et  qui 
voltigent  çà  et  là  sur  une  vitre.  Pour  cette  sorte  de 
prédestinés  ce  livre  est  lettres  closes.  Nous  n'écrivons 
pas  plus  pour  ces  imbéciles  statues  ambulantes,  qui 
ressemblent  à  des  sculptures  de  cathédrale,  que  pour 
les  vieilles  machines  de  Marly  qui  ne  peuvent  plus 
élever  d'eau  dans  les  bosquets  de  Versailles  sans  être 
menacées  d'une  dissolution  subite. 

Je  vais  rarement  observer  dans  les  salons  les  singu- 
larités conjugales  dont  ils  fourmillent ,  sans  avoir  pré- 
sent à  la  mémoire  un  spectacle  dont  j'ai  joui  dans  ma 
jeunesse. 

En  1819,  j'habitais  une  chaumière  au  sein  de  la 
délicieuse  vallée  de  TIsle-Adam.  Mon  ermitage  était 
voisin  du  parc  de  Cassan,  la  plus  suave  retraite,  la 
plus  voluptueuse  à  voir,  la  plus  coquette  pour  le  pro- 
meneur, la  plus  humide  en  été  de  toutes  celles  que  le 
luxe  et  l'ail  ont  créées.  Cette  verte  chartreuse  est  due 
à  un  fermier-général  du  bon  vieux  temps,  un  M.  Ber- 
geret ,  homme  célèbre  par  son  originalité ,  et  qui , 
entre  autres  héliogabaleries,  allait  à  l'Opéra,  les  che- 
veux poudrés  d'or,  illuminait  pour  lui  seul  son  parc 
ou  se  donnait  à  lui-même  une  fête  somptueuse.  Ce 
bourgeois  Sardanapale  était  revenu  d'Italie ,  si  pas- 
sionné pour  les  sites  de  cette  belle  contrée,  que,  par  un 
accès  de  fanatisme,  il  dépensa  quatre  ou  cinq  millions 
à  faire  copier  dans  son  parc  les  vues  qu'il  avait  en 
portefeuille. 

Les  plus  ravissantes  oppositions  de  feuillages,  les 
arbres  les  plus  rares,  les  longues  vallées,  les  points  de 
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vue  les  plus  pittoresques  du  dehors,  les  îles  Borromées 
flottant  sur  des  eaux  claires  et  capricieuses,  sont  au- 
tant de  rayons  qui  viennent  apporter  leurs  trésors 
d'optique  à  un  centre  unique,  à  une  isola  bella  d'où 
l'œil  enchanté  aperçoit  chaque  détail  à  son  gré,  à  une 
île  au  sein  de  laquelle  est  une  petite  maison  cachée 
sous  les  panaches  de  quelques  saules  centenaires,  à 
une  île  bordée  de  glayeuls,  de  roseaux,  de  fleurs  et 
qui  ressemble  à  une  émeraude  richement  sertie. 

C'est  à  fuir  de  mille  lieues  !...  Le  plus  maladif,  le 
plus  chagrin,  le  plus  sec  de  ceux  de  nos  hommes  de 
génie  qui  ne  se  portent  pas  bien,  mourrait  là  de  gras 
fondu  et  de  satisfaction  au  bout  de  quinze  jours,  acca- 
blé des  succulentes  richesses  d'une  vie  végétative. 

L'homme  assez  insouciant  de  cet  Éden,  et  qui  le 
possédait  alors,  s'était  amouraché  d'un  grand  singe,  à 
défaut  d'enfant  ou  de  femme.  Jadis  aimé  d'une  im- 
pératrice, disait-on,  peut-être  en  avait-il  assez  de  l'es- 
pèce humaine.  Une  élégante  lanterne  de  bois,  sup- 
portée par  une  colonne  sculptée,  servait  d'habilation 
au  malicieux  animal,  qui,  mis  à  la  chaîne  et  rarement 
caressé  par  un  maître  fantasque,  plus  souvent  à  Paris 
qu'à  sa  terre,  avait  acquis  une  fort  mauvaise  réputa- 
tion. Je  me  souviens  de  l'avoir  vu,  en  présence  de 
certaines  dames,  devenir  presqu'aussi  insolent  qu'un 
homme.  Le  propriétaire  fut  obligé  de  le  tuer,  tant  sa 
méchanceté  alla  croissant. 

Un  matin  que  j'étais  assis  sous  un  beau  tulipier  en 
Heurs,  occupé  à  ne  rien  faire,  mais  respirant  les  amou- 
reux parfums  que  de  hauts  peupliers  empêchaient  de 
sortir  de  cette  brillante  enceinte ,  savourant  le  silence 
des  bois,  écoutant  les  murmures  de  l'eau  et  le  bruis- 
sement des  feuilles ,  admirant  les  découpures  bleues 
que  dessinaient  au-dessus  de  ma  tète  des  nuages  de 
nacre  et  d'or,  flânant  peut-être  dans  ma  vie  future, 

7. 
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j'entendis  je  ne  sais  quel  lourdaud,  arrivé  la  veille  de 
Paris,  jouer  du  violon  avec  la  rage  subite  d'un  dés- 
œuvré. Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  cruel  en- 
nemi d'éprouver  un  saisissement  aussi  disparate  avec 
la  sublime  harmonie  de  la  nature.  Si  les  sons  loin- 
tains du  cor  de  Roland  eussent  animé  les  airs,  peut- 
être...  mais  une  criarde  chanterelle  qui  a  la  préten- 
tion de  vous  apporter  des  idées  humaines  et  des 
phrases  ! 

Cet  Amphion,  qui  se  promenait  de  long  en  large 
dans  la  salle  à  manger,  finit  par  s'asseoir  sur  l'appui 
d'une  croisée  précisément  en  face  du  singe.  Peut-être 
cherchait-il  un  public. 

Tout  à  coup  je  vis  l'animal  descendre  doucement  de 
son  petit  donjon,  se  planter  sur  ses  deux  pieds,  incli- 
ner sa  tête  comme  un  nageur  et  se  croiser  les  bras  sur 
la  poitrine  comme  aurait  pu  le  faire  Spartacus  en- 
chaîné ou  Catilina  écoutant  Cicéron. 

Le  banquier,  appelé  par  une  douce  voix  dont  le  tim- 
bre argentin  réveilla  les  échos  d'un  boudoir  à  moi 
connu,  posa  le  violon  sur  l'appui  de  la  croisée  et  s'é- 
chappa comme  une  hirondelle  qui  rejoint  sa  compa- 
gne d'un  vol  horizontal  et  rapide. 

Le  grand  singe,  dont  la  chaîne  était  longue,  arriva 
jusqu'à  la  fenêtre  et  prit  gravement  le  violon.  Je  ne 
sais  pas  si  vous  avez  eu  comme  moi  le  plaisir  de  voir 
un  singe  essayant  d'apprendre  la  musique;  mais  en 
ce  moment,  que  je  ne  ris  plus  autant  qu'en  ces  jours 
d'insouciance,  je  ne  pense  jamais  à  mon  singe  sans 
sourire.  Le  demi-homme  commença  par  empoigner 
l'instrument  à  pleine  main  et  par  le  flairer  comme  s'il 
se  fût  agi  de  déguster  une  pomme.  Son  aspiration  na- 
sale lit  probablement  rendre  une  sourde  harmonie  au 
bois  sonore,  et  alors  l'orang-outang  hocha  la  tète,  il 
tourna,  retourna,  haussa,  baissa  le  violon,  le  mit  tout 
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droit ,  et  l'agita ,  le  porta  à  son  oreille ,  le  laissa  et  le 
reprit  avec  une  rapidité  de  mouvements  dont  la  pres- 
tesse n'appartient  qu'à  ces  animaux. 

Il  interrogeait  le  bois  muet  avec  une  sagacité  sans 
but,  qui  avait  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  et  d'in- 
complet. Enfin  il  tâcha ,  de  la  manière  la  plus  grotes- 
que, de  placer  le  violon  sous  son  menton  en  tenant  le 
manche  d'une  main  ;  mais  ,  comme  un  enfant  gâté,  il 
se  lassa  d'une  étude  qui  demandait  une  habileté  trop 
longue  à  acquérir,  et  il  pinça  les  cordes  sans  pouvoir 
obtenir  autre  chose  que  des  sons  discords.  Il  se  lâcha  , 
posa  le  violon  sur  l'appui  de  la  croisée  ;  et,  saisissant 
l'archet,  i't  se  mit  à  le  pousser  et  à  le  retirer  violem- 
ment, comme  un  maçon  qui  scie  une  pierre.  Celle 
nouvelle  tentative  n'ayant  réussi  qu'à  fatiguer  davan- 
tage ses  savantes  oreilles,  il  prit  l'archet  à  deux 
mains,  puis  frappa  sur  l'innocent  instrument,  source 
déplaisir  et  d'harmonie,  à  coups  pressés.  11  me  sem- 
bla voir  un  écolier  tenir  sous  lui  un  camarade  ren- 
versé et  le  nourrir  d'une  volée  de  coups  de  poings 
précipitamment  assénés ,  pour  le  corriger  d'une  lâ- 
cheté. 

Le  violon  jugé  et  condamné,  le  singe  s'assit  sur  les 
débris  et  s'amusa  avec  une  joie  stupide  à  mêler  la 
blonde  chevelure  de  l'archet  cassé. 

Jamais,  depuis  ce  jour,  je  n'ai  pu  voir  les  ménages^ 
des  prédestinés  sans  comparer  la  plupart  des  maris , 
cet  orang-oulanu:  voulant  jouer  du  violon. 

L'amour  est  la  plus  mélodieuse  de  toutes  les  bar-/ 
monies.  Nous  en  avons  le  sentiment  inné.  La  femme 
est  un  délicieux  instrument  de  plaisir,  mais  il  faut  en// 
connaître  les  frémissantes  cordes,  en  étudier  la  pose ,/ 
le  clavier  timide,  le  doigté  changeant  et  capricieux,    jf 

Que  d'orangs  ! . . . .  que  d'hommes  ,  veux-je  dire,  s€i  ; 
marient  sans  savoir  ce  qu'est  une  femme  !  Que  de  pic- 
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destinés  ont  procédé  avec  elles  comme  le  singe  de 
Cassan  avec  son  violon.  Ils  ont  brisé  le  cœur  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  comme  ils  ont  flétri  et  dédaigné  le 
bijou  dont  le  secret  leur  était  inconnu.  Enfants  toute 
leur  vie,  ils  s'en  vont  de  la  vie  les  mains  vides,  ayant 
végété,  ayant  parlé  d'amour  et  de  plaisir ,  de  liberti- 
nage et  de  vertu,  comme  les  esclaves  parlent  de  la  li- 
berté. 
/  p     Presque  tous  se  sont  mariés  dans  l'ignorance  la  plus 
'    profonde  et  de  la  femme  et  de  l'amour.  Ils  ont  com- 
\y  mencé  par  enfoncer  la  porte  d'une  maison  étrangère 
et  ils  ont  voulu  être  bien  reçus  au  salon. 

Mais  l'artiste  le  plus  vulgaire  sait  qu'il  existe  entre 
lui  et  son  instrument,  son  instrument  qui  est  de  bois 
ou  d'ivoire!  une  sorte  d'amitié  indéfinissable.  Il  sait, 
par  expérience,  qu'il  lui  a  fallu  des  années  pour  éta- 
blir ce  rapport  mystérieux  entre  une  matière  inerte 
et  loi.  Il  n'en  a  pas  deviné  du  premier  coup  les  res- 
sources et  les  caprices,  les  défauts  et  les  vertus.  Son 
instrument  ne  devient  une  âme  pour  lui  et  n'est  une 
source  de  mélodie  qu'après  de  longues  études.  Ils  ne 
parviennent  à  se  connaître  comme  deux  amis  qu'a- 
près les  interrogations  les  plus  savantes. 

Est-ce  en  restant  accroupi  dans  la  vie,  comme  un 
séminariste  dans  sa  cellule ,  qu'un  homme  peut  ap- 
prendre la  femme  et  savoir  déchiffrer  cet  admirable 
solfège?  Est-ce  un  homme  qui  fait  métier  de  penser 
pour  les  autres,  déjuger  les  autres,  de  gouverner  les 
autres,  de  voler  l'argent  des  autres ,  de  nourrir,  de 
guérir ,  de  blesser  les  autres;  sont-ce  tous  nos  prédes- 
tinés enfin,  qui  peuvent  employer  leur  temps  à  étudier 
une  femme? 

Ils  vendent  leur  temps ,  comment  le  donneraient- 
ils  au  bonheur?  L'argent  est  leur  dieu.  L'on  ne  sert 
pas  deux  maîtres  à  la  fois. 
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Aussi  le  monde  est-il  plein  de  jeunes  femmes  qui 
se  traînent  pâles  et  débiles,  malades  et  souffrantes. 
Les  unes  sont  la  proie  d'inflammations  plus  ou  moins 
graves,  les  autres  restent  sous  la  cruelle  domination 
d'attaques  nerveuses  plus  ou  moins  violentes.  Tous  les 
maris  de  ces  femmes-là  sont  des  ignares  et  des  pré- 
destinés. Ils  ont  causé  leur  malheur  avec  le  soin  qu'un 
mari-artiste  aurait  mis  à  faire  éclore  les  tardives  et 
délicieuses  fleurs  du  plaisir.  Le  temps  qu'un  ignorant 
passe  à  consommer  sa  ruine  est  précisément  celui 
qu'un  homme  habile  sait  employer  à  l'éducation  de 
son  bonheur. 

Dans  les  Méditations  précédentes,  nous  avons  ac- 
cusé l'étendue  du  mal  avec  l'irrespectueuse  audace  des 
chirurgiens  qui  développent  hardiment  les  tissus 
menteurs  sous  lesquels  une  honteuse  blessure  est  ca- 
chée. La  vertu  publique ,  traduite  sur  la  table  de  no- 
tre amphithéâtre,  n'a  pas  même  laissé  de  cadavre  sous 
le  scalpel.  Amant  ou  mari,  vous  avez  souri  ou  frémi 
du  mal?  Eh  bien!  c'est  avec  une  joie  malicieuse  que 
nous  reportons  cet  immense  fardeau  social  sur  la  con- 
science des  prédestinés.  Arlequin,  essayant  desavoir 
si  son  cheval  peut  s'accoutumer  à  ne  pas  manger,  n'est 
pas  plus  ridicule  que  ces  hommes  qui  veulent  trouver 
le  bonheur  en  ménage  et  ne  pas  le  cultiver  avec  tous 
les  soins  qu'il  réclame.  Les  fautes  des  femmes  sont  au- 
tant d'actes  d'accusation  contre  l'égoïsme,  l'insou- 
ciance et  la  nullité  des  maris. 

Maintenant  c'est  à  vous-même,  vous,  lecteur,  qui 
avez  souvent  condamné  votre  crime  dans  un  autre , 
c'est  à  vous  de  tenir  la  balance.  L'un  des  bassins  est 
assez  chargé,  voyez  ce  que  vous  mettrez  dans  l'autre  ! 
Evaluez  le  nombre  de  prédestinés  qui  peut  se  ren- 
contrer dans  la  somme  totale  des  gens  mariés ,  et  pe- 
sez :  vous  saurez  où  est  le  mal. 
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Essayons  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  causes  de 
cette  maladie  conjugale. 

Le  mot  amour,  appliqué  à  la  reproduction  de  l'es- 
pèce, est  le  plus  odieux  blasphème  que  les  mœurs  mo- 
dernes aient  appris  à  proférer.  La  nature,  en  nous  éle- 
vant au-dessus  des  bêtes  par  le  divin  présent  de  la 
pensée,  nous  a  rendus  aptes  à  éprouver  des  sensations 
et  des  sentiments ,  des  besoins  et  des  passions.  Cette 
double  nature  crée  en  l'homme  l'animal  et  l'amant. 
Cette  distinction  va  éclairer  le  problème  social  qui 
nous  occupe. 

Le  mariage  peut  être  considéré  politiquement,  ci- 
vilement et  moralement,  comme  une  loi,  comme  un 
contrat,  comme  une  institution  :  loi,  c'est  la  repro- 
duction de  l'espèce  ;  contrat,  c'est  la  transmission  des 
propriétés  ;  institution ,  c'est  une  garantie  dont  les 
obligations  intéressent  tous  les  hommes  :  ils  ont  un 
père  et  une  mère,  ils  auront  des  enfants.  Le  mariage 
doit  donc  être  l'objet  du  respect  général. 

La  société  n'a  pu  considérer  que  ces  sommités,  qui, 
pour  elle,  dominent  la  question  conjugale. 

La  plupart  des  hommes  n'ont  eu  en  vue,  par  leur 
mariage,  que  la  reproduction,  la  propriété  ou  l'enfant; 
mais  ni  la  reproduction,  ni  la  propriété ,  ni  l'enfant 
ne  constituent  le  bonheur.  Le  crescite  et  muliiplica- 
mini  n'implique  pas  l'amour.  Demander  à  une  fille 
cpie  l'on  a  vue  quatorze  fois  en  quinze  jours  de  l'a- 
mour de  par  la  loi,  le  roi  et  justice,  est  une  absurdité 
digne  de  la  plupart  des  prédestinés  ! 

L'amour  est  l'accord  du  besoin  et  du  sentiment  ;  et 
le  bonheur,  en  mariage,  résulte  d'une  parfaite  entente 
des  âmes  entre  les  époux.  Il  suit  de  là  que,  pour  être 
heureux,  un  homme  est  obligé  de  s'astreindre  à  cer- 
taines règles  d'honneur  et  de  délicatesse.  Après  avoir 
usé  du  bénéfice  de  la  loi  sociale  qui  consacre  le  be- 
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soin,  il  doit  obéir  aux  lois  secrètes  de  la  nature  qui 
font  éclore  les  sentiments.  S'il  met  son  bonheur  à  être 
aimé,  il  faut  qu'il  aime  sincèrement  :  rien  ne  résiste 
à  une  passion  véritable. 

Mais  être  passionné,  c'est  désirer  toujours.  Peut-on 
toujours  désirer  sa  femme? 

Oui. 

Il  est  aussi  absurde  de  prétendre  qu'il  est  impos- 
sible de  toujours  aimer  la  même  femme  qu'il  peut 
l'être  de  dire  qu'un  artiste  célèbre  a  besoin  de  plu- 
sieurs violons  pour  exécuter  un  morceau  de  musique 
et  pour  créer  une  mélodie  enchanteresse. 

L'amour  est  la  poésie  des  sens.  Il  a  la  destinée  de 
tout  ce  qui  est  grand  chez  l'homme  et  de  tout  ce  qui 
procède  de  sa  pensée.  Ou  il  est  sublime,  ou  il  n'est  pas. 
Quand  il  existe,  il  existe  à  jamais  et  va  toujours  crois- 
sant. C'est  là  cet  amour  que  les  anciens  faisaient  fils 
du  Ciel  et  de  la  Terre. 

La  littérature  roule  sur  sept  situations  ;  la  musique 
exprime  tout  avec  sept  notes  ;  la  peinture  n'a  que 
sept  couleurs  ;  comme  ces  trois  arts,  l'amour  se  con- 
stitue peut-être  de  sept  principes  dont  nous  abandon- 
nons la  recherche  au  siècle  suivant. 

Si  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture  ont  des  ex- 
pressions infinies ,  les  plaisirs  de  l'amour  doivent  en 
offrir  encore  bien  davantage  ;  car  dans  les  trois  arts , 
qui  nous  aident  à  chercher  peut-être  infructueuse- 
ment la  vérité  par  analogie,  l'homme  se  trouve  seul 
avec  son  imagination  ,  tandis  que  l'amour  est  la  réu- 
nion de  deux  corps  et  de  deux  âmes.  Si  les  trois  prin- 
cipaux modes  qui  servent  à  exprimer  la  pensée  de- 
mandent des  études  préliminaires  même  à  ceux  que 
la  nature  a  créés  poètes ,  musiciens  ou  peintres ,  ne 
tombe-t-il  pas  sous  le  sens  qu'il  est  nécessaire  de  s'i- 
nitier dans  les  secrets  du  plaisir  pour  être  heureux  ? 
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Tous  les  hommes  ressentent  le  besoin  de  la  reproduc- 
tion ,  comme  tous  ont  faim  et  soif  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
tous  appelés  à  être  amants  et  gastronomes.  Notre  ci- 
vilisation actuelle  a  prouvé  que  le  goût  était  une 
science  ,  et  qu'il  n'appartenait  qu'à  certains  êtres  pri- 
vilégiés de  savoir  boire  et  manger.  Le  plaisir,  consi- 
déré comme  un  art,  attend  son  physiologiste.  Pour 
nous,  il  suffit  d'avoir  démontré  que  l'ignorance  seule 
des  principes  constitutifs  du  bonheur  produit  l'infor- 
tune qui  attend  tous  les  prédestinés. 

C'est  avec  la  plus  grande  timidité  que  nous  oserons 
hasarder  la  publication  de  quelques  aphorismes  qui 
pourront  donner  naissance  à  cet  art  nouveau  comme 
des  plâtres  ont  créé  la  géologie.  Nous  les  livrons  aux 
méditations  des  philosophes,  des  jeunes  gens  à  marier 
et  des  prédestinés. 


CATÉCHISME  CONJUGAL. 

i. 

Le  mariage  est  une  science. 

II. 

Un  homme  ne  peut  passe  marier  sans  avoir  étudié 
l'anatomie  et  disséqué  au  moins  une  femme. 

III. 

Un  mari  qui  débute  avec  sa  femme  par  un  viol  est 
un  homme  perdu.  Il  ne  sera  jamais  aimé 
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IV. 

La  femme  privée  de  son  libre-arbitre  ne  peut  ja- 
mais avoir  le  mérite  de  faire  un  sacrifice. 

V. 

En  amour,  toute  âme  mise  à  part,  la  femme  est 
nomme  une  lyre  qui  ne  livre  ses  secrets  qu'à  celui 
qui  en  sait  bien  jouer. 

VI. 

Indépendamment  d'un  mouvement  répulsif,  il  existe 
dans  l 'âme  de  toutes  les  femmes  un  sentiment  qui  tend 
à  proscrire  tôt  ou  tard  les  plaisirs  dénués  de  passion. 

VII. 

L'intérêt  d'un  mari  lui  prescrit  au  moins  autant 
que  l'honneur  de  ne  jamais  se  permettre  un  plaisir 
qu'il  n'ait  eu  le  talent  de  le  faire  désirer  par  sa  femme. 

VIII. 

Le  plaisir  étant  causé  par  l'alliance  des  sensations 
et  d'un  sentiment ,  on  peut  hardiment  prétendre  que 
les  plaisirs  sont  des  espèces  d'idées  matérielles. 

IX. 

Les  idées  se  combinant  à  l'infini,  il  doit  en  être  de 
même  des  plaisirs. 

X. 

Il  ne  se  rencontre  pas  plus  dans  la  vie  de  l'homme 
deux  moments  de  plaisirs  semblables,  qu'il  n'y  a  deux 
feuilles  exactement  pareilles  sur  un  même  arbre. 
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M. 

S'il  existe  des  différences  entre  un  moment  de  plai- 
sir et  un  autre,  un  homme  peut  toujours  être  heureux 
avec  la  même  femme. 

XH. 

Saisir  habilement  les  nuances  du  plaisir,  les  déve- 
lopper, leur  donner  un  style  nouveau,  une  expression 
originale,  constitue  le  génie  d'un  mari. 

XIII. 

Entre  deux  êtres  qui  ne  s'aiment  pas,  ce  génie  est 
du  libertinage  ;  mais  les  caresses  auxquelles  l'amour 
préside  ne  sont  jamais  lascives. 

XIV. 

La  femme  mariée  la  plus  chaste  peut  être  aussi  la 
plus  voluptueuse. 

XV. 

La  femme  la  plus  vertueuse  peut  être  indécente  à 
son  insu. 

XVI. 

Quand  deux  êtres  sont  unis  par  le  plaisir,  toutes  les 
conventions  sociales  dorment.  Cette  situation  cache 
un  écueil  sur  lequel  se  sont  brisées  bien  des  embarca- 
tions. Un  mari  est  perdu  s'il  oublie  une  seule  fois 
qu'il  existe  une  pudeur  indépendante  des  voiles.  L'a- 
mour conjugal  ne  doit  jamais  mettre  ni  ôter  son  ban- 
deau qu'a  propos. 
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XVII. 

La  puissance  ne  consiste  pas  à  frapper  fort  ou  sou- 
vent, niais  à  frapper  juste. 

XVIII. 

Faire  naître  un  désir,  le  nourrir,  le  développer,  le 
grandir,  l'irriter,  le  satisfaire,  c'est  un  poërae  tout 
entier. 

XIX. 

L'ordre  des  plaisirs  est  du  distique  au  quatrain,  du 
quatrain  au  sonnet,  du  sonnet  à  la  ballade,  de  la  bal- 
lade à  l'ode,  de  l'ode  à  la  cantate,  de  la  cantate  au  di- 
thyrambe. 

XX. 

Le  mari  qui  commence  par  le  dithyrambe  est  un 
sot. 

XXI. 

Chaque  nuit  doit  avoir  son  menu. 

XXII. 

Le  mariage  doit  incessamment  combattre  un  mons- 
tre qui  dévore  tout  :  l'habitude. 

XXIII. 

Si  un  homme  ne  sait  pas  distinguer  la  différence 
des  plaisirs  de  deux  nuits  consécutives,  il  s'est  marié 
trop  tôt. 

XXIV. 

Il  est  plus  facile  d'être  amant  que  mari,  par  la  rai- 
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son  qu'il  est  plus  difficile  d'avoir  de  l'esprit  tous  les 
jours  que  dédire  de  jolies  choses  de  temps  en  temps. 

XXV. 

In  mari  ne  doit  jamais  s'endormir  le  premier  ni  se 
réveiller  le  dernier. 

XXVI. 

L'homme  qui  entre  dans  le  cabinet  de  toilette  de  sa 
femme  est  un  philosophe  ou  un  imbécile. 

XXVII. 

Le  mari  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  est  un  homme 
perdu. 

XXVIII. 

La  femme  mariée  est  un  esclave  qu'il  faut  savoir 
mettre  sur  un  trône. 

XXIX. 

Un  homme  ne  peut  se  flatter  de  connaître  sa  femme 
et  de  la  rendre  heureuse  que  quand  il  la  voit  souvent 
à  ses  genoux. 


C'était  à  toute  la  troupe  ignorante  de  nos  prédesti- 
nés, à  nos  légions  de  catarrheux,  de  fumeurs,  de  pri- 
seurs,  de  vieillards,  de  grondeurs,  etc.,  que  Sterne 
adressait  la  lettre  écrite,  dans  le  Iristram  Shandy, 
par  Gauthier  Shandy  à  son  frère  Tobie,  quand  ce  der- 
nier se  proposait  d'épouser  la  veuve  Wadman. 
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Les  célèbres  instructions  que  le  plus  original  des 
écrivains  anglais  a  consignées  dans  cette  lettre  pou- 
vant, à  quelques  exceptions  près,  compléter  nos  ob- 
servations sur  la  manière  de  se  conduire  auprès  des 
femmes,  nous  l'offrons  textuellement  aux  réflexions 
des  prédestinés. 

Lettre  de  M.  Shandy  au  capitaine  Tobie  Shandy. 

«  Mon  cher  frère  Tobie, 

«  Ce  que  je  vais  te  dire  a  rapport  à  la  nature  des 
femmes  et  à  la  manière  de  leur  faire  l'amour.  Et  peut- 
être  est-il  heureux  pour  toi  (quoiqu'il  ne  le  soit  pas 
autant  pour  moi)  que  l'occasion  se  soit  offerte,  et  que 
je  me  sois  trouvé  capable  de  t'écrire  quelques  instruc- 
tions sur  ce  sujet. 

«  Si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  celui  qui  distribue  nos 
lois  de  te  départir  plus  de  connaissances  qu'à  moi, 
j'aurais  été  charmé  que  tu  te  fusses  assis  à  ma  place, 
et  que  cette  plume  fût  entre  tes  mains  ;  mais  puisque 
c'est  à  moi  à  l'instruire,  et  que  madame  Shandy  est 
là  auprès  de  moi,  se  disposant  à  se  mettre  au  lit,  je 
vais  jeter  ensemble  et  sans  ordre  sur  le  papier  des 
idées  et  des  préceptes  concernant  le  mariage,  tels 
qu'ils  me  viendront  à  l'esprit,  et  que  je  croirai  qu'ils 
pourront  être  d'usage  pour  toi;  voulant  en  cela  te 
donner  un  gage  de  mon  amitié,  et  ne  doutant  pas, 
mon  cher  Tobie,  de  la  reconnaissance  avec  laquelle  lu 
la  recevras. 

»  En  premier  lieu,  à  l'égard  de  ce  qui  concerne  la 
religion  dans  cette  affaire  (quoique  le  feu  qui  monte 
au  visage  me  fasse  apercevoir  que  je  rougis  en  te  par- 
lant sur  ce  sujet  ;  quoique  je  sache,  en  dépit  de  ta  mo- 
destie, qui  nous  le  laisserait  ignorer,  que  tu  ne  né- 

8. 
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gliges  aucune  de  ses  pieuses  pratiques),  il  en  est  une 
cependant  que  je  voudrais  te  recommander  d'une  ma- 
nière plus  particulière  pour  que  lu  ne  l'oubliasses 
point,  du  moins  pendant  tout  le  temps  que  dureront 
tes  amours.  Cette  pratique,  frère  Tobie,  c'est  de  ne 
jamais  te  présenter  cbez  celle  qui  est  l'objet  de  tes 
poursuites,  soit  le  matin,  soit  le  soir,  sans  te  recom- 
mander auparavant  à  la  protection  du  Dieu  tout-puis- 
sant, pour  qu'il  te  préserve  de  tout  malheur. 

«  Tu  te  raseras  la  tète,  et  lu  la  laveras  tous  les  qua- 
tre ou  cinq  jours,  et  même  plus  souvent,  si  tu  le  peux, 
de  peur  qu'en  ôtant  ta  perruque  dans  un  moment  de 
distraction,  elle  ne  distingue  combien  de  tes  cheveux 
sont  tombés  sous  la  main  du  Temps,  et  combien  sous 
celle  de  Trim. 

«  Il  faut,  autant  que  tu  le  pourras,  éloigner  de  son 
imagination  toute  idée  de  tète  chauve. 

«  Mets-toi  bien  dans  l'esprit,  Tobie,  et  suis  cette 
maxime  comme  sûre  : 

«  Toutes  les  femmes  sont  timides.  Et  il  est  heureux 
qu'elles  le  soient;  autrement,  qui  voudrait  avoir  af- 
faire à  elles  ? 

«  Que  tes  culottes  ne  soient  ni  trop  étroites  ni  trop 
larges,  et  ne  ressemblent  pas  à  ces  grandes  culottes 
de  nos  ancêtres. 

«  Un  juste  médium  prévient  tous  les  commentai- 
res. 

«  Quelque  chose  que  tu  aies  à  dire,  soit  que  tu  aies 
peu  ou  beaucoup  à  parler,  modère  toujours  le  son  de 
ta  voix.  Le  silence  et  tout  ce  qui  en  approche  grave 
dans  la  mémoire  les  mystères  de  la  nuit.  C'est  pour- 
quoi, si  tu  peux  l'éviter,  ne  laisse  jamais  tomber  la 
pelle  ni  les  pincettes. 

«  Dans  tes  conversations  avec  elle,  évite  toute  plai- 
santerie et  toute  raillerie  ;  et,  autant  que  tu  le  pour- 
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ras,  ne  lui  laisse  lire  aucun  livre  jovial.  11  y  a  quelques 
traités  de  dévotion  que  tu  peux  lui  permettre  (quoi- 
que j'aimasse  mieux  qu'elle  ne  les  lût  point)  ;  mais  ne 
souffre  pas  qu'elle  lise  Rabelais,  Scarron,  ou  Don  Qui- 
chotte. 

«  Tous  ces  livres  excitent  le  rire;  et  tu  sais,  cher 
Tobie,  que  rien  n'est  plus  sérieux  que  les  fins  du 
mariage. 

«  Attache  toujours  une  épingle  à  ton  jabot  avant 
d'entrer  chez  elle. 

«  Si  elle  te  permet  de  t'asseoir  sur  le  même  sofa , 
et  qu'elle  te  donne  la  facilité  de  poser  ta  main  sur  la 
sienne ,  résiste  à  cette  tentation.  Tu  ne  saurais  pren- 
dre sa  main ,  sans  que  la  température  de  la  tienne  lui 
fasse  deviner  ce  qui  se  passe  en  toi.  Laisse-la  toujours 
dans  l'indécision  sur  ce  point  et  sur  beaucoup  d'au- 
tres En  te  conduisant  ainsi ,  tu  auras  au  moins  sa 
curiosité  pour  toi;  et  si  ta  belle  n'est  pas  encore  en- 
tièrement soumise ,  et  que  ton  ri  ne  continue  à  regim- 
ber (ce  qui  est  fort  probable) ,  lu  te  feras  tirer  quel- 
ques onces  de  sang  au-dessous  des  oreilles ,  suivant 
la  pratique  des  anciens  Scythes ,  qui  guérissaient  par 
ce  moyen  les  appétits  les  plus  désordonnés  de  nos 
sens. 

«  Avicenne  est  d'avis  que  l'on  se  frotte  ensuite  avec 
de  l'extrait  d'ellébore ,  après  les  évacuations  et  purga- 
tions  convenables  :  et  je  penserais  assez  comme  lui. 
Mais  surtout  ne  mange  que  peu ,  ou  point  de  bouc  ni 
de  cerf;  et  abstiens-toi  soigneusement,  c'est-à-dire, 
autant  que  tu  le  pourras ,  de  paons ,  de  grues ,  de 
foulques ,  de  plongeons ,  et  de  poules  d'eau. 

•  Pour  ta  boisson,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que 
ce  doit  être  une  infusion  de  verveine  et  d'herbe 
banca ,  de  laquelle  Elien  rapporte  des  effets  surpre- 
nants. Mais  si  ton  estomac  en  souffrait,  tu  devrais  en 
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discontinuer  l'usage ,  et  vivre  de  concombres ,  de  me- 
lons ,  de  pourpier  et  de  laitue. 

«  11  ne  se  présente  pas  pour  le  moment  autre  chose 
à  te  dire. 

«  A  moins  que  la  guerre  venant  à  se  déclarer 

«  Ainsi,  mon  cher  Tobie,  je  désire  que  tout  aille 
pour  le  mieux  ; 

«  Et  je  suis  ton  affectionné  frère , 

«  Gauthier  SHA1NDY.  » 


Dans  les  circonstances  actuelles ,  Sterne  lui-même 
retrancherait  sans  doute  de  sa  lettre  l'article  de  Y  âne  ; 
et,  loin  de  conseiller  à  un  prédestiné  de  se  faire  tirer 
du  sang ,  il  changerait  le  régime  des  concombres  et 
des  laitues  en  un  régime  éminemment  substantiel.  Il 
recommandait  alors  l'économie  pour  arriver  à  une 
profusion  magique  au  moment  de  la  guerre ,  imitant 
en  cela  l'admirable  gouvernement  anglais  qui,  en 
temps  de  paix ,  a  deux  cents  vaisseaux ,  mais  dont 
les  chantiers  peuvent  au  besoin  en  fournir  le  double 
quand  il  s'agit  d'embrasser  les  mers  et  de  s'emparer 
d'une  marine  tout  entière. 

Quand  un  homme  appartient  au  petit  nombre  de 
ceux  qu'une  éducation  généreuse  investit  du  domaine 
de  la  pensée ,  il  devrait  toujours ,  avant  de  se  ma- 
rier, consulter  ses  forces  et  physiques  et  morales. 
Pour  lutter  avec  avantage  contre  les  tempêtes  que 
tant  de  séductions  s'apprêtent  à  élever  dans  le  cœur 
de  sa  femme ,  un  mari  doit  avoir,  outre  la  science 
du  plaisir  et  une  fortune  qui  lui  permette  de  ne  se 
trouver  dans  aucune  classe  de  prédestinés ,  une  santé 
robuste ,  un  tact  exquis ,  beaucoup  d'esprit,  assez  de 
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bon  sens  pour  ne  faire  sentir  sa  supériorité  que  dans 
les  circonstances  opportunes ,  et  enfin  une  finesse  ex- 
cessive d'ouïe  et  de  vue. 

S'il  avait  une  belle  figure,  une  jolie  taille,  un  air 
mâle,  et  qu'il  restât  en  arrière  de  toutes  ces  promesses, 
il  rentrerait  dans  la  classe  des  prédestinés.  Aussi  un 
mari  laid,  mais  dont  la  figure  est  pleine  d'expression, 
.serait,  si  sa  femme  a  oublié  une  seule  fois  sa  laideur, 
dans  la  situation  la  plus  favorable  pour  combattre  le 
génie  du  mal. 

Il  s'étudiera ,  et  c'est  un  oubli  dans  la  lettre  de 
Sterne ,  à  rester  constamment  inodore ,  pour  ne  pas 
ddnner  de  prise  au  dégoût.  Aussi  fera-t-il  un  mé- 
diocre usage  des  parfums ,  qui  exposent  toujours  les 
beautés  à  u'injurieux  soupçons. 

Il  devra  étudier  sa  conduite ,  éplucber  ses  discours 
comme  s'il  était  le  courtisan  de  la  femme  la  plus  in- 
constante. C'est  pour  lui  qu'un  philosophe  a  l'ait  la 
réflexion  suivante  : 

«  Telle  femme  s'est  rendue  malheureuse  pour  la 
vie ,  s'est  perdue ,  s'est  déshonorée  pour  un  homme , 
qu'elle  a  cessé  d'aimer  parce  qu'il  a  mal  ôté  son  ha- 
bit ,  mal  coupé  un  de  ses  ongles ,  mis  ton  bas  à  l'en- 
vers, ou  s'y  est  mal  pris  pour  défaire  un  bouton.  » 

Un  de  ses  devoirs  les  plus  importants  sera  de  ca- 
cher à  sa  femme  la  véritable  situation  de  sa  fortune , 
afin  de  pouvoir  satisfaire  les  fantaisies  et  les  caprices 
qu'elle  peut  avoir,  comme  le  font  de  généreux  céli- 
bataires. 

Enfin,  chose  difficile ,  chose  pour  laquelle  il  faut 
un  courage  surhumain ,  il  doit  exercer  le  pouvoir  le 
plus  absolu  sur  l'âne  dont  parle  Sterne.  Cet  âne  doit 
être  soumis  comme  un  serf  du  treizième  siècle  à  son 
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seigneur  :  obéir  et  se  taire ,  marcher  et  s'arrêter  au 
moindre  commandement. 

Muni  de  tous  ces  avantages ,  à  peine  un  mari  pour- 
ra-t-il  entrer  en  lice  avec  l'espoir  du  succès.  Comme 
tous  les  autres,  il  court  encore  le  risque  d'être,  pour 
sa  femme ,  une  espèce  d'éditeur  responsable. 

Hé!  quoi,  vont  s'écrier  quelques  bonnes  petites 
gens  pour  lesquels  l'horizon  finit  à  leur  nez ,  faut-il 
donc  se  donner  tant  de  peines  pour  s'aimer  ;  et ,  pour 
être  heureux  en  ménage,  serait-il  donc  nécessaire 
d'aller  préalablement  à  l'école?  Le  gouvernement  va- 
t-il  foncier  pour  nous  une  chaire  d'amour,  comme  il  a 
érigé  naguère  une  chaire  de  droit  public  ? 

Voici  notre  réponse  : 

Ces  règles  multipliées  si  difficiles  à  déduire ,  ces 
observations  si  minutieuses ,  ces  notions  si  variables 
selon  les  tempéraments,  préexistent,  pour  ainsi 
dire ,  dans  le  cœur  de  ceux  qui  sont  nés  pour  l'amour, 
comme  le  sentiment  du  goût  et  je  ne  sais  quelle  faci- 
lité à  combiner  les  idées  se  trouvent  dans  l'âme  du 
poète,  du  peintre  ou  du  musicien.  Les  hommes  qui 
éprouveraient  quelque  fatigue  à  mettre  en  pratique 
les  enseignements  donnés  par  cette  Méditation ,  sont 
naturellement  prédestinés ,  comme  celui  qui  ne  sait 
pas  apercevoir  les  rapports  existants  entre  deux  idées 
différentes  est  un  imbécile.  En  effet ,  l'amour  a  ses 
grands  hommes  inconnus,  comme  la  guerre  a  ses  Na- 
poléons ,  comme  la  poésie  a  ses  Byrons  et  comme  la 
philosophie  a  ses  Descartes. 

Cette  dernière  observation  contient  le  germe  d'une 
réponse  à  la  demande  que  tous  les  hommes  se  font 
depuis  long-temps  :  pourquoi  un  mariage  heureux 
est-il  donc  si  peu  fréquent? 

Ce  phénomène  du  monde  moral  s'accomplit  rare- 
ment ,  par  la  raison  qu'il  se  rencontre  peu  de  gens  de 
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génie.  Une  passion  durable  est  un  drame  sublime 
joué  par  deux  acteurs  égaux  en  talents ,  un  drame 
où  les  sentiments  sont  des  catastrophes ,  où  les  désirs 
sont  des  événements ,  où  la  plus  légère  pensée  fait 
changer  la  scène.  Or ,  comment  trouver  souvent , 
dans  ce  troupeau  de  bimanes  qu'on  nomme  une  na- 
tion, un  homme  et  une  femme  qui  possèdent  au 
même  degré  le  génie  de  l'amour,  quand  les  gens  à  ta- 
lents sont  déjà  si  clairsemés  dans  les  autres  sciences 
où  pour  réussir  l'artiste  n'a  besoin  que  de  s'enten- 
dre lui-même? 

Jusqu'à  présent  nous  nous  sommes  contenté  de 
faire  pressentir  les  difficultés,  en  quelque  sorte  phy- 
siques ,  que  deux  époux  ont  à  vaincre  pour  être  heu- 
reux ;  que  serait-ce  donc  s'il  fallait  dérouler  l'effrayant 
tableau  des  obligations  morales  qui  naissent  de  la 
différence  des  caractères?...  Arrêtons-nous,  l'homme 
assez  habile  pour  conduire  le  tempérament  sera 
certainement  maître  de  l'âme. 

Nous  supposerons  que  notre  mari-modèle  remplit 
ces  pvemières  conditions  voulues  pour  disputer  avec 
avantage  sa  femme  aux  assaillants.  Nous  admettrons 
qu'il  ne  se  trouve  dans  aucune  des  nombreuses 
classes  de  prédestinés ,  que  nous  avons  passées  en  re- 
vue. Convenons  enfin  qu'il  est  imbu  de  toutes  nos 
maximes  ;  qu'il  possède  cette  science  admirable  dont 
nous  avons  révélé  quelques  préceptes;  qu'il  s'est 
marié  très-savant  ;  qu'il  connaît  sa  femme  ;  qu'il  en 
est  aimé  ;  et  poursuivons  l'énumération  de  toutes  les 
causes  générales  qui  peuvent  empirer  la  situation  cri- 
tique à  laquelle  nous  le  ferons  arriver  pour  l'instruc- 
tion du  senre  humain. 
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Des  Pensionnats. 

Si  vous  avez  épousé  une  demoiselle  dont  l'éduca- 
tion s'est  faite  dans  un  pensionnat,  il  y  a  trente 
chances  contre  votre  bonheur  de  plus  que  toutes  celles 
dont  l'énumération  précède,  et  vous  ressemblez  exac- 
tement à  un  homme  qui  a  fourré  sa  main  dans  un 
guêpier. 

Alors,  immédiatement  après  la  bénédiction  nup- 
tiale, et  sans  vous  laisser  prendre  à  l'innocente  igno- 
rance ,  aux  grâces  naïves ,  à  la  pudibonde  contenance 
de  votre  femme ,  vous  devez  méditer  et  suivre  les 
axiomes  et  les  préceptes  que  nous  développerons  dans 
la  seconde  partie  de  ce  livre.  Vous  mettrez  même 
à  exécution  les  rigueurs  de  la  troisième  partie, en 
exerçant  sur-le-champ  une  active  surveillance ,  en 
déployant  une  paternelle  sollicitude  à  toute  heure, 
car  le  lendemain  même  de  votre  mariage,  la  veille 
peut-être,  il  y  avait  péril  en  la  demeure. 

En  effet,  souvenez-vous  un  peu  de  l'instruction 
secrète  et  approfondie  que  les  écoliers  acquièrent  de 
nalurâ  rerum  ,  de  la  nature  des  choses.  Lapeyrouse , 
Cook,  ou  le  capitaine  Parry,  ont-ils  jamais  eu  autant 
d'ardeur  à  naviguer  vers  les  pôles  que  les  lycéens 
vers  les  parages  défendus  de  l'océan  des  plaisirs? 

Les  filles  étant  plus  rusées ,  plus  spirituelles  et  plus 
curieuses  que  les  garçons ,  leurs  rendez-vous  clandes- 
tins, leurs  conversations,  que  tout  l'art  des  matrones  ne 
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saurait  empêcher,  doivent  être  dirigés  par  un  génie 
mille  fois  plus  satanique.  Quel  homme  a  jamais  en- 
tendu les  réflexions  morales  et  les  aperçus  malins  de 
ces  jeunes  filles?  Elles  seules  connaissent  ces  jeux 
où  l'honneur  se  perd  par  avance ,  ces  essais  de  plai- 
sir, ces  tâtonnements  de  volupté ,  ces  simulacres  de 
honneur,  qu'on  peut  comparer  aux  vols  faits  par  les 
enfants  trop  gourmands  à  un  dessert  mis  sous  clef. 
Lne  fdle  sortira  peut-être  vierge  de  sa  pension  ; 
chaste ,  non.  Elle  aura  plus  d'une  fois  discuté  en  de 
secrets  conventicules  la  question  importante  des 
amants,  et  la  corruption  aura  nécessairement  entamé 
le  cœur  ou  l'esprit ,  soit  dit  sans  antithèse. 

Admettons  cependant  que  votre  femme  n'aura  pas 
participé  à  ces  friandises  virginales ,  à  ces  lutineries 
prématurées.  De  ce  qu'elle  n'ait  point  eu  voix  délibé- 
rativeaux  conseils  secrets  des  grandes ,  en  sera-t-elle 
meilleure?  Non. 

Là,  elle  aura  contracté  amitié  avec  d'autres  jeunes 
demoiselles ,  et  nous  serons  modeste  en  ne  lui  ac- 
cordant que  deux  ou  trois  amies  intimes.  Et  es- vous 
certain  que ,  votre  femme  sortie  de  pension ,  ses  jeu- 
nes amies  n'auront  pas  été  admises  à  ces  conciliabules 
où  l'on  cherchait  à  connaître  d'avance,  au  moins  par 
analogie ,  les  jeux  des  colombes  ?  Enfin ,  ces  amies  se 
marieront;  alors,  vous  aurez  quatre  femmes  à  sur- 
veiller au  lieu  d'une ,  quatre  caractères  à  deviner,  et 
vous  serez  à  la  merci  de  quatre  maris  et  d'une  dou- 
zaine de  célibataires  dont  vous  ignorerez  entièrement 
la  vie ,  les  principes ,  les  habitudes ,  quand  nos  médi- 
tations vous  auront  fait  apercevoir  la  nécessité  où 
vous  devez  être  un  jour  de  vous  occuper  des  gens  que 
que  vous  avez  épousés  avec  votre  femme  sans  vous  en 
douter. 

Satan  seul  a  pu  imaginer  une  pension  de  demoi- 
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selles  au  milieu  d'une  grande  ville  !....  Au  moins  ma- 
dame Campan  avait-elle  logé  sa  fameuse  institution  à 
Écouen.  Cette  sage  précaution  prouve  qu'elle  n'était 
pas  une  femme  ordinaire. 

Là ,  ses  demoiselles  ne  voyaient  pas  le  musée  des 
rues ,  composé  d'immenses  et  grotesques  images  et 
de  mots  obscènes  dus  aux  crayons  du  malin  esprit. 
Elles  n'avaient  pas  incessamment  sous  les  yeux  le 
spectacle  des  infirmités  humaines  étalé  par  chaque 
borne  en  France ,  et  de  perfides  cabinets  littéraires  ne 
leur  vomissaient  pas  en  secret  le  poison  des  livres 
instructeurs  et  incendiaires.  Aussi ,  cette  savante  in- 
stitutrice ne  pouvait  guère  qu'à  Écouen  vous  conser- 
ver une  demoiselle  intacte  et  pure ,  si  cela  est  possi- 
ble. 

Vous  espéreriez  peut-être  empêcher  facilement  vo- 
tre femme  de  voir  ses  amies  de  pension?  folie  !  Elle 
les  rencontrera  au  bal ,  au  spectacle,  à  la  promenade, 
dans  le  monde  ;  et ,  que  de  services  deux  femmes  peu- 
vent se  rendre  !....  Mais  nous  méditerons  ce  nouveau 
sujet  de  terreur  en  son  lieu  et  place. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  si  votre  belle-mère  a  mis 
sa  fille  en  pension ,  croyez-vous  que  ce  soit  par  intérêt 
pour  sa  fille?  Une  demoiselle  de  douze  à  quinze  ans 
est  un  terrible  argus;  et,  si  la  belle-mère  ne  voulait 
pas  d'argus  chez  elle ,  je  commence  à  soupçonner  que 
madame  votre  belle-mère  appartient  inévitablement  à 
la  partie  la  plus  douteuse  de  nos  femmes  honnêtes. 
Donc ,  en  toute  occasion ,  elle  sera  pour  sa  fille  ou  un 
fatal  exemple  ou  un  dangereux  conseiller.  Arrêtons- 
nous....  la  belle-mère  exige  toute  une  méditation. 
Ainsi ,  de  quelque  côté  que  vous  vous  tourniez ,  le  lit 
conjugal  est,  dans  cette  occurrence,  également  épi- 
neux. 

Avant  la  révolution,  quelques  familles  aristocrati- 
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ques  envoyaient  les  filles  au  couvent.  Cet  exemple 
était  suivi  par  nombre  de  gens  qui  s'imaginaient  qu'en 
mettant  leurs  filles  là  où  se  trouvaient  celles  d'un 
grand  seigneur,  elles  en  prendraient  le  ton  et  les  ma- 
nières. Cette  erreur  de  l'orgueil  était  d'abord  fatale 
au  bonheur  domestique  ;  puis  les  couvents  avaient  tous 
les  inconvénients  des  pensionnats.  L'oisiveté  y  règne 
plus  terrible.  Les  grilles  claustrales  enflamment  l'ima- 
gination. La  solitude  est  une  des  provinces  les  plus 
chéries  du  diable ,  et  l'on  ne  saurait  croire  quel  ravage 
les  phénomènes  les  plus  ordinaires  de  la  vie  peuvent 
produire  dans  l'âme  de  ces  jeunes  filles  rêveuses, 
ignorantes  et  inoccupées. 

Les  unes ,  à  force  d'avoir  caressé  des  chimères , 
donnent  lieu  à  des  quiproquos  plus  ou  moins  bizarres. 
D'autres,  s'étant  exagéré  le  bonheur  conjugal,  se  di- 
sent en  elles-mêmes  :  Quoi!  ce  n'est  que  cela! .. .  quand 
elles  appartiennent  à  un  mari.  De  toute  manière  l'in- 
struction incomplète  que  peuvent  acquérir  les  filles 
élevées  en  commun  a  tous  les  dangers  de  l'ignorance 
et  tous  les  malheurs  de  la  science. 

Une  jeune  fille  élevée  au  logis  par  une  mère  ou  une 
vieille  tante,  vertueuses,  bigotes,  aimables  ou  acariâ- 
tres ;  une  jeune  fille  dont  les  pas  n'ont  jamais  franchi 
le  seuil  domestique  sans  être  environnée  de  chape- 
rons ,  dont  l'enfance  laborieuse  a  été  fatiguée  par  des 
travaux  même  inutiles  ,  à  laquelle  enfin  tout  est  in- 
connu ,  même  le  spectacle  de  Séraphin ,  est  un  de  ces 
trésors  que  l'on  rencontre ,  çà  et  là ,  dans  le  monde , 
comme  ces  fleurs  de  bois  environnées  de  tant  de  brous- 
sailles que  les  yeux  mortels  n'ont  pu  les  atteindre. 
Celui  qui ,  maître  d'une  fleur  aussi  suave ,  aussi  pure, 
la  laisse  cultiver  par  d'autres ,  a  mérité  mille  fois  son 
mallieur.  C'est  ou  un  monstre  ou  un  sot. 

Ce  serait  bien  ici  le  moment  d'examiner  s'il  existe 
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un  mode  quelconque  de  se  bien  marier,  et  de  reculer 
ainsi  indéliniment  les  précautions  dont  nous  présente- 
rons l'ensemble  dans  la  seconde  et  la  troisième  partie; 
mais  n'est-il  pas  bien  prouvé  qu'il  est  plus  aisé  de  lire 
Y  École  des  femmes  dans  un  four  exactement  fermé 
que  de  pouvoir  connaître  le  caractère ,  les  habitudes 
et  l'esprit  d'une  demoiselle  à  marier? 

La  plupart  des  hommes  ne  se  marient-ils  pas  abso- 
lument comme  s'ils  achetaient  une  partie  de  rentes  à  la 
Bourse?  Et  si  dans  la  Méditation  précédente  nous  avons 
réussi  à  vous  démontrer  que  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  reste  dans  la  plus  profonde  incurie  de  son 
propre  bonheur  en  fait  de  mariage,  est-il  raisonnable 
de  croire  qu'il  se  rencontrera  beaucoup  de  gens  assez 
riches,  assez  spirituels ,  assez  observateurs ,  pour  per- 
dre, comme  M.  Burchell  dans  le  Vicaire  de  Jfrake- 
field,  une  ou  deux  années  de  leur  temps  à  deviner,  à 
épier  les  filles  dont  ils  feront  leurs  femmes  ,  quand  ils 
s'occupent  si  peu  d'elles  après  les  avoir  conjugale- 
ment possédées  pendant  ce  laps  de  temps  que  les  An- 
glais nomment  la  Lune  de  miel ,  et  dont  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  discuter  l'influence? 

Cependant ,  comme  nous  avons  longtemps  réfléchi 
sur  cette  matière  importante ,  nous  ferons  observer 
qu'il  existe  quelques  moyens  de  choisir  plus  ou  moins 
bien ,  même  en  choisissant  promptement. 

Il  est ,  par  exemple ,  hors  de  doute  que  les  proba- 
bilités seront  en  votre  faveur  : 

I  °  Si  vous  avez  pris  une  demoiselle  dont  le  tempé- 
rament ressemble  à  celui  des  femmes  de  la  Louisiane 
on  de  la  Caroline. 

Pour  obtenir  des  renseignements  certains  sur  le  tem- 
pérament d'une  jeune  personne,  il  faut  mettre  en  vi- 
gueur auprès  des  femmes-de-chambre  le  système  dont 
parle  Gil  Blas,  et  employé  par  un  homme  d'État  pour 
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connaître  les  conspirations  ou  savoir  comment  les  mi- 
nistres avaient  passé  la  nuit. 

2°  Si  vous  choisissez  une  demoiselle  qui ,  sans  être 
laide,  ne  soit  pas  dans  la  classe  des  jolies  femmes. 

Nous  regardons  comme  un  principe  certain  que , 
pour  être  le  moins  malheureux  possible  en  ménage, 
une  grande  douceur  d'âme  unie  chez  une  femme  à  une 
laideur  supportable  sont  deux  éléments  infaillibles  de 
succès. 

Mais  voulez- vous  savoir  la  vérité?  ouvrez  Rousseau, 
car  il  ne  s'agitera  pas  une  question  de  morale  publique 
dont  il  n'ait  d'avance  indiqué  la  portée.  Lisez  : 

«  Chez  les  peuples  qui  ont  des  mœurs,  les  fdles  sonl 
faciles,  et  les  femmes  sévères.  C'est  le  contraire  chez 
ceux  qui  n'en  ont  pas.» 

11  résulterait  de  l'adoption  du  principe  que  consa- 
cre cette  remarque  profonde  et  vraie  qu'il  n'y  aurait 
pas  tant  de  mariages  malheureux  si  les  hommes  épou- 
saient leurs  maîtresses.  Alors  l'éducation  des  filles  de- 
vrait subir  d'importantes  modifications  en  France. 
Jusqu'ici  les  lois  et  les  mœurs  françaises,  placées  en- 
tre un  délit  et  un  crime  à  prévenir,  ont  favorisé  le 
crime.  En  effet,  la  faute  d'une  fille  est  à  peine  un  délit, 
si  vous  la  comparez  à  celle  commise  par  la  femme  ma- 
riée. N'y  a-t-il  donc  pas  incomparablement  moins  de 
danger  à  donner  la  liberté  aux  filles  qu'à  la  laisser  aux 
femmes  ?  L'idée  de  prendre  une  fille  à  l'essai  fera  pen- 
ser plus  d'hommes  graves  qu'elle  ne  fera  rire  d'étour- 
dis. Les  mœurs  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse ,  de  l'An- 
gleterre et  des  Etats-Unis  donnent  aux  demoiselles 
des  droits  qui  sembleraient  en  France  le  renversement 
de  toute  morale  ;  et  cependant  il  est  certain  que  dans 
ces  trois  pays  les  mariages  sont  moins  malheureux 
qu'en  France. 

«  Quand  une  femme  s'est  livrée  tout  entière  à  un 
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«  amant ,  elle  doit  avoir  bien  connu  celui  que  l'amour 
«  lui  offrait.  Le  don  de  son  estime  et  de  sa  confiance 
"  a  nécessairement  précédé  celui  de  son  cœur.  » 

Brillantes  de  vérité ,  ces  lignes  ont  peut-être  illu- 
miné le  cachot  au  fond  duquel  Mirabeau  les  écrivit , 
et  la  féconde  observation  qu'elles  renferment ,  quoi- 
que due  à  la  plus  fougueuse  de  ses  passions ,  n'en  do- 
mine pas  moins  le  problème  social  dont  nous  nous 
occupons.  En  effet ,  un  mariage  cimenté  sous  les  aus- 
pices du  religieux  examen  que  suppose  l'amour,  et 
sous  l'empire  du  désenchantement  dont  la  possession 
est  suivie,  doit  être  la  plus  indissoluble  de  toutes  les 
unions. 

Alors  une  femme  n'a  plus  à  reprocher  à  son  mari 
le  droit  légal  en  vertu  duquel  elle  lui  appartient.  Elle 
ne  peut  plus  trouver  dans  cette  soumission  forcée  une 
raison  pour  se  livrer  à  un  amant ,  quand  plus  tard  elle 
a  dans  son  propre  cœur  un  complice  dont  les  sophis- 
mes  la  séduisent  en  lui  demandant  vingt  fois  par 
heure  pourquoi,  s'étant  donnée  contre  son  gré  à  un 
homme  qu'elle  n'aimait  point,  elle  ne  se  donnerait 
pas  de  bonne  volonté  à  un  homme  (pi' elle  aime.  Alors 
une  femme  n'est  plus  recevable  ù  se  plaindre  de  ces 
défauts  inséparables  de  la  nature  humaine  dont  elle 
a,  par  avance,  essayé  la  tyrannie,  épousé  les  caprices. 

lîien  des  jeunes  filles  seront  trompées  dans  les  espé- 
rances de  leur  amour!...  'Mais  n'y  aura-t-il  pas  pour 
elles  un  immense  bénéfice  à  ne  pas  être  les  compa- 
gnes d'honunesqu'elles  auraient  le  droit  de  mépriser/ 

Quelques  alarmistes  vont  s'écrier  qu'un  tel  change- 
ment dans  nos  mœurs  autoriserait  une  effroyable  dis- 
solution publique;  que  les  lois  ou  les  usages,  qui  domi- 
nent les  lois,  ne  peuvent  pas ,  après  tout ,  consacrer  le 
scandale  et  l'immoralité;  et  que  s'il  existe  des  maux  iné- 
vitables .  au  moins  la  société  ne  doit  pas  les  sanctifier. 
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Il  est  facile  de  répondre,  avant  tout,  que  le  sys- 
tème proposé  tend  à  prévenir  ces  maux ,  qu'on  a  re- 
gardés jusqu'à  présent  comme  inévitables  ;  niais ,  si 
peu  exacts  que  soient  les  calculs  de  notre  statistique , 
ils  ont  toujours  accusé  une  immense  plaie  sociale ,  et 
nos  moralistes  préféreraient  donc  le  plus  grand  mal  au 
moindre  ;  la  violation  du  principe  sur  lequel  repose  la 
société ,  à  une  douteuse  licence  chez  les  filles  ;  la  dis- 
solution des  mères  de  famille  qui  corrompt  les  sour- 
ces de  l'éducation  publique  et  fait  le  malheur  d'au 
moins  quatre  personnes  ,  à  la  dissolution  d'une  jeune 
fille  qui  ne  compromet  qu'elle ,  et  tout  au  plus  un  en- 
fant. Périsse  la  vertu  de  dix  vierges,  plutôt  que  cette 
sainteté  de  mœurs ,  cette  couronne  d'honneur  dont 
une  mère  de  famille  doit  marcher  revêtue  !  Il  y  a  dans 
le  tableau  que  présente  une  jeune  fille  abandonnée 
par  son  séducteur  je  ne  sais  quoi  d'imposant  et  de 
sacré  :  ce  sont  des  serments  ruinés,  de  saintes  confian- 
ces trahies,  et ,  sur  les  débris  des  plus  faciles  vertus, 
l'innocence  en  pleurs  doutant  de  tout  en  doutant  de 
l'amour  d'un  père  pour  son  enfant.  L'infortunée  est 
encore  innocente  ;  elle  peut  devenir  une  épouse  fidèle, 
une  tendre  mère  ;  et  si  le  passé  s'est  chargé  de  nua- 
ges ,  l'avenir  est  bleu  comme  un  ciel  pur.  Trouverons- 
nous  ces  douces  couleurs  aux  sombres  tableaux  des 
amours  illégitimes?  Dans  l'un  la  femme  est  victime, 
dans  les  autres,  criminelle.  Où  est  l'espérance  de  la 
femme  adultère  ?  Si  Dieu  lui  remet  sa  faute ,  la  vie  la 
plus  exemplaire  ne  saurait  en  effacer  ici-bas  les  fruits 
vivants  :  si  Jacques  1er  est  fils  de  Rezzio,  le  crime  de 
Marie  Stuart  a  duré  autant  que  sa  déplorable  et  royale 
maison. 

Mais,  de  bonne  foi,  l'émancipation  des  filles  ren- 
ferme-t-elle  donc  tant  de  dangers  ? 

Il  est  très-facile  d'accuser  une  jeune  personne  de 
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se  laisser  décevoir  par  le  désir  d'échapper  à  tout  prix 
à  l'état  de  fille;  mais  cela  n'est  vrai  que  dans  la  situa- 
tion actuelle  de  nos  mœurs.  Aujourd'hui  une  jeune 
personne  ne  connaît  ni  la  séduction  ni  ses  pièges  ,  elle 
ne  s'appuie  que  sur  sa  faiblesse ,  et ,  démêlant  les 
commodes  maximes  du  beau  monde ,  sa  trompeuse 
imagination ,  gouvernée  par  des  désirs  que  tout  forti- 
fie, est  un  guide  d'autant  plus  aveugle  que  rarement 
une  jeune  fille  confie  à  autrui  les  secrètes  pensées  de 
son  premier  amour.. 

Si  elle  était  libre ,  une  éducation  exempte  de  pré- 
jugés l'armerait  contre  l'amour  du  premier  venu.  Elle 
serait ,  comme  tout  le  monde ,  bien  plus  forte  contre 
des  dangers  connus  que  contre  des  périls  dont  l'éten- 
due est  cachée.  D'ailleurs ,  pour  être  maîtresse  d'elle- 
même  ,  une  fille  en  sera-t-elle  moins  sous  l'œil  vigi- 
lant de  sa  mère  ?  Compterait-on  aussi  pour  rien  celte 
pudeur  et  ces  craintes  que  la  nature  n'a  placées  si 
puissantes  dans  l'âme'  d'une  jeune  fille  que  pour  la 
préserver  du  malheur  d'être  à  un  homme  qui  ne 
l'aime  pas  ?  Enfin  où  est  la  fille  assez  peu  calculatrice 
pour  ne  pas  deviner  que  l'homme  le  plus  immoral 
veut  trouver  des  principes  chez  sa  femme,  comme 
les  maîtres  veulent  que  leurs  domestiques  soient  par- 
faits ;  et  qu'alors  ,  pour  elle ,  la  vertu  est  le  plus  riche 
et  le  plus  fécond  de  tous  les  commerces  ? 

Après  tout,  de  quoi  s'agit-il  donc  ici?  Pour  qui 
croyez-vous  que  nous  stipulions  ?  Tout  au  plus  pour 
cinq  ou  six  cent  mille  virginités  armées  de  leurs  ré- 
pugnances et  du  haut  prix  auquel  elles  s'estiment  : 
elles  savent  aussi  bien  se  défendre  que  se  vendre.  Les 
dix-huit  millions  d'êtres  que  nous  avons  mis  en  dehors 
de  la  question  se  marient  presque  tous  d'après  le 
système  que  nous  cherchons  à  faire  prévaloir  dans 
nos  mœurs;  et,  quant  aux  classes  intermédiaires,  par 
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lesquelles  nos  pauvres  bimanes  sont  séparés  des  hom- 
mes privilégiés  qui  marchent  à  la  tête  d'une  nation  , 
le  nombre  des  enfants  trouvés  que  ces  classes  demi- 
aisées  livrent  au  malheur  irait  en  croissant  depuis  la 
paix  ,  s'il  faut  en  croire  M.  Benoiston  de  Châteauneuf, 
l'un  des  plus  courageux  savants  qui  se  soient  voués 
aux  arides  et  utiles  recherches  de  la  statistique.  Or, 
à  quelle  plaie  profonde  n'apportons-nous  pas  remède, 
si  l'on  songe  à  la  multiplicité  des  bâtards  que  nous  dé- 
nonce la  statistique,  et  aux  infortunes  que  nos  calculs 
fout  soupçonner  dans  la  haute  société?  Mais  il  est  dif- 
ficile de  faire  apercevoir  ici  tous  les  avantages  qui  ré- 
sulteraient de  l'émancipation  des  filles.  Quand  nous 
arriverons  à  observer  les  circonstances  qui  accom- 
pagnent le  mariage  tel  que  nos  mœurs  l'ont  conçu  , 
les  esprits  judicieux  pourront  apprécier  toute  la  va- 
leur du  système  d'éducation  et  de  liberté  que  nous 
demandons  pour  les  filles  au  nom  de  la  raison  et  de  la 
nature.  Le  préjugé  que  nous  avons  en  France  sur  la 
virginité  des  mariées  est  le  plus  sot  de  tous  ceux  qui 
nous  restent.  Les  Orientaux  prennent  leurs  femmes 
sans  s'inquiéter  du  passé  et  les  enferment  pour  être 
plus  certains  de  l'avenir;  les  Français  mettent  les 
filles  dans  des  espèces  de  sérails  défendus  par  des 
mères ,  par  des  préjugés  ,  par  des  idées  religieuses  ; 
et  ils  donnent  la  plus  entière  liberté  à  leurs  femmes, 
s'inquiétant  ainsi  beaucoup  plus  du  passé  que  de  i'ave- 
nir.  Il  ne  s'agirait  donc  que  de  faire  subir  une  inver- 
sion à  nos  mœurs.  Alors  nous  finirions  peut-être  par 
donner  à  la  fidélité  conjugale  toute  la  saveur  et  le  ra- 
goût que  les  femmes  trouvent  aujourd'hui  aux  infi- 
délités. 

Mais  cette  discussion  nous  éloignerait  trop  de  notre 
sujet  s'il  fallait  examiner ,  dans  tous  ses  détails  ,  cette 
immense  amélioration  morale,  que  réclamera  sans 
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doute  la  France  au  20e  siècle;  car  les  mœurs  se  ré- 
forment si  lentement  !  Ne  faut-il  pas  pour  obtenir  le 
plus  léger  changement  que  l'idée  la  plus  hardie  du 
siècle  passé  soit  devenue  la  plus  triviale  du  siècle  pré- 
sent? Aussi ,  est-ce  en  quelque  sorte  par  coquetterie 
que  nous  avons  effleuré  cette  question  ;  soit  pour 
monirer  qu'elle  ne  nous  a  pas  échappé  ,  soit  pour  lé- 
guer un  ouvrage  de  plus  à  nos  neveux  ;  et ,  de  bon 
compte ,  voici  le  troisième  :  le  premier  concerne  les 
courtisanes ,  et  le  second  est  la  physiologie  du  plaisir  : 

Quand  nous  serons  à  dix  ,  nous  ferons  une  croix. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  notre  impar- 
faite civilisation,  il  exi»te  un  problème  insoluble  pour 
le  moment ,  et  qui  rend  toute  dissertation  superflue 
relativement  à  l'art  de  choisir  une  femme  :  nous  le  li- 
vrons .  comme  tous  les  autres ,  aux  méditations  des 
philosophes. 


PROBLEME. 

L'on  n'a  pas  encore  pu  décider  si  une  femme  est 
poussée  à  devenir  infidèle  plutôt  par  l'impossibilité  ou 
elle  serait  de  se  livrer  au  changement  que  par  la 
liberté  qu'on  lui  laisserait  ù  cet  égard. 


Au  surplus ,  comme  dans  cet  ouvrage  nous  saisis- 
sons un  homme  au  moment  où  il  vient  de  se  marier, 
s'il  a  rencontré  une  femme  d'un  tempérament  san- 
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guin,  d'une  imagination  vive,  d'une  constitution 
nerveuse ,  ou  d'un  caractère  iudolent ,  sa  situation 
n'en  serait  que  plus  grave. 

TJn  homme  se  trouverait  dans  un  danger  encore 
plus  critique  si  sa  femme  ne  buvait  que  de  l'eau  ; 
(voyez  la  méditation  intitulée  :  Hygiène  conjugale)  : 
mais  si  elle  avait  quelque  talent  pour  le  chant,  ou  si 
elle  s'enrhumait  trop  facilement,  il  aurait  à  trembler 
tous  les  jours;  car  il  est  reconnu  que  les  cantatrices 
sont  pour  le  moins  aussi  passionnées  que  les  femmes 
dont  le  système  muqueux  est  d'une  grande  délica- 
tesse. 

Enfin  le  péril  empirerait  bien  davantage  si  votre 
femme  avait  moins  de  dix-sept  ans  ;  ou  encore,  si  elle 
avait  le  fond  du  teint  pâle  et  blafard  ;  car  ces  sortes 
de  femmes  sont  presque  toutes  arlilicieuses. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  anticiper  sur  les  terreurs 
que  causeront  aux  maris  tous  les  diagnostics  de 
malheur  qu'ils  pourraient  apercevoir  dans  le  caractère 
de  leurs  femmes.  Cette  digression  nous  a  déjà  trop 
éloigné  des  pensionnats ,  ou  s'élaborent  tant  d'infor- 
tunes,  d'où  sortent  les  jeunes  filles  incapables  d'ap- 
précier les  pénibles  sacrifices  par  lesquels  l'honnête 
homme  ,  qui  leur  fait  l'honneur  de  les  épouser ,  est 
arrivé  à  l'opulence  ;  des  jeunes  filles  impatientes  des 
jouissances  du  luxe,  ignorantes  de  nos  lois,  igno- 
rantes de  nos  mœurs,  saisissant  avec  avidité  l'empire 
(pie  leur  donne  la  beauté ,  et  prêtes  à  abandonner 
les  vrais  accents  de  l'âme  pour  les  bourdonnements 
de  la  flatterie. 

Que  cette  Méditation  laisse  dans  le  souvenir  de  tous 
ceux  qui  l'auront  lue  ,  même  en  ouvrant  le  livre  par 
contenance  ou  par  distraction ,  une  aversion  profonde 
des  demoiselles  élevées  en  pension ,  et  déjà  de  grands 
services  auront  été  rendus  à  la  chose  publique. 
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MEDITATION  VII. 

De  la  liUiie  «le  Hlel. 


Si  nos  premières  Méditations  prouvent  qu'il  est 
presque  impossible  à  une  femme  mariée  de  rester 
vertueuse  en  France,  le  dénombrement  des  céliba- 
taires et  des  prédestinés,  nos  remarques  sur  l'éduca- 
tion des  filles  et  notre  examen  rapide  des  difficultés 
que  comporte  le  cboix  d'une  femme,  expliquent  jus- 
qu'à un  certain  point  cette  fragilité  nationale.  Ainsi, 
après  avoir  accusé  franchement  la  sourde  maladie 
dont  l'état  social  est  travaillé,  nous  en  avons  cherché 
les  causes  dans  l'imperfection  des  lois,  dans  l'incon- 
séquence des  mœurs,  dans  l'incapacité  des  esprits, 
dans  les  contradictions  de  nos  habitudes.  Un  seul 
fait  reste  à  observer  :  l'invasion  du  mal. 

Nous  arrivons  à  ce  premier  principe  en  abordant 
les  hautes  questions  renfermées  dans  la  Lune  de 
Miel  ;  et,  de  même  que  nous  y  trouverons  le  point  de 
départ  de  tous  les  phénomènes  conjugaux,  elle  nous 
offrira  le  brillant  chaînon  auquel  viendront  se  ratta- 
cher nos  observations,  nos  axiomes,  nos  problèmes, 
anneaux  semés  à  dessein  au  travers  des  sages  folies 
débitées  par  nos  Méditations  babillardes.  La  Lune  de 
Miel  sera,  pour  ainsi  dire,  l'apogée  de  l'analyse  à  la- 
quelle nous  devions  nous  livrer  avant  de  mettre  aux 
prises  nos  deux  champions  imaginaires. 

Cette  expression,  Lune  de  Miel,  est  un  anglicisme 
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qui  passera  dans  toutes  les  langues,  tant  elle  dépeint 
avec  grâce  la  nuptiale  saison,  si  fugitive,  pendant  la- 
quelle la  vie  n'est  que  douceur  et  ravissement;  elle 
restera  comme  relent  les  illusions  et  les  erreurs,  car 
elle  est  le  plus  odieux  de  tous  les  mensonges,  bi  elle 
se  présente  comme  une  nymphe  couronnée  de  Heurs 
fraîches ,  caressante  comme  une  syrène ,  c'est  qu'elle 
est  le  malheur  même  ;  et  le  malheur  arrive,  la  plupart 
du  temps,  en  folâtrant. 

Les  époux  destinés  à  s'aimer  pendant  toute  leur 
vie  ne  conçoivent  pas  la  Lune  de  Miel  ;  pour  eux, 
elle  n'existe  pas,  ou  plutôt  elle  existe  toujours  :  ils 
sont  comme  ces  immortels  qui  ne  comprenaient  pas 
la  mort.  Mais  ce  bonheur  est  en  dehors  de  notre  livre; 
et,  pour  nos  lecteurs,  le  mariage  est  sous  l'influence 
de  deux  lunes  :  la  Lune  de  Miel,  —  La  Lune  Rousse. 
Cette  dernière  est  terminée  par  une  révolution  qui  la 
change  en  un  croissant  ;  et,  quand  il  luit  sur  un  mé- 
nage, c'est  pour  l'éternité. 

Comment  la  Lune  de  Miel  peut-elle  éclairer  deux 
êtres  qui  ne  doivent  pas  s'aimer? 

Comment  se  couche-t-elle  quand  une  fois  elle  s'est 
levée/... 

Tous  les  ménages  ont-ils  leur  Lune  de  Miel  ? 

Procédons  par  ordre  pour  résoudre  ces  trois  ques- 
tions. 

L'admirable  éducation  que  nous  donnons  aux  filles 
elles  prudents  usages  sous  la  loi  desquels  les  hommes 
se  marient  vont  porter  ici  tous  leurs  fruits.  Exami- 
nons les  circonstances  dont  les  mariages  les  moins 
malheureux  sont  précédés  et  accompagnés. 

Nos  mœurs  développent  chez  la  jeune  fdle  dont 
vous  faites  votre  femme  une  curiosité  naturellement 
excessive;  mais  comme  les  mères  se  piquent  en 
France  de  mettre  tous  les  jours  leurs  filles  au  l'eu  sans 
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souffrir  qu'elles  se  brûlent ,  cette  curiosité  n'a  plus  de 
bornes. 

Une  ignorance  profonde  des  mystères  du  mariage 
dérobe,  à  cette  créature  aussi  naïve  que  rusée,  la 
connaissance  des  périls  dont  il  est  suivi  ;  et,  le  ma- 
riage lui  étant  sans  cesse  présenté  comme  une  époque 
de  tyrannie  et  de  liberté,  de  jouissances  et  de  souve- 
raineté, ses  désirs  s'augmentent  de  tous  les  intérêts 
de  l'existence  à  satisfaire  :  pour  elle,  se  marier,  c'est 
être  appelée  du  néant  à  la  vie. 

Si  elle  a,  en  elle,  le  sentiment  du  bonheur,  la  re- 
ligion ,  la  morale  ,  les  lois  et  sa  mère  lui  ont  mille 
fois  répété  que  ce  bonheur  ne  peut  venir  que  de 
vous. 

L'obéissance  est  toujours  une  nécessité  chez  elle,  si 
elle  n'est  pas  vertu  ;  car  elle  attend  tout  de  vous  :  d'a- 
bord les  sociétés  consacrent  l'esclavage  de  la  femme  ; 
mais  elle  ne  forme  même  pas  le  souhait  de  s'affran- 
chir ,  car  elle  se  sent  faible,  timide  et  ignorante. 

A  moins  d'une  erreur  due  au  hasard  ou  d'une  ré- 
pugnance que  vous  seriez  impardonnable  de  n'avoir 
pas  devinée,  elle  doit  chercher  à  vous  plaire  :  elle  ne 
vous  connaît  pas. 

Enfin  pour  faciliter  votre  beau  triomphe,  vous  la 
prenez  au  moment  où  la  nature  sollicite  souvent  avec 
énergie  les  plaisirs  dont  vous  êtes  le  dispensateur. 
Comme  saint  Pierre,  vous  tenez  la  clef  du  Paradis. 

Je  le  demande  à  toute  créature  raisonnable,  un  dé- 
mon rassemblerait-il  autour  d'un  ange  dont  il  aurait 
juré  la  perte  les  éléments  de  son  malheur  avec  autant 
de  sollicitude  que  les  bonnes  mœurs  en  mettent  à 
conspirer  le  malheur  d'un  mari?...  N'êtes- vous  pas 
comme  un  roi  entouré  de  flatteurs  ? 

Livrée  avec  toutes  ses  ignorances  et  ses  désirs  à  un 
homme  qui,  même  amoureux,  ne  peut  et  ne  doit  pas 
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connaître  ses  mœurs  secrètes  et  délicates,  celte  jeune 
fille  ne  sera-t-elle  pas  honteusement  passive,  soumise 
et  complaisante  pendant  tout  le  temps  que  sa  jeune 
imagination  lui  persuadera  d'attendre  le  plaisir  ou 
le  bonheur  jusqu'à  un  lendemain  qui  n'arrive  ja- 
mais? 

Dans  cette  situation  bizarre  où  les  lois  sociales  et 
celles  de  la  nature  sont  aux  prises,  une  jeune  fille 
obéit,  s'abandonne,  souffre  et  se  tait  par  intérêt  pour 
elle-même.  Son  obéissance  est  une  spéculation;  sa 
complaisance,  un  espoir  ;  son  dévouement,  une  sorte 
de  vocation  dont  vous  profitez  ;  et  son  silence  est  gé- 
nérosité. Elle  sera  victime  de  vos  caprices  tant  qu'elle 
ne  les  comprendra  pas  ;  elle  souffrira  de  votre  carac- 
tère jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  étudié  :  elle  se  sacrifiera 
sans  aimer,  parce  qu'elle  croit  au  semblant  de  passion 
que  vous  donne  le  premier  moment  de  sa  possession  ; 
elle  ne  se  taira  plus  le  jour  où  elle  aura  reconnu 
l'inutilité  de  ses  sacrifices. 

Alors,  un  matin  arrive  où  tous  les  contresens  qui 
ont  présidé  à  cette  union  se  relèvent  comme  des  bran- 
ches un  moment  ployées  sous  un  poids  par  degré  al- 
légi.  Vous  avez  pris  pour  de  l'amour  l'existence  néga- 
tive d'une  jeune  fille  qui  attendait  le  bonheur,  allait 
au-devant  de  vos  désirs  dans  l'espérance  que  vous 
voleriez  au-devant  des  siens,  et  qui  n'osait  se  plaindre 
des  malheurs  secrets  dont  elle  s'accusait  la  première. 
Quel  homme  ne  serait  pas  la  dupe  d'une  déception 
préparée  de  si  loin,  et  dont  une  jeune  femme  est  inno- 
cente, complice  et  victime?  Il  faudrait  être  un  Dieu 
pour  échapper  à  la  fascination  dont  vous  entourent  la 
nature  et  la  société.  Tout  n'est-il  pas  piège  autour  de 
vous  et  en  vous?  car,  pour  être  heureux,  ne  serait-il 
pas  nécessaire  de  vous  défendre  des  impétueux  désirs 
de  vos  sens  ?  Où  est,  pour  les  contenir,  cette  barrière 


90  MÉDITATION    VII. 

puissante  qu'élève  la  main  légère  d'une  femme  à  la- 
quelle on  veut  plaire,  parce  quon  ne  la  possède  pas 
encore?...  Aussi,  vous  avez  fait  parader  et  défiler 
vos  troupes  quand  il  n'y  avait  personne  aux  fenêtres  ; 
et  vous  avez  tiré  un  feu  d'artifice  dont  il  ne  reste  que 
la  carcasse  au  moment  où  votre  convive  se  présente 
pour  le  voir.  Votre  femme  était  devant  les  plaisirs 
du  mariage  comme  un  Mohican  à  l'Opéra  :  l'institu- 
teur est  ennuyé  quand  le  sauvage  commence  à  com- 
prendre. En  ménage,  le  moment  où  deux  cœurs  peu- 
vent s'entendre  est  aussi  rapide  qu'un  éclair,  et  ne 
revient  plus  quand  il  a  fui.  Ce  premier  essai  de  la  vie 
à  deux ,  pendant  lequel  une  femme  est  encouragée 
par  l'espérance  du  bonheur,  par  le  sentiment  encore 
neuf  de  ses  devoirs  d'épouse,  par  le  désir  de  plaire,  par 
la  vertu  si  persuasive  au  moment  où  elle  montre  l'a- 
mour d'accord  avec  le  devoir,  se  nomme  la  Lune  de 
Miel.  Comment  peut-elle  durer  longtemps  entre  deux 
cires  qui  s'associent  pour  la  vie  entière,  sans  se  con- 
naître parfaitement?  Jl  y  a  tels  mariages  dont  le  mal- 
heur a  été  décidé  par  la  première  nuit  :  ceux-là  n'ont 
même  pas  de  Lune  de  Miel.  S'il  faut  s'étonner  d'une 
ehose,  c'est  que  les  déplorables  absurdités  accumulées 
par  nos  mœurs  autour  d'un  lit  nuptial  fassent  éclore 

si  peu  de  haines  ! 

Mais  que  l'existence  du  sage  soit  un  ruisseau  pai- 
sible ,  et  que  celle  du  prodigue  soit  un  torrent  ;  que 
l'enfant  dont  les  mains  imprudentes  ont  effeuillé 
toutes  les  roses  sur  son  chemin  ne  trouve  plus  que 
des  épines  au  retour;  que  l'homme  dont  la  folle  jeu- 
nesse a  dévoré  un  million  ne  puisse  plus  jouir,  pen- 
dant sa  vie,  des  quarante  mille  livres  de  rente  que  ce 
million  lui  eût  données,  ce  sont  des  vérités  triviales  si 
l'on  songe  à  la  morale,  et  neuves  si  l'on  pense  à  la  con- 
duite de  la  plupart  des  hommes  ;  ce  sont  les  images 
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vraies  de  toutes  les  Lunes  de  Miel;  c'est  leur  histoire, 
c'est  le  fait  et  non  pas  la  cause. 

Mais,  que  des  hommes  doués  d'une  certaine  puis- 
sance de  pensée  par  une  éducation  privilégiée,  habi- 
tues à  des  combinaisons  profondes  pour  briller,  soit 
en  politique,  soit  en  littérature,  dans  les  arts,  dans  le 
commerce  ou  dans  la  vie  privée,  se  marient  tous  avec 
l'intention  d'être  heureux ,  de  gouverner  une  femme 
par  l'amour  ou  par  la  force,  et  tombent  tous  dans  le 
même  piège,  deviennent  des  sots  après  avoir  joui  d'un 
certain  bonheur  pendant  un  certain  temps,  il  y  a 
certes  là  un  problème  dont  la  solution  réside  plutôt 
dans  des  profondeurs  inconnues  de  l'âme  humaine, 
que  dans  les  espèces  de  vérités  physiques  par  lesquelles 
nous  avons  déjà  lâché  d'expliquer  quelques-uns  de 
ces  phénomènes.  La  périlleuse  recherche  des  lois  se- 
crètes, que  presque  tous  les  hommes  doivent  violer  à 
leur  insu  en  cette  circonstance,  offre  encore  assez  de 
gloire  à  celui  qui  échouerait  dans  cette  entreprise  pour 
que  nous  tentions  l'aventure.  Essayons  donc. 

Malgré  tout  ce  que  les  sots  ont  à  dire  sur  la  diffi- 
culté qu'ils  trouvent  à  expliquer  l'amour,  il  a  des 
principes  aussi  infaillibles  que  ceux  de  la  géométrie  ; 
mais  chaque  caractère  les  modifiant  à  son  gré,  nous 
l'accusons  des  caprices  créés  par  nos  innombrables 
organisations.  S'il  nous  était  permis  de  ne  voir  que 
les  effets  si  variés  de  la  lumière,  sans  en  apercevoir 
le  principe,  bien  des  esprits  refuseraient  de  croire  à 
la  marche  du  soleil  et  à  son  unité.  Aussi,  les  aveugles 
peuvent  crier  à  leur  aise;  je  me  vante,  comme  So- 
crate,  sans  être  aussi  sage  que  lui,  de  ne  savoir  que 
l'amour  ;  et,  je  vais  essayer  de  déduire  quelques-uns 
de  ses  préceptes,  pour  éviter  aux  gens  mariés  ou  à 

marier  la  peine  de  se  creuser  la  cervelle  :  ils  attein- 
draient trop  promptement  le  fond. 

10. 
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Or,  toutes  nos  observations  précédentes  se  résol- 
vent en  une  seule  proposition  qui  peut  être  considérée 
comme  le  dernier  terme  ou  le  premier,  si  Ton  veut, 
de  cette  secrète  théorie  de  l'amour,  qui  finirait  par 
vous  ennuyer  si  nous  ne  la  terminions  pas  prompte- 
ment.  Ce  principe  est  contenu  dans  la  formule  sui- 
vante : 


AXIOME. 

Entre  deux  êtres  susceptibles  d'amour,  la  durée  de 
la  passion  est  en  raison  de  la  résistance  primitive  de 
la  femme. 


Si  l'on  ne  vous  laisse  désirer  qu'un  jour ,  votre 
amour  ne  durera  peut-être  pas  trois  nuits.  Où  faut- 
il  chercher  les  causes  de  cette  loi  ?  je  ne  sais.  Si  nous 
voulons  porter  nos  regards  autour  de  nous ,  les  preuves 
de  cette  règle  abondent  :  dans  le  système  végétal ,  les 
plantes  qui  restent  le  plus  de  temps  à  croître  sont 
celles  auxquelles  est  promise  la  plus  longue  existence  ; 
dans  l'ordre  moral,  les  ouvrages  faits  hier  meurent 
demain  ;  dans  l'ordre  physique ,  le  sein  qui  enfreint 
les  lois  de  la  gestation  livre  un  fruit  mort.  En  tout , 
une  œuvre  de  durée  est  longtemps  couvée  par  le 
temps.  Un  long  avenir  demande  un  long  passé.  Si 
l'amour  est  un  enfant ,  la  passion  est  un  homme.  Cette 
loi  générale,  qui  régit  la  nature,  les  êtres  et  les  senti- 
ments ,  est  précisément  celle  que  tous  les  mariages 
enfreignent,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré.  Ce 
principe  a  créé  les  fables  amoureuses  de  notre  moyen 
âge  :  les  Amadis ,  les  Lancelot ,  les  Tristan  des  fa- 
bliaux ,  dont  la  constance  en  amour  parait  fabuleuse 


DE  LA  LUNE  DE  MIEL.  93 

ajuste  titre,  sont  les  allégories  de  cette  mythologie 
nationale  que  notre  imitation  delà  littérature  grecque 
a  tuée  dans  sa  fleur.  Ces  figures  gracieuses  dessinées 
par  l'imagination  des  trouvères  consacraient  cette  vé- 
rité :  que  nous  ne  nous  attachons  d'une  manière  du- 
rable aux  choses  que  d'après  les  soins ,  les  travaux 
ou  les  désirs  qu'elles  nous  ont  coûtés. 

Tout  ce  que  nos  méditations  nous  ont  révélé  sur 
les  causes  de  cette  loi  primordiale  des  amours ,  se 
réduit  à  l'axiome  suivant ,  qui  en  est  tout  à  la  fois  le 
principe  et  la  conséquence. 


APHORISMES. 

En  toute  chose  l'on  ne  reçoit  qu'en  raison  de  ce 
que  l'on  donne. 


Ce  dernier  principe  est  tellement  évident  par  lui- 
même,  que  nous  n'essaierons  pas  de  le  démontrer. 
Nous  n'y  joindrons  qu'une  seule  observation,  qui  ne 
nous  paraît  pas  sans  imporlance.  Celui  qui  a  dit  : 
Tout  est  vrai  et  tout  eut  faux,  a  proclamé  un  fait  que 
l'esprit  humain  naturellement  sophistique  interprète 
à  sa  manière  ;  car  il  semble  vraiment  que  les  choses 
humaines  aient  autant  de  facettes  qu'il  y  a  d'esprits 
qui  les  considèrent. 

Ce  fait,  le  voici  : 

Il  n'existe  pas  dans  la  création  une  loi  qui  ne  soit 
balancée  par  une  loi  contraire  :  la  vie  en  tout  est  ré- 
solue par  l'équilibre.  Ainsi ,  dans  le  sujet  qui  nous 
occupe ,  en  amour,  il  est  certain  que  si  vous  donnez 
trop ,  vous  ne  recevrez  pas  assez.  La  mère  qui  laisse 
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voir  toute  sa  tendresse  à  ses  enfants  crée  en  eux  l'in- 
gratitude, car  l'ingratitude  vient  peut-être  de  l'im- 
possibilité où  l'on  est  de  s'acquitter.  La  femme  qui 
aime  plus  qu'elle  n'est  aimée  sera  nécessairement  ty- 
rannisée. L'amour  durable  est  celui  qui  tient  toujours 
les  forces  de  deux  êtres  en  équilibre.  Or ,  cet  équili- 
bre peut  toujours  s'établir  :  celui  des  deux  qui  aime 
le  plus  doit  rester  dans  la  spbère  de  celui  qui  aime  le 
moins.  Et  n'est-ce  pas,  après  tout,  le  plus  doux  sa- 
crilice  que  puisse  faire  une  âme  aimante ,  si  tant  est 
que  l'amour  s'accommode  de  cette  inégalité? 

Quel  sentiment  d'admiration  s'élève  clans  l'âme  du 
philosopbe ,  en  découvrant  qu'il  n'y  a  peut-être  qu'un 
seul  principe  dans  le  monde  comme  il  n'y  a  qu'un 
Dieu  ,  et  que  nos  idées  et  nos  affections  sont  soumises 
aux  mêmes  lois  qui  font  mouvoir  le  soleil ,  éclore  les 
fleurs  et  vivre  l'univers  !... 

Peut-être  faut-il  cbercber  daas  cette  métaphysique 
de  l'amour  les  raisons  de  la  proposition  suivante,  qui 
jette  les  plus  vives  lumières  sur  la  question  des  Lunes 
de  Miel  et  des  Lunes  Rousses. 

L'homme  va  de  l'aversion  à  l'amour;  mais,  quand 
il  a  commencé  par  aimer  et  qu'il  arrive  à  l'aversion,  il 
ne  revient  jamais  à  l'amour. 

Dans  certaines  organisations  humaines,  les  senti- 
ments sont  incomplets  comme  la  pensée  peut  l'être 
dans  quelques  imaginations  stériles.  Ainsi  de  même 
que  les  esprits  sont  doués  de  la  facilité  de  saisir  les 
rapports  existants  entre  les  choses  sans  en  tirer  de 
conclusion;  de  la  faculté  de  saisir  chaque  rapport  sé- 
parément sans  les  réunir;  delà  force  de  voir,  de  com- 
parer et  d'exprimer  ;  de  même-les  àtnes  peuvent  con- 
cevoir les  sentiments  d'une  manière  imparfaite.  Le 
talent,  en  amour  comme  en  tout  autre  art,  consiste 
dans  la  réunion  de  la  puissance  de  concevoir  et  de 
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celle  d'exécuter.  Le  monde  est  plein  de  gens  qui  chan- 
tent des  airs  sans  ritournelle,  qui  ont  des  quarts  d'i- 
dée connue  des  quarts  de  sentiment,  et  qui  ne  coor- 
donnent pas  plus  les  mouvements  de  leurs  affections 
que  leurs  pensées  :  ce  sont,  en  un  mot,  des  êtres  in- 
complets. Unissez  une  belle  intelligence  à  une  intelli- 
gence manquée,  vous  préparez  un  malheur;  car  il 
faut  que  l'équilibre  se  retrouve  en  tout. 

Nous  laissons  aux  philosophes  de  boudoir  et  aux 
sages  d'arrière-boutique  le  plaisir  de  chercher  les 
mille  manières  dont  les  tempéraments,  les  esprits,  les 
situations  sociales  et  la  fortune  rompent  les  équilibres, 
et  nous  allons  examiner  la  dernière  cause  qui  influe 
sur  les  couchers  des  Lunes  de  Miel  et  l'apparition  des 
Lunes  Rousses. 

11  y  a  dans  la  vie  un  principe  plus  puissant  que  la 
vie  elle-même.  C'est  un  mouvement  dont  la  rapidité 
procède  d'une  impulsion  inconnue.  L'homme  n'est 
pas  plus  dans  le  secret  de  ce  tournoiement  que  la 
terre  n'est  initiée  aux  causes  de  sa  rotation.  Ce  je  ne 
sais  quoi,  que  j'appellerais  volontiers  le  courant  de  la 
vie,  emporte  nos  pensées  les  plus  chères,  use  la  vo- 
lonté du  plus  grand  nombre,  et  nous  entraine  tous 
malgré  nous.  Ainsi,  un  homme  plein  de  bon  sens, 
qui  ne  manquera  même  pas  à  payer  ses  billets,  s'il  est 
négociant,  ayant  pu  éviter  la  mort,  ou,  chose  plus 
cruelle  peut-être!  une  maladie,  par  l'observation 
d'une  pratique  facile ,  mais  quotidienne ,  est  bien  et 
dûment  cloué  entre  quatre  planches,  après  s'être  dit 
tous  les  soirs  :  —  Oh  !  demain,  je  n'oublierai  pas  mes 
pastilles  ! 

Comment  expliquer  cette  étrange  fascination  qui 
domine  toutes  les  choses  de  la  vie  ?  Est-ce  défaut 
d'énerjjie?  les  hommes  les  plus  puissants  de  volonté 
y  sont  soumis  :  est-ce  défaut  de  mémoire?  les  gens 
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qui  possèdent  cette  faculté  au  plus  haut  degré  y  sont 
sujets. 

Ce  fait  que  chacun  a  pu  reconnaître  en  son  voisin 
est  une  des  causes  qui  excluent  la  plupart  des  maris 
de  la  Lune  de  Miel.  L'homme  le  plus  sage,  celui  qui 
aurait  échappé  à  tous  les  écueils  que  nous  avons  déjà 
signalés,  n'évite  quelquefois  pas  les  pièges  qu'il  s'est 
ainsi  tendus  à  lui-même. 

Je  me  suis  aperçu  que  l'homme  en  agissait  avec  le 
mariage  et  ses  dangers  à  peu  près  comme  avec  les 
perruques  ;  et  peut-être  est-ce  une  formule  pour  la 
vie  humaine  que  les  phases  suivantes  de  la  pensée  à 
l'endroit  de  la  perruque  : 

Première  Epoque.  —  Est-ce  que  j'aurai  jamais 
les  cheveux  hlancs  ? 

Deuxième  Époque.  —  En  tout  cas,  si  j'ai  des  che- 
veux blancs ,  je  ne  porterai  jamais  de  perruque  : 
Dieu  !  que  c'est  laid  une  perruque  ! 

Un  matin,  vous  entendez  une  jeune  voix  que  l'a- 
mour a  fait  vibrer  plus  de  fois  qu'il  ne  l'a  éteinte, 
s'écrier  :  —  Comment!  tu  as  un  cheveu  blanc  !... 

Troisième  Époque.  —  Pourquoi  ne  pas  avoir  une 
perruque  bien  faite  qui  tromperait  complètement  les 
gens  ?  Il  y  a  je  ne  sais  quel  mérite  à  duper  tout  le 
monde;  puis,  une  perruque  tient  chaud,  elle  empê- 
che les  rhumes,  etc. 

Quatrième  Époque.  —  La  perruque  est  si  adroi- 
tement mise  que  vous  attrapez  tous  ceux  qui  ne  vous 
connaissent  pas. 

La  perruque  vous  préoccupe,  et  l'amour-propre 
vous  rend  tous  les  matins  le  rival  des  plus  habiles 
coiffeurs. 

Cinquième  Époque.  —  La  perruque  négligée.  — 
Dieu  !  que  c'est  ennuyeux  d'avoir  à  se  découvrir  la 
tète  tous  les  soirs,  à  la  bichonner  tous  les  matins  ! 
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Sixième  Époque.  —  La  perruque  laisse  passer 
quelques  cheveux  blancs;  elle  vacille,  et  l'observa- 
teur aperçoit  sur  votre  nuque  une  ligne  blanche  qui 
forme  un  contraste  avec  les  nuances  plus  foncées  de 
la  perruque  circulairement  retroussée  par  le  col  de 
votre  habit. 

Septième  Époque.  —  La  perruque  ressemble  à 
du  chiendent,  et  (passez-moi  l'expression)  vous  vous 
moquez  de  votre  perruque  !... 

—  Monsieur,  me  dit  une  des  puissantes  intelligen- 
ces féminines  qui  ont  daigné  m'éclairer  sur  quelques- 
uns  des  passages  les  plus  obscurs  de  mon  livre  ;  qu'en- 
tendez-vous par  cette  perruque?... 

—  Madame,  répondis-je,  quand  un  homme  tombe 
dans  l'indifférence  à  l'endroit  de  la  perruque,  il  est... 
il  est...  ce  que  votre  mari  n'est  probablement  pas. 

—  Mais,  mon  mari  n'est  pas...  Elle  chercha.  Il  n'est 
pas...  aimable;  il  n'est  pas...  très-bien  portant  ;  il  n'est 
pas...  d'une  humeur  égale;  il  n'est  pas... 

—  Alors,  madame,  il  serait  donc... 

Nous  nous  regardâmes,  elle  avec  une  dignité  assez 
bien  jouée,  moi  avec  un  imperceptible  sourire. 

—  Je  vois,  dis-je,  qu'il  faut  singulièrement  respec- 
ter ies  oreilles  du  petit  sexe,  car  c'est  la  seule  chose 
qu'il  ait  de  chaste. 

Je  pris  l'attitude  d'un  homme  qui  a  quelque  chose 
d'important  à  révéler,  et  la  belle  dame  baissa  les 
yeux  comme  si  elle  se  doutait  d'avoir  à  rougir  pen- 
dant mon  discours. 

—  Madame,  aujourd'hui  l'on  ne  pendrait  pas  un 
ministre,  comme  jadis,  pour  un  oui  ou  un  non  ;  un 
Chateaubriand  ne  torturerait  guère  Françoise  de 
Foix,  et  nous  ne  portons  plus  au  côté  une  longue  épée 
prête  à  venger  l'injure.  Or,  dans  un  siècle  où  la  civi- 
lisation a  fait  des  progrès  si  rapides,  où  l'on  nous  ap- 
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prend  la  moindre  science  en  vingt-quatre  leçons,  tout 
a  dû  suivre  cet  élan  vers  la  perfection.  Nous  ne  pou- 
vons donc  plus  parler  la  langue  rude  et  grossière  de 
nos  ancêtres.  L'âge  dans  lequel  on  fabrique  des  tissus 
aussi  fins,  aussi  brillants,  des  meubles  si  élégants,  des 
porcelaines  si  riches,  devait  être  l'âge  des  périphrases 
et  des  circonlocutions.  Il  faut  donc  essayer  de  forger 
quelque  mot  nouveau  pour  remplacer  la  comique  ex- 
pression dont  s'est  servi  Molière  ;  puisque,  comme  a 
dit  un  auteur  contemporain,  le  langage  de  ce  grand 
homme  est  trop  libre  pour  les  dames  qui  trouvent  la 
gaze  trop  épaisse  pour  leurs  vêtements. 

«  Maintenant  les  gens  du  monde  n'ignorent  pas 
plus  que  les  savants  le  goût  inné  des  Grecs  pour  les 
mystères.  Cette  poétique  nation  avait  su  empreindre 
de  teintes  fabuleuses  les  antiques  traditions  de  son 
histoire.  A  la  voix  de  ses  rapsodes,  tout  ensemble 
poètes  et  romanciers,  les  rois  devenaient  des  dieux, 
et  leurs  aventures  galantes  se  transformaient  en  d'im- 
mortelles allégories. 

«  Selon  M.  Chompré  ,  licencié  en  droit ,  auteur 
classique  du  Dictionnaire  de  Mythologie,  le  Labyrin- 
the était  «  un  enclos  planté  de  bois  et  orné  de  bâti- 
ments disposés  de  telle  façon  que  quand  un  jeune 
homme  y  était  entré  une  fois ,  il  ne  pouvait  plus  en 
trouver  la  sortie.  »  Çà  et  là  quelques  bocages  fleuris 
s'offraient  à  sa  vue ,  mais  au  milieu  d'une  multitude 
d'allées  qui  se  croisaient  dans  tous  les  sens  et  présen- 
taient toujours  à  l'œil  une  route  uniforme  ;  parmi  les 
ronces ,  les  rochers  et  les  épines ,  le  patient  avait  à 
combattre  un  animal  nommé  le  Minotaure. 

«  Or,  madame,  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur 
de  vous  souvenir  que  le  minotaure  était,  de  toutes  les 
bêtes  cornues ,  celle  que  la  mythologie  nous  signale 
comme  la  plus  dangereuse  ;  que,  pour  se  soustraire 
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aux  ravages  qu'il  faisait,  les  Athéniens  s'étaient  abon- 
nés à  lui  livrer,  bon  an,  mal  an,  cinquante  vierges  ; 
vous  ne  partagerez  pas  l'erreur  de  ce  bon  M.  Chom- 
pré,  qui  ne  voit  là  qu'un  jardin  anglais  ;  et  vous  re- 
connaîtrez dans  cette  fable  ingénieuse  une  allégorie 
délicate,  ou,  disons  mieux ,  une  image  fidèle  et  terri- 
ble des  dangers  du  mariage. 

«  Les  peintures  récemment  découvertes  à  Hercula- 
num  ont  achevé  de  prouver  cette  opinion. 

«  En  effet ,  les  savants  avaient  cru  longtemps,  d'a- 
près quelques  auteurs,  que  le  minotaure  était  un  ani- 
mal moitié  homme ,  moitié  taureau  ;  mais  la  cin- 
quième planche  des  anciennes  peintures  d'Hercula- 
num  nous  représente  ce  monstre  allégorique  avec  le 
corps  entier  d'un  homme,  à  la  réserve  d'une  tête  de 
taureau  ;  et,  pour  enlever  toute  espèce  de  doute,  il  est 
abattu  aux  pieds  de  Thésée. 

«  Eh  bien  ,  madame ,  pourquoi  ne  demanderions- 
nous  pas  à  la  mythologie  de  venir  au  secours  de  l'hy- 
pocrisie qui  nous  gagne  et  nous  empêche  de  rire 
comme  riaient  nos  pères  ? 

«  Ainsi ,  lorsque  dans  le  monde,  une  jeune  dame 
n'a  pas  très-bien  su  étendre  le  voile  dont  une  femme 
honnête  couvre  sa  conduite,  là  où  nos  aïeux  auraient 
rudement  tout  expliqué  par  un  seul  mot,  vous,  comme 
une  foule  de  belles  dames  à  rélicences ,  vous  vous 
contentez  de  dire  : 

—  Ah  !  oui ,  elle  est  fort  aimable,  mais 

—  Mais  quoi?... 

—  Mais  elle  est  souvent  bien  inconséquente... 

«  J'ai  longtemps  cherché ,  madame ,  le  sens  de  ce 
dernier  mot  et  surtout  la  figure  de  rhétorique  par  la- 
quelle vous  lui  faisiez  exprimer  le  contraire  de  ce 
qu'il  signifie;  mes  méditations  ont  été  vaines.  Ver- 
Vert  a  donc,  le  dernier,  prononcé  le  mot  de  nos  an- 

\\ 
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cêtres,  et  encore  s'est-il  adressé,  par  malheur,  à  d'in- 
nocentes religieuses,  dont  les  infidélités  n'atteignaient 
en  rien  l'honneur  des  hommes. 

«  Alors  quand  une  femme  est  inconséquente,  le 
mari  serait,  selon  moi,  minotaurisè. 

«  Si  le  minotaurisè  est  un  galant  homme,  s'il  jouit 
d'une  certaine  estime,  et  beaucoup  de  maris  méritent 
réellement  d'être  plaints,  alors,  en  parlant  de  lui,  vous 

dites  encore  d'une  petite  voix  ilûtée  :  «  M.  A est 

un  homme  bien  estimable,  sa  femme  est  fort  jolie, 
mais  on  prétend  qu'il  n'est  pas  heureux  dans  son  inté- 
rieur. 

'i  Ainsi ,  madame ,  l'homme  estimable  malheureux 
dans  son  intérieur,  l'homme  qui  a  une  femme  incon- 
séquente, ou  le  mari  minotaurisè,  sont  tout  bonne- 
ment des  maris  à  la  façon  de  Molière. 

«  Hé  bien,  déesse  du  goûl  moderne,  ces  expressions 
vous  semblent-elles  d'une  transparence  assez  chaste? 

«  —  Ah!  mou  Dieu,  dit-elle  en  souriant,  si  la  chose 
reste ,  qu'importe  qu'elle  soit  exprimée  en  deux  syl- 
labes ou  en  cent  ?  » 

Elle  me  salua  par  une  petite  révérence  ironique  et 
disparut ,  allant  sans  doute  rejoindre  ces  comtesses  de 
préface  et  toutes  ces  créatures  métaphoriques  si  sou- 
vent employées  par  les  romanciers  à  retrouver  ou  à 
composer  des  manuscrits  anciens. 

Quant  à  vous,  êtres  moins  nombreux  et  plus  réels 
qui  me  li^ez  ,  si ,  parmi  vous,  il  est  quelques  gens  qui 
fassent  cause  commune  avec  mon  champion  conjugal, 
je  vous  avertis  que  vous  ne  deviendrez  pas  tout  d'un 
coup  malheureux  dans  votre  intérieur.  Un  homme 
arrive  à  cette  température  conjugale  par  degrés  et 
insensiblement.  Beaucoup  de  maris  sont  même  reslés 
malheureux  dans  leur  intérieur .  toute  leur  vie,  sans 
le  savoir.  Cette  révolution  domestique  s'opère  tou- 
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jours  d'après  des  régies  certaines  ;  car  les  révolutions 
de  la  Lune  de  Miel  sont  aussi  sûres  que  les  phases  de 
la  lune  du  ciel  et  s'appliquent  à  tous  les  ménages  !  n'a- 
vons-nous pas  prouvé  que  la  nature  morale  a  ses  lois , 
comme  la  nature  physique? 

Votre  jeune  femme  ne  prendra  jamais ,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs ,  un  amant  sans  faire  de  sé- 
rieuses réflexions  :  au  moment  où  la  Lune  de  Miel 
décroît,  vous  avez  plutôt  développé  chez  elle  le  senti- 
ment du  plaisir  que  vous  ne  l'avez  satisfait.  "Vous  lui 
avez  ouvert  le  livre  de  vie.  Elle  conçoit  admirable- 
ment par  le  prosaïsme  de  votre  facile  amour  la  poésie 
qui  doit  résulter  de  l'accord  des  âmes  et  des  voluptés. 
Comme  un  oiseau  timide ,  épouvanté  encore  par  le 
bruit  d'une  mousqueterie  qui  a  cessé,  elle  avance  la 
tête  hors  du  nid,  regarde  autour  d'elle,  voit  le  monde; 
et,  savante  du  mot  révélé  de  la  charade  que  vous  avez 
jouée,  elle  sent  instinctivement  le  vide  de  votre  pas- 
sion languissante.  Elle  devine  que  ce  n'est  plus  qu'a- 
vec un  amant  qu'elle  pourra  reconquérir  le  délicieux 
usage  de  son  libre  arbitre  en  amour.  Vous  avez  sé- 
ché du  bois  vert  pour  un  feu  à  venir. 

Dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'au- 
tre, il  n'existe  pas  de  femme,  même  la  plus  ver- 
tueuse, qui  ne  se  soit  trouvée  digne  d'une  grande  pas- 
sion, qui  ne  l'ait  rêvée,  et  qui  ne  croie  être  très-in- 
flammable ;  car  il  y  a  toujours  de  l'amour-propre  à 
augmenter  les  forces  d'un  ennemi  vaincu. 

—  Si  le  métier  d'honnête  femme  n'était  que  péril- 
leux, passe  encore...  médisait  une  vieille  dame;  mais 
il  ennuie ,  et  je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme  ver- 
tueuse qui  ne  pensât  jouer  en  dupe. 

Alors,  et  avant  même  qu'aucun  amant  ne  se  pré- 
sente ,  une  femme  en  discute  pour  ainsi  dire  la  léga- 
lité; elle  subit  un  combat  que  se  livrent  en  elle  les 
devoirs,  les  lois,  la  religion  et  les  désirs  secrets  d'une 


102  MÉDITATION  Mil. 

nature  qui  ne  reçoit  de  frein  que  celui  qu'elle  s'im- 
pose :  là  commence  pour  vous  un  ordre  de  choses 
tout  nouveau  ;  là,  se  trouve  le  premier  avertissement 
que  la  nature,  celte  indulgente  et  bonne  mère,  donne 
à  toutes  les  créatures  qui  ont  à  courir  quelque  dan- 
ger :  elle  a  mis  au  cou  du  minotaure  une  sonnette , 
comme  à  la  queue  de  cet  épouvantable  serpent ,  l'ef- 
froi du  voyageur.  Alors  se  déclarent,  dans  votre  fem- 
me, ce  que  nous  appellerons  les  premiers  symptômes. 
Malheur  à  qui  n'a  pas  su  les  combattre  !  Ceux  qui 
en  nous  lisant  se  souviendront  de  les  avoir  vus  se  ma- 
nifester jadis  dans  leur  intérieur,  peuvent  passer  à  la 
conclusion  de  cet  ouvrage ,  ils  y  trouveront  l\cs  con- 
solations. 

Cette  situation,  dans  laquelle  un  ménage  reste  plus 
ou  moins  longtemps ,  sera  le  point  de  départ  de  no- 
tre ouvrage,  comme  elle  est  le  terme  de  nos  observa- 
tions générales.  Un  homme  d'esprit  doit  savoir  recon- 
naître les  mystérieux  indices  ,  les  signes  impercepti- 
bles, et  les  révélations  involontaires  qu'une  femme 
laisse  échapper  alors;  car  la  Méditation  suivante 
pourra  tout  au  plus  accuser  les  gros  traits  aux  néo- 
phytes de  la  science  sublime  du  mariage. 


MÉDITATION  VIII. 

Des»  Premiers  Symptômes. 

Lorsque  votre  femme  est  dans  la  crise  où  nous  l'a- 
vons laissée,  vous  êtes,  vous,  en  proie  à  une  douce  et 
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entière. sécurité.  Vous  avez  tant  de  fois  vu  le  soleil 
que  vous  commencez  à  croire  qu'il  peut  luire  pour 
tout  le  monde.  Alors  vous  ne  prêtez  plus  aux  moin- 
dres actions  de  votre  femme  cette  attention  que  vous 
donnait  le  premier  feu  du  tempérament. 

Cette  indolence  empêche  beaucoup  de  maris  d'a- 
percevoir les  symptômes  par  lesquels  leurs  femmes 
annoncent  un  premier  orage  ;  et  cette  disposition  d'es- 
prit a  fait  minotauriser  plus  de  maris  que  l'occasion, 
les  fiacres,  les  canapés  et  les  appartements  en  ville. 
Ce  sentiment  d'indifférence  pour  le  danger  est  en 
quelque  sorte  produit  et  justifié  par  le  calme  apparent 
dont  vous  êtes  entouré.  La  conspiration  ourdie  contre 
vous  par  notre  million  de  célibataires  affamés  semble 
être  unanime  dans  sa  marche.  Quoique  tous  ces  da- 
moiseaux soient  ennemis  les  uns  des  autres  et  que  pas 
un  d'eux  ne  se  connaisse,  une  sorte  d'instinct  leur  a 
donné  le  mot  d'ordre. 

Deux  personnes  se  marient-elles.  Les  sbires  du  mi- 
nolaure,  jeunes  et  vieux ,  ont  tous  ordinairement  la 
politesse  de  laisser  entièrement  les  époux  à  eux-mê- 
mes, ils  regardent  un  mari  comme  un  ouvrier  chargé 
de  dégrossir,  polir,  tailler  à  facettes  et  monter  le  dia- 
mant qui  passera  de  main  en  main,  pour  être  un  jour 
admiré  à  la  ronde.  Aussi,  l'aspect  d'un  jeune  ménage 
fortement  épris  réjouit-il  toujours  ceux  d'entre  les 
célibataires  qu'on  a  nommés  les  Roués  :  ils  se  gardent 
bien  de  troubler  le  travail  dont  la  société  doit  profiter; 
ils  savent  aussi  que  les  grosses  pluies  durent  peu  ; 
alors  i!s  se  tiennent  à  l'écart ,  en  faisant  le  guet ,  en 
épiant ,  avec  une  incroyable  finesse ,  le  moment  où  les 
deux  époux  commenceront  à  se  lasser  du  septième 
ciel. 

Le  tact  avec  lequel  les  célibataires  découvrent  le 
moment  où  la  bise  vient  à  sou  filer  dans  un  ménage 

II. 
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ne  peut  être  comparé  qu'à  cette  nonchalance  à  la- 
quelle sont  livrés  les  maris  pour  lesquels  la  Lune 
Rousse  se  lève.  11  y  a,  même  en  galanterie,  une  ma- 
turité qu'il  faut  savoir  attendre.  Le  grand  homme  est 
celui  qui  juge  tout  ce  que  peuvent  porter  les  circon- 
stances. Ces  gens  de  cinquante-deux  ans ,  que  nous 
avons  présentés  comme  si  dangereux ,  comprennent 
très-bien ,  par  exemple ,  que  tel  homme  qui  s'offre  à 
être  l'amant  d'une  femme  et  qui  est  fièrement  rejeté , 
aurait  été  reçu  à  bras  ouverts  trois  mois  plus  tard. 
Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'en  général ,  les  gens  ma- 
riés mettent  à  trahir  leur  froideur  la  même  naïveté 
qu'à  annoncer  leur  amour. 

Au  temps  où  vous  parcouriez  avec  madame  les  ra- 
vissantes campagnes  du  septième  ciel,  et  où,  selon  les 
caractères ,  on  reste  campé  plus  ou  moins  longtemps , 
comme  le  prouve  la  Méditation  précédente ,  vous  al- 
liez peu  ou  point  dans  le  monde  :  heureux  dans  votre 
intérieur,  si  vous  sortiez,  c'était  pour  faire,  à  la  ma- 
nière des  amants,  une  partie  fine,  courir  au  spectacle, 
à  la  campagne,  etc.  Du  moment  où  vous  reparaissez, 
ensemble  ou  séparément,  au  sein  de  la  société;  que 
l'on  vous  voit  assidus  l'un  et  l'autre  aux  bals,  aux  fê- 
tes, à  tous  ces  vains  amusements  créés  pour  fuir  le 
vide  du  cœur,  les  célibataires  devinent  que  votre 
femme  y  vient  chercher  des  distractions  ;  donc,  son 
ménage,  son  mari  l'ennuient. 

Là,  le  célibataire  sait  que  la  moitié  du  chemin  est 
faite.  Là,  vous  êtes  sur  le  point  d'être  minotaurisé,  et 
votre  femme  tend  à  devenir  inconséquente  :  c'est-à- 
dire,  au  contraire,  qu'elle  sera  très-conséquente  dans 
sa  conduite,  qu'elle  la  raisonnera  avec  une  profondeur 
étonnante,  et  que  vous  n'y  verrez  que  du  feu.  Dès 
ce  moment  elle  ne  manquera  en  apparence  à  aucun 
de  ses  devoirs,  et  recherchera  d'autant  plus  les  cou- 
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leurs  de  la  vertu  quelle  en  aura  moins.  Hélas  !  disait 
Crébillon  : 

Doit-on  donc  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ! 

Jamais  vous  ne  l'aurez  vue  plus  soigneuse  à  vous 
plaire.  Elle  cherchera  à  vous  dédommager  de  la  se- 
crète lésion  qu'elle  médite  de  faire  à  votre  bonheur 
conjugal,  par  de  petites  félicités  qui  vous  font  croire 
à  la  perpétuité  de  son  amour  ;  de  là  vient  le  proverbe  : 
Heureux  comme  un  sot.  Mais  selon  les  caractères  des 
femmes,  ou  elles  méprisent  leurs  maris,  par  cela 
même  qu'elles  les  trompent  avec  succès  ;  ou  elles  les 
haïssent,  si  elles  sont  contrariées  par  eux;  ou  elles 
tombent,  à  leur  égard,  dans  une  indifférence  pire 
mille  fois  que  la  haine. 

En  cette  occurrence,  le  premier  diagnostic  chez  la 
femme  est  une  grande  excentricité.  Elle  aime  à  se 
sauver  d'elle-même,  à  fuir  son  intérieur,  mais  sans 
cette  avidité  des  époux  complètement  malheureux. 
Elle  s'habille  avec  beaucoup  de  soin,  afin,  dira-t-elle, 
de  flatter  votre  amour-propre  en  attirant  tous  les  re- 
gards au  milieu  des  fêtes  et  des  plaisirs. 

Revenue  au  sein  de  ses  ennuyeux  pénates,  vous  la 
verrez  parfois  sombre  et  pensive;  puis  tout  à  coup 
rire  et  s'égayer  comme  pour  s'étourdir  ;  ou  prendre 
l'air  grave  d'un  Allemand  qui  marche  au  combat. 
D'aussi  fréquentes  variations  annoncent  toujours  la 
terrible  hésitation  que  nous  avons  signalée. 

Il  y  a  des  femmes  qui  lisent  des  romans  pour  se  re- 
paître de  l'image  habilement  présentée  et  toujours 
diversifiée  d'un  amour  contrarié  qui  triomphe,  ou 
pour  s'habituer,  par  la  pensée,  aux  dangers  d'une  in- 
trigue. 

Elle  professera  la  plus  haute  estime  pour  vous. 
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Elle  vous  dira  qu'elle  vous  aime,  comme  on  aime  un 
frère  ;  que  cette  amitié  raisonnable  est  la  seule  vraie, 
la  seule  durable,  et  que  le  mariage  n'a  pour  but  que 
de  l'établir  entre  deux  époux. 

Elle  distinguera  fort  habilement  qu'elle  n'a  que  des 
devoirs  à  remplir,  et  qu'elle  peut  prétendre  à  exercer 
des  droits. 

Elle  voit  avec  une  froideur  que  vous  seul  pouvez 
calculer  tous  les  détails  du  bonheur  conjugal.  Ce  bon- 
heur ne  lui  a  peut-être  jamais  beaucoup  plu  ;  et  d'ail- 
leurs, pour  elle,  il  est  toujours  là  ;  elle  le  connaît,  elle 
l'a  analysé  ;  et  alors  que  de  légères  mais  terribles 
preuves  viennent  prouver  à  un  mari  spirituel  que  cet 
être  fragile  argumente  et  raisonne  au  lieu  d'être  em- 
porté par  la  fougue  de  la  passion  ! . . . . 


APHORISME. 
Plus  on  juge  moins  on  aime. 


De  là  jaillissent  chez  elle  et  ces  plaisanteries  dont 
vous  riez  le  premier,  et  ces  réflexions  qui  vous  sur- 
prennent par  leur  profondeur  ;  de  là  viennent  ces 
changements  soudains  cl  ces  caprices  d'un  esprit  qui 
Hotte.  Parfois  elle  devient  tout  à  coup  d'une  extrême 
tendresse  comme  par  repentir  de  ses  pensées  et  de  ses 
projets  ;  parfois  elle  est  maussade  et  indéchiff rallie  ; 
enlin,  elle  accomplit  le  Mtrntm  et  muta hi le  ftrmtm 
que  nous  avons  eu  jusqu'ici  la  sottise  d'attribuer  à 


DES  PREMIERS  SYMPTOMES.  U)7 

leur  constitution.  Diderot,  dans  le  désir  d'expliquer 
ces  variations  presque  almospliériques  de  la  femme, 
a  même  été  jusqu'à  les  faire  provenir  de  ce  qu'il  nomme 
la  bête  féroce;  m;iis  vous  n'observerez  jamais  ces  fré- 
quentes anomalies  chez  une  femme  heureuse. 

Ces  symptômes  sont  légers  comme  de  la  gaze;  ils 
ressemblent  à  ces  nuages  qui  nuancent  à  peine  l'azur 
du  ciel  et  qu'on  nomme  des  Heurs  d'orage.  Bientôt  les 
couleurs  prennent  des  teintes  plus  fortes. 

Au  milieu  de  cette  Méditation  solennelle,  qui  tend 
à  mettre,  selon  l'expression  de  madame  de  Staël, 
plus  de  poésie  dans  la  vie,  quelques  femmes,  aux- 
quelles des  mères  vertueuses  par  calcul,  par  devoir, 
par  sentiment  ou  par  hypocrisie,  ont  inculqué  des 
principes  tenaces,  prennent  les  dévorantes  idées  dont 
elles  sont  assaillies  pour  des  suggestions  du  démon  ; 
et  alors  vous  les  voyez  trotter  régulièrement  à  la 
messe,  aux  offices,  aux  vêpres  même.  Cette  fausse 
dévotion  commence  par  de  jolis  livres  de  prières  re- 
liés avec  luxe,  à  l'aide  desquels  ces  chères  pécheresses 
s'efforcent  en  vain  de  remplir  les  devoirs  imposés  par 
la  religion  et  délaissés  pour  les  plaisirs  du  mariage. 

Ici  posons  un  principe  et  gravez-le  en  lettres  de  feu 
dans  votre  souvenir  : 

Lorsqu'une  jeune  femme  reprend  tout  à  coup  des 
pratiques  religieuses  autrefois  abandonnées,  ce  nou- 
veau système  d'existence  cache  toujours  un  motif 
d'une  haute  importance  pour  le  bonheur  du  mari.  Sur 
cent  femmes  il  en  est  au  moins  soixante-dix-neuf  chez 
lesquelles  ce  retour  vers  Dieu  prouve  qu'elles  ont  été 
inconséquentes  ou  vont  le  devenir. 

Mais  un  symptôme  plus  clair,  plus  décisif,  que  tout 
mari  reconnaîtra,  sous  peine  d'être  un  sot,  est  celui- 
ci  : 

Au  temps  où  vous  étiez  plongés  l'un  et  l'autre  dans 
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les  trompeuses  délices  de  la  Lune  de  Miel,  votre 
femme,  en  véritable  amante,  fit  constamment  votre 
volonté.  Heureuse  de  pouvoir  vous  prouver  une  bonne 
volonté  que  vous  preniez,  vous  deux,  pour  de  l'a- 
mour, elle  aurait  désiré  que  vous  lui  eussiez  comman- 
dé de  marcber  sur  le  bord  des  gouttières,  et,  sur  le 
champ,  agile  comme  un  écureuil,  elle  eût  parcouru 
les  toits.  En  un  mot,  elle  trouvait  un  plaisir  ineffable 
à  vous  sacrifier  ce  je  qui  la  rendait  un  être  différent 
de  vous.  Elle  s'était  identifiée  à  votre  nature,  obéis- 
sant à  ce  vœu  du  cœur  :  L'na  caro. 

Toutes  ces  belles  dispositions  d'un  jour  se  sont  ef- 
facées insensiblement.  Blessée  de  rencontrer  sa  vo- 
lonté anéantie ,  votre  femme  essaiera  maintenant  de 
la  reconquérir  au  moyen  d'un  système  développé  gra- 
duellement et  de  jour  en  jour  avec  une  croissante 
énergie. 

C'est  le  système  de  la  Dignité  de  la  Femme  marier. 
Le  premier  effet  de  ce  système  est  d'apporter  dans 
vos  plaisirs  une  certaine  réserve  et  une  certaine  tié- 
deur dont  vous  êtes  le  seul  juge. 

Selon  le  plus  ou  le  moins  d'emportement  de  votre 
passion  sensuelle,  vous  avez  peut-être,  pendant  la 
Lune  de  Miel,  deviné  quelques-unes  de  ces  vingt-deux 
voluptés  qui  autrefois  créèrent,  en  Grèce,  vingt-deux 
espèces  de  courtisanes  adonnées  particulièrement  à 
la  culture  de  ces  branches  délicates  d'un  même  art. 
Ignorante  et  naïve ,  curieuse  et  pleine  d'espérance, 
votre  jeune  femme  aura  pris  quelques  grades  dans 
cette  science  aussi  rare  qu'inconnue  et  que  nous  re- 
commandons singulièrement  au  futur  auteur  de  la 
physiologie  du  plaisir. 

Alors  par  une  matinée  d'hiver,  et  semblables  à 
ces  troupes  d'oiseaux  qui  craignent  le  froid  de  l'Oc- 
cident, s'envolent  d'un  seul  coup ,  d'une  même  aile, 
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Ja  Fellatrice,  fertile  en  coquetteries  qui  trompent  le 
désir  pour  en  prolonger  les  brûlants  accès  ;  la  Trac- 
tatrice,  venant  de  l'Orient  parfumé,  où  les  plaisirs 
qui  font  rêver  sont  en  honneur;  la  Subagitatrice,  fille 
de  la  grande  Grèce  ;  la  Lémane,  avec  ses  voluptés 
douces  et  chatouilleuses;  la  Corinthienne,  qui  pour- 
rait, au  besoin,  les  remplacer  toutes  ;  puis  enfin,  l'a- 
gaçante Phicidissense,  aux  dents  dévoratrices  et  lu- 
tines, dont  l'émail  semble  intelligent.  Une  seule, 
peut-être ,  vous  est  restée  ;  mais  un  soir,  la  brillante 
et  fougueuse  Propétide  étend  ses  ailes  blanches  et 
s'enfuit,  le  front  baissé,  vous  montrant  pour  la  der- 
nière fois,  comme  l'ange  qui  disparaît  aux  yeux  d'A- 
braham, dans  le  tableau  de  Rembrandt,  les  ravissants 
trésors  qu'elle  ignore  elle-même,  et  qu'il  n'était  donné 
qu'à  vous  de  contempler  d'un  œil  enivré,  de  flatter 
d'une  main  caressante. 

Sevré  de  toutes  ces  nuances  de  plaisir,  de  tous  ces 
caprices  d'âme ,  de  ces  flèches  de  l'Amour,  vous  êtes 
réduit  à  la  plus  vulgaire  des  façons  d'aimer,  à  cette 
primitive  et  innocente  allure  de  l'hyménée,  pacifique 
hommage  que  rendait  le  naïf  Adam  à  notre  mère 
commune. 

Mais  un  symptôme  aussi  complet  n'est  pas  fréquent. 
La  plupart  des  ménages  sont  trop  bons  chrétiens  pour 
suivre  les  usages  de  la  Grèce  païenne.  Aussi  nous 
avons  rangé  parmi  les  derniers  symptômes  l'appari- 
tion dans  la  paisible  couche  nuptiale  de  ces  voluptés 
effrontées  qui ,  la  plupart  du  temps,  sont  filles  d'une 
illégitime  passion.  En  temps  et  lieu,  nous  traiterons 
plus  amplement  ce  diagnostic  enchanteur  :  ici , 
peut-être,  se  réduit-il  à  une  nonchalance  et  même  à 
une  répugnance  conjugale  que  vous  êtes  seul  en  état 
d'apprécier. 

En  même  temps  qu'elle  ennoblit  ainsi  par  sa  dig- 
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Dite  les  fins  du  mariage,  votre  femme  prétend  qu'elle 
doit  avoir  son  opinion,  et  vous  la  vôtre.  «  En  se  ma- 
riant, dira-t-elle,  une  femme  ne  fait  pas  vœu  d'abdi- 
quer sa  raison.  Les  femmes  sont-elles  donc  réellement 
esclaves?  Les  lois  humaines  ont  pu  enchaîner  le  corps, 
mais  la  pensée!...  Dieu  l'a  placée  trop  près  de  lui 
pour  que  les  tyrans  pussent  y  porter  les  mains.  » 

Ces  idées  procèdent  nécessairement  ou  d'une  in- 
struction trop  libérale  que  vous  lui  aurez  laissé  pren- 
dre, ou  de  réflexions  que  vous  lui  aurez  permis  de 
faire.  Une  méditation  tout  entière  a  été  consacrée  à 
l'instruction  en  ménage. 

Puis  votre  femme  commence  à  dire  :  «  Ma  chambre, 
mon  lit,  mon  appartement.  »  A.  beaucoup  de  vos 
questions ,  elle  répondra  :  —  «  Mais  ,  mon  ami ,  cela 
ne  vous  regarde  pas  !  »  Ou  :  —  «  Les  hommes  ont  leur 
part  dans  la  direction  d'une  maison  ,  et  les  femmes 
ont  la  leur.  »  Ou  bien  ,  ridiculisant  les  hommes  qui 
se  mêlent  du  ménage ,  elle  prétendra  que  «  les 
hommes  n'entendent  rien  à  certaines  choses.  »  Le 
nombre  des  choses  auxquelles  vous  n'entendez  rien 
augmentera  tous  les  jours. 

Un  beau  matin  vous  verrez,  dans  votre  petite  église, 
deux  autels  là  où  vous  n'en  cultiviez  qu'un  seul.  L'au- 
tel de  votre  femme  et  le  vôtre  seront  devenus  distincts, 
et  cette  distinction  ira  croissant ,  toujours  en  vertu  du 
système  de  la  dignité  de  la  femme. 

Viendront  alors  les  idées  suivantes ,  que  l'on  vous 
inculquera,  malgré  vous,  par  la  vertu  d'une  force 
vive,  fort  ancienne  et  peu  connue.  La  force  de  la 
vapeur ,  celle  des  chevaux ,  des  hommes  ou  de  l'eau 
sont  de  bonnes  inventions  ;  mais  la  nature  a  pourvu 
la  femme  d'une  force  morale  à  laquelle  ces  dernières 
ne  sont  pas  comparables  :  nous  la  nommerons  force 
de  la  rresselle.  Cette  puissance  consiste  dans  une 
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perpétuité  de  son ,  dans  im  retour  si  exact  des  mêmes 
paroles ,  dans  une  rotation  si  complète  des  mêmes 
idées ,  qu'à  force  de  les  entendre  vous  les  admettrez 
pour  être  délivré  de  la  discussion.  Ainsi ,  la  puissance 
de  la  cresselle  vous  prouvera  : 

Que  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  une  femme 
d'un  tel  mérite  ; 

Qu'on  vous  a  fait  trop  d'honneur  en  vous  épousant  ; 

Que  souvent  les  femmes  voient  plus  juste  que  les 
hommes  ; 

Que  vous  devriez  prendre  en  tout  l'avis  de  votre 
femme ,  et  presque  toujours  le  suivre  ; 

Que  vous  devez  respecter  la  mère  de  vos  enfants , 
l'honorer,  avoir  confiance  en  elle  ; 

Que  la  meilleure  manière  de  n'être  pas  trompé  est 
de  s'en  remettre  à  la  délicatesse  d'une  femme ,  parce 
que ,  suivant  certaines  vieilles  idées  que  nous  avons 
eu  la  faiblesse  de  laisser  s'accréditer ,  il  est  impossible 
à  un  homme  d'empêcher  sa  femme  de  le  minotau- 
riser  ; 

Qu'une  femme  légitime  est  la  meilleure  amie  d'un 
homme  ; 

Qu'une  femme  est  maîtresse  chez  elle,  et  reine 
dans  son  salon ,  etc. 

Ceux  qui ,  à  ces  conquêtes  de  la  dignité  de  la  femme 
sur  le  pouvoir  de  l'homme ,  veulent  opposer  une  ferme 
résistance,  tombent  dans  la  catégorie  des  prédestinés. 

D'abord,  s'élèvent  des  querelles  qui ,  aux  yeux  de 
leurs  femmes ,  leur  donnent  un  air  de  tyrannie.  La 
tyrannie  d'un  mari  est  toujours  une  terrible  excuse  à 
l'inconséquence  d'une  femme.  Puis ,  dans  ces  légères 
discussions ,  elles  savent  prouver  à  leurs  familles ,  aux 
nôtres ,  à  tout  le  monde ,  à  nous-mêmes ,  que  nous 
avons  tort.  Si,  pour  obtenir  la  paix,  ou  par  amour, 
vous  reconnaissez  les  droits  prétendus  de  la  femme , 
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vous  laissez  à  la  vôtre  un  avantage  dont  elle  profitera 
éternellement.  Un  mari ,  comme  un  gouvernement , 
ne  doit  jamais  avouer  de  faute.  Là ,  votre  pouvoir  se- 
rait débordé  par  le  système  occulte  de  la  dignité  fémi- 
nine ;  là  ,  tout  serait  perdu  ;  dès  ce  moment  elle  mar- 
cherait de  concession  en  concession  jusqu'à  vous 
chasser  de  son  lit. 

La  femme  étant  fine ,  spirituelle ,  malicieuse ,  ayant 
tout  le  temps  de  penser  à  une  ironie ,  elle  vous  tour- 
nerait en  ridicule  pendant  le  choc  momentané  de  vos 
opinions.  Le  jour  où  elle  vous  aura  ridiculisé  verra  la 
fin  de  votre  bonheur.  Votre  pouvoir  expirera.  Une 
femme  qui  a  ri  de  son  mari  ne  peut  plus  l'aimer.  Un 
homme  doit  être,  pour  la  femme  qui  aime,  un  être 
plein  de  force,  de  grandeur,  et  toujours  imposant. 
Une  famille  ne  saurait  exister  sans  le  despotisme. 

Aussi,  la  conduite  difficile  qu'un  homme  doit  tenir 
en  présence  d'événements  si  graves ,  cette  haute  po- 
litique du  mariage  est-elle  précisément  l'objet  des  se- 
conde et  troisième  parties  de  notre  livre.  Ce  bréviaire 
du  machiavélisme  marital  vous  apprendra  la  manière 
de  vous  grandir  dans  cet  esprit  léger ,  dans  cette 
âme  de  dentelle  ,  disait  Napoléon.  Vous  saurez  com- 
ment un  homme  peut  montrer  une  âme  d'acier,  peut 
accepter  cette  petite  guerre  domestique ,  et  ne  jamais 
céder  l'empire  de  la  volonté  sans  compromettre  son 
bonheur.  En  effet,  si  vous  abdiquiez,  votre  femme 
vous  mésestimerait  par  cela  seul  qu'elle  vous  trouve- 
rait sans  vigueur;  vous  ne  seriez  plus  un  homme 
pour  elle.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivé  au 
moment  de  développer  les  théories  et  les  principes 
par  lesquels  un  mari  pourra  concilier  l'élégance  des 
manières  avec  l'acerbitédes  mesures;  qu'il  nous  suf- 
fise pour  le  moment  de  deviner  l'importance  de  l'a- 
venir ,  et  poursuivons. 
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A  cette  époque  fatale,  vous  la  verrez  établir  avec 
adresse  le  droit  de  sortir  seule. 

Vous  étiez  naguère  son  dieu ,  son  idole.  Elle  est 
maintenant  parvenue  à  ce  degré  de  dévotion  qui  per- 
met d'apercevoir  des  trous  à  la  robe  des  saints. 

« —  Oh!  mon  Dieu,  mon  ami,  disait  madame  de  la 
Vallière  à  son  mari ,  comme  vous  portez  mal  votre 
épée!  M.  de  Richelieu  a  une  manière  de  la  faire  tenir 
droite  à  son  côté  que  vous  devriez  tâcher  d'imiter  ; 
c'est  de  bien  meilleur  goût.  —  Ma  chère ,  on  ne  peut 
pas  me  dire  plus  spirituellement  qu'il  y  a  cinq  mois 
que  nous  sommes  mariés  !...»  répliqua  le  duc,  dont  la 
réponse  fit  fortune  sous  le  règne  de  Louis  XV. 

Elle  étudiera  votre  caractère  pour  trouver  des  ar- 
mes contre  vous.  Cette  étude ,  en  horreur  à  l'amour, 
se  découvrira  par  les  mille  petils  pièges  qu'elle  vous 
tendra  pour  se  faire,  à  dessein,  rudoyer,  gronder 
par  vous  ;  car  quand  une  femme  n'a  pas  d'excuses 
pour  minotauriser  son  mari ,  elle  tâche  d'en  créer. 

Elle  se  mettra  à  table  sans  vous  attendre. 

Si  elle  passe  en  voiture  au  milieu  d'une  ville ,  elle 
vous  indiquera  certains  objets  que  vous  n'aperceviez 
pas;  elle  chantera  devant  vous  sans  avoir  peur;  elle 
vous  coupera  la  parole ,  ne  vous  répondra  quelquefois 
pas ,  et  vous  prouvera  de  vingt  manières  différentes 
qu'elle  jouit  près  de  vous  de  toutes  ses  facultés  et  de 
son  bon  sens. 

Elle  cherchera  à  abolir  entièrement  votre  influence 
dans  l'administration  de  la  maison ,  et  tentera  de  de- 
venir seule  maîtresse  de  votre  fortune.  D'abord ,  cette 
lutte  sera  une  distraction  pour  son  âme  vide  ou  trop 
fortement  remuée;  ensuite,  elle  trouvera  dans  votre 
opposition  un  nouveau  motif  de  ridicule.  Les  expres- 
sions consacrées  ne  lui  manqueront  pas,  et  en  France, 
nous  cédons  si  vite  au  sourire  ironique  d'autrui  !... 
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De  temps  à  autre ,  apparaîtront  des  migraines  et 
des  mouvements  de  nerfs  :  ces  symptômes  donneront 
lieu  à  toute  une  méditation. 

Dans  le  monde ,  elle  parlera  de  vous  sans  rougir, 
et  vous  regardera  avec  assurance. 

Elle  commencera  à  blâmer  vos  moindres  acles, 
parce  qu'ils  seront  en  contradiction  avec  ses  idées  ou 
ses  intentions  secrètes. 

Elle  n'aura  plus  autant  de  soin  de  ce  qui  vous 
louche ,  elle  ne  saura  seulement  pas  si  vous  avez  tout 
ce  qu'il  vous  faut.  Vous  ne  serez  plus  le  terme  de  ses 
comparaisons. 

A  l'imitation  de  Louis  XIV  qui  apportait  à  ses 
maîtresses  les  bouquets  de  fleurs  doran^er  que  le 
premier  jardinier  de  Versailles  lui  mettait  tous  les 
matins  sur  sa  table,  M.  de  Vivonne  donnait  presque 
tous  les  jours  des  fleurs  rares  à  sa  femme  pen- 
dant le  premier  temps  de  son  mariage.  Un  soir  il 
trouva  le  bouquet  gisant  sur  une  console ,  sans  avoir 
été  placé  comme  à  l'ordinaire  dans  un  vase  plein 
d'eau. 

—  «  Oh  !  oh  !  dit-il ,  si  je  ne  suis  pas  un  sot ,  je  ne 
tarderai  pas  à  l'être.  » 

Vous  êtes  en  voyage  pour  huit  jours ,  et  vous  ne 
recevez  pas  de  lettre ,  ou  vous  en  recevez  une  dont 
trois  pages  sont  blanches...  Symptôme. 

Vous  arrivez  monté  sur  un  cheval  de  prix,  que  vous 
aimez  beaucoup ,  et ,  entre  deux  baisers ,  votre  femme 
s'inquiète  du  cheval  et  de  son  avoine Symptôme. 

A  ces  traits ,  vous  pouvez  maintenant  en  ajouter 
d'autres.  Nous  tâcherons  dans  ce  livre  de  toujours 
peindre  à  fresque ,  et  de  vous  laisser  les  miniatures. 
Selon  les  caractères ,  ces  indices ,  cachés  sous  les  acci- 
dents de  la  vie  habituelle  ,  varient  à  l'infini.  Tel  dé- 
couvrira un  symptôme  dans  la  manière  dont  sa  femme 
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met  un  schall ,  lorsque  tel  autre  aura  besoin  de  rece- 
voir une  chiquenaude  sur  son  âne  pour  deviner  l'in- 
différence de  sa  compagne. 

I  n  beau  matin  de  printemps,  le  lendemain  d'un 
bal,  ou  la  veille  d'une  partie  de  campagne,  cette  si- 
tuation arrive  à  son  dernier  période  :  votre  femme 
s'ennuie  et  le  bonheur  permis  n'a  plus  d'attrait  pour 
elle.  Ses  sens,  son  imagination,  le  caprice  et  la  nature 
peut-être  appellent  un  amant.  Cependant,  elle  n'ose 
pas  encore  s'embarquer  dans  une  intrigue  dont  les 
conséquences  et  les  détails  l'effraient.  Vous  êtes 
encore  là  pour  quelque  chose  ;  vous  pesez  dans  la  ba- 
lance, mais  bien  peu.  De  son  côté,  l'amant  se  pré- 
sente paré  de  toutes  les  grâces  de  la  nouveauté,  de 
tous  les  charmes  du  mystère.  Le  combat  qui  s'est 
élevé  dans  le  cœur  de  votre  femme  devient  devant 
l'ennemi  plus  réel  et  plus  périlleux  que  jadis.  Bientôt, 
plus  il  y  a  de  dangers  et  de  risques  à  courir  et  plus 
elle  brûle  de  se  précipiter  dans  ce  délicieux  abime  de 
craintes,  de  jouissances,  d'angoisses,  de  voluptés.  Son 
imagination  s'allume  et  pétille.  Sa  vie  future  se  co- 
lore, à  ses  yeux,  de  teintes  romanesques  et  mysté- 
rieuses. Son  âme  trouve  que  l'existence  a  déjà  pris 
du  ton  dans  cette  discussion  solennelle  pour  les 
femmes.  Tout  s'agite,  tout  s'ébranle,  tout  s'émeut 
en  elle.  Elle  vit  trois  fois  plus  qu'auparavant,  et  juge 
de  l'avenir  par  le  présent.  Alors  le.  peu  de  voluptés 
que  vous  lui  avez  prodiguées  plaide  contre  vous  ;  car 
elle  ne  s'irrite  pas  tant  des  plaisirs  dont  elle  a  joui  que 
de  ceux  dont  elle  jouira;  l'imagination  ne  lui  pré- 
seute-t-elle  pas  le  bonheur  plus  vif,  avec  cet  amant 
que  les  lois  lui  défendent,  qu'avec  vous?  enfin  elle 
trouve  des  jouissances  dans  ses  terreurs,  et  des  ter- 
reurs dans  ses  jouissances.  Puis,  ell«  aime  ce  danger 
imminent,  celte  épée  de  Damoclès,  suspendue  au- 
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dessus  de  sa  tète  par  vous-même  ;  préférant  ainsi  les 
délirantes  agonies  d'une  passion  à  cette  inanité  con- 
jugale pire  que  la  mort,  à  cette  indifférence  qui  est 
moins  un  sentiment  que  l'absence  de  tout  sentiment. 

Vous  qui  avez  peut-être  à  aller  faire  des  accolades 
au  ministère  des  finances,  des  bordereaux  à  la  Ban- 
que, des  reports  à  la  Bourse ,  ou  des  discours  à  la 
chambre;  vous,  jeune  homme,  quiavez  si  ardemment 
répété  avec  tant  d'autres  dans  notre  première  Médita- 
tion le  sermentde  défendre  votre  bonheur  en  défendant 
votre  femme,  que  pouvez- vous  opposer  à  ces  désirs 
si  naturels  chez  elle?...  car  pour  ces  créatures  de  feu, 
vivre,  c'est  sentir;  du  moment  où  elles  n'éprouvent 
rien ,  elles  sont  mortes  :  la  loi  en  vertu  de  laquelle 
vous  marchez  produit  en  elles  ce  minotaurisme  invo- 
lontaire. —  «  C'est,  disait  d'Alembert,  une  suite  des 
lois  du  mouvement!  »  Eh  bien,  où  sont  vos  moyens 
de  défense?...  où? 

Hélas  !  si  votre  femme  n'a  pas  encore  tout  à  fait 
baisé  l'ergot  de  Satan ,  Satan  est  devant  elle  ;  vous 
dormez ,  nous  nous  réveillons,  et  notre  livre  com- 
mence. 

Alors,  sans  examiner  combien  de  maris,  parmi  les 
cinq  cent  mille  que  cet  ouvrage  concerne,  seront 
restes  avec  les  prédestinés  ;  combien  se  sont  mal  ma- 
ries ;  combien  auront  mal  débuté  avec  leurs  femmes  ; 
et  sans  vouloir  chercher  si,  de  cette  troupe  nom- 
breuse, il  yen  a  peu  ou  prou  qui  puissent  satisfaire 
aux  conditions  voulues  pour  lutter  centre  le  danger 
qui  s'approche,  nous  allons  développer  dans  la  se- 
conde et  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage  les  moyens 
<le  combattre  le  nûnoUnre  et  de  conserver  in'acte  la 
vertu  des  femmes.  Mais,  si  la  fatalité,  le  diable,  le 
célibat,  l'occasion  veulent  votre  perte,  en  reconnais 
sant  le  fil  de  toutes  les  intrigues,  en  assistant  aux  ha- 
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tailles  que  se  livrent  tous  les  ménages,  peut-être  vous 
consolerez-vous.  Beaucoup  de  gens  ont  un  caractère 
si  heureux,  qu'en  leur  montrant  la  place,  leur  ex- 
pliquant le  pourquoi ,  le  comment,  ils  se  grattent  le 
front,  se  frottent  les  mains,  frappent  du  pied,  et  sont 
satisfaits. 
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Épilogue. 


Fidèle  à  notre  promesse ,  cette  première  partie  a 
déduit  les  causes  générales  qui  font  arriver  tous  les 
mariages  à  la  crise  que  nous  venons  de  décrire  ;  et , 
tout  en  traçant  ces  prolégomènes  conjugaux ,  nous 
avons  indiqué  la  manière  d'échapper  au  malheur,  en 
montrant  par  quelles  fautes  il  est  engendré. 

Mais  ces  considérations  premières  ne  seraient-elles 
pas  incomplètes  si ,  après  avoir  lâché  de  jeter  quel- 
ques lumières  sur  l'inconséquence  de  nos  idées,  de 
nus  mœurs  et  de  nos  lois,  relativement  à  une  question 
qui  embrasse  la  vie  de  presque  tous  les  êtres,  nous  ne 
cherchions  pas  à  étahlir  par  une  courte  péroraison 
les  causes  politiques  de  celte  infirmité  sociale?  Après 
avoir  accusé  les  vices  secrets  de  l'institution,  n'est-ce 
pas  aussi  un  examen  philosophique  que  de  rechercher 
pourquoi  et  comment  nos  mœurs  l'ont  rendue  vi- 
cieuse? 

Le  système  de  lois  et  de  mœurs  qui  régit  aujour- 
d'hui les  femmes  et  le  mariage  en  France  est  le  fruit 
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d'anciennes  croyances  et  de  traditions  qui  ne  sont 
plus  en  rapport  avec  les  principes  éternels  de  raison 
et  de  justice  développés  par  l'immortelle  révolution 
de  1789. 

Trois  grandes  commotions  ont  agité  la  France  :  la 
conquête  des  Romains,  le  christianisme  et  l'invasion 
des  Francs.  Chaque  événement  a  laissé  de  profondes 
empreintes  sur  le  sol,  dans  les  lois,  dans  les  mœurs  et 
l'esprit  de  la  nation. 

La  Grèce,  ayant  un  pied  en  Europe  et  l'autre  en 
Asie,  fut  influencée  par  son  climat  passionné  dans  le 
choix  de  ses  institutions  conjugales  :  elle  les  reçut  de 
l'Orient,  où  ses  philosophes ,  ses  législateurs  et  ses 
poètes  allèrent  éludierles  antiquités  voilées  del'Egypte 
et  de  la  Chaldée.  La  réclusion  absolue  des  femmes, 
commandée  par  l'action  du  soleil  brûlant  de  l'Asie, 
domina  dans  les  lois  de  la  Grèce  et  de  l'Ionie  :  la 
femme  y  resta  confiée  aux  marbres  des  Gynécées.  La 
patrie  se  réduisant  à  une  ville,  à  un  territoire  peu 
vaste,  les  courtisanes,  qui  tenaient  aux  arts  et  à  la  re- 
ligion par  tant  de  liens,  purent  suffire  aux  premières 
passions  d'une  jeunesse  peu  nombreuse ,  dont  les 
forces  étaient  d'ailleurs  absorbées  dans  les  exercices 
violents  d'une  gymnastique  exigée  par  l'art  militaire 
de  ces  temps  héroïques. 

Au  commencement  de  sa  royale  carrière,  Rome, 
ayant  été  demander  à  la  Grèce  les  principes  d'une 
législation  qui  pouvait  encore  convenir  au  ciel  de  l'I- 
talie ,  imprima  sur  le  front  de  la  femme  mariée  le 
sceau  d'une  complète  servitude.  Le  sénat  comprit 
l'importance  de  la  vertu  dans  une  république,  et  il 
obtint  des  mœurs  par  un  développement  excessif  de 
la  puissance  maritale  et  paternelle.  La  dépendance 
de  la  femme  se  trouva  écrite  partout.  La  réclusion  de 
l'Orient  devint  un  devoir,  une  obligation  moral**,  une 
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vertu.  De  là,  les  temples  élevés  à  la  Pudeur,  et  les 
temples  consacrés  à  la  sainteté  du  mariage  ;  de  là,  les 
censeurs,  l'institution  dotale,  les  lois  somptuaires,  le 
respect  pour  les  matrones,  et  toutes  les  dispositions  du 
droit  romain.  Aussi ,  trois  viols  accomplis  ou  tentés 
h'rent-ils  trois  révolutions  ;  aus<i ,  était-ce  un  grand 
événement  solennisé  par  des  décrets,  que  l'apparition 
des  femmes  sur  la  scène  politique  !  O s  illustres  Ro- 
maines ,  condamnées  à  n'être  qu'épouses  et  mères , 
passèrent  leur  vie  dans  la  retraite,  occupées  à  élever 
des  maîtres  pour  le  monde.  Rome  n'eut  point  de 
courtisanes,  parce  que  la  jeunesse  y  était  occupée  à 
des  guerres  éternelles.  Si  plus  lard  la  dissolution  vint, 
ce  fut  avec  le  despotisme  des  empereurs  ;  et  encore, 
les  préjugés  fondés  par  les  anciennes  mœurs  élaienl- 
ils  si  vivaces,  que  Rome  ne  vit  jamais  de  femmes  mon- 
ter sur  un  théâtre.  Ces  faits  ne  seront  pas  perdus  pour 
cette  rapide  histoire  du  mariaee  en  France. 

Les  Gaules  conquises ,  les  Romains  imposèrent 
leurs  lois  aux  vaincus  ;  mais  elles  furent  impuissantes 
à  détruire  et  le  profond  respect  de  nos  ancêtres  pour 
les  femmes,  et  ces  antiques  superstitions  qui  en  fai- 
saient les  organes  immédiats  de  la  Divinité.  Les  lois 
romaines  finirent  cependant  par  régner  exclusivement 
à  toutes  autres  dans  ces  pays  appelés  jadis  de  droit 
écrit  qui  représentaient  la  Galliatogata,  et  leurs  prin- 
cipes conjugaux  pénétrèrent  plus  ou  moins  dans  les 
pays  de  coutumes. 

Mais  pendant  ce  combat  des  lois  contre  les  mœurs, 
les  Francs  envahissaient  les  Gaules,  auxquelles  ils 
donnèrent  le  doux  nom  de  France;  et,  ces  guerriers, 
sortis  du  nord,  y  importaient  le  système  de  galanterie 
né  dans  leurs  régions  occidentales,  où  le  mélange  des 
sexes  n'exige  pas,  sous  des  climats  glacés,  la  pluralité 
des  femmes  et  les  jalouses  précautions  de  l'Orient. 
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Loin  de  là,  chez  eux,  ces  créatures  presque  divinisées 
réchauffaient  la  vie  privée  par  l'éloquence  de  leurs 
sentiments.  Les  sens  endormis  sollicitaient  cette  va- 
riété de  moyens  énergiques  et  délicats,  cette  diversité 
d'action,  cette  irritation  de  la  pensée  et  ces  barrières 
chimériques  créées  par  la  coquetterie,  système  dont 
nous  avons  développé  quelques  principes  dans  cette 
première  partie,  et  qui  convient  admirablement  au 
ciel  tempéré  de  la  France. 

A  l'Orient  donc,  la  passion  et  son  délire,  les  longs 
cheveux  bruns  et  les  harems ,  les  divinités  amou- 
reuses ,  la  pompe,  la  poésie,  et  les  monuments.  A 
l'Occident,  la  liberté  des  femmes,  la  souveraineté  de 
leurs  blondes  chevelures,  la  galanterie,  les  fées,  les 
sorcières,  les  profondes  extases  de  l'âme,  les  douces 
émotions  de  la  mélancolie,  et  les  longues  amours. 

Ces  deux  systèmes  partis  des  deux  points  opposés 
du  globe  vinrent  lutter  en  France  ;  en  France,  où  une 
partie  du  sol,  la  langue  d'oc ,  pouvait  se  plaire  aux 
croyances  orientales,  tandis  que  l'autre,  la  langue 
d'oïl ,  était  la  patrie  de  ces  traditions  qui  attribuent 
une  puissance  magique  à  la  femme.  Dans  la  langue 
d'oïl  l'amour  demande  des  mystères;  dans  la  langue 
d'oc,  voir  c'est  aimer. 

Au  fort  de  ce  débat ,  le  christianisme  vint  triom- 
pher en  France ,  et  il  vint  prêché  par  des  femmes ,  et 
il  vint  consacrant  la  divinité  d'une  femme  qui,  dans 
les  forêts  de  la  Bretagne ,  de  la  Vendée  et  des  Arden- 
nes ,  prit ,  sous  le  nom  de  Notre-Dame ,  la  place  de 
plus  d'une  idole  au  creux  des  vieux  chênes  druidi- 
ques. 

Si  la  religion  du  Christ,  qui ,  avant  tout ,  est  un 
code  de  morale  et  de  politique ,  donnait  une  âme  à 
tous  les  êtres ,  proclamait  l'égalité  des  êtres  devant 
Dieu  et  fortifiait  par  ses  principes  les  doctrines  cheva- 
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leresques  du  Nord ,  cet  avantage  était  bien  balancé 
par  la  résidence  du  souverain  pontife  à  Home,  dont 
il  s'instituait  héritier,  par  l'universalité  de  la  langue 
latine  qui  devint  celle  de  l'Europe  au  moyen  âge ,  et 
par  le  puissant  intérêt  (pie  les  moines ,  les  scribes  et 
les  gens  de  loi  eurent  à  faire  triompher  les  codes  trou- 
vés par  un  soldat  au  pillage  d'AmalIi. 

Les  deux  principes  de  la  servitude  et  de  la  souve- 
raineté des  femmes  restèrent  donc  en  présence,  enri- 
chis l'un  et  l'autre  de  nouvelles  armes. 

La  loi  salique ,  erreur  légale ,  lit  triompher  la  servi- 
tude civile  et  politique  sans  abattre  le  pouvoir  que  les 
mœurs  donnaient  aux  femmes,  car  l'enthousiasme 
dont  l'Europe  fut  saisie  pour  la  chevalerie  soutint  le 
parti  des  mœurs  contre  les  lois. 

Ainsi  se  forma  l'étrange  phénomène  présenté ,  de- 
puis lors ,  par  notre  caractère  national  et  notre  légis- 
lation ;  car,  depuis  ces  époques  qni  semblent  être  la 
veille  de  la  révolution  quand  un  esprit  philosophique 
s'élève  et  considère  l'histoire ,  la  France  a  été  la  proie 
de  tant  de  convulsions  ;  la  Féodalité ,  les  Croisades ,  la 
lîéforme ,  la  lutte  de  la  royauté  et  de  l'aristocratie ,  le 
despotisme  et  le  sacerdoce  l'ont  si  fortement  pressée 
dans  leurs  serres,  que  la  femme  y  est  restée  en  hutte 
aux  contradictions  bizarres  nées  du  conflit  des  trois  évé- 
nements principaux  que  nous  avons  esquissés.  Pou- 
vait-on s'occuper  de  la  femme,  de  son  éducation  poli- 
tique et  du  mariage ,  quand  la  Féodalité  mettait  le 
trône  en  question,  quand  la  Réforme  les  menaçait 
l'une  et  l'autre ,  et  quand  le  peuple  était  oublié  entre 
le  sacerdoce  et  l'empire?  Selon  une  expression  de  ma- 
dame rsecker,  les  femmes  furent  à  travers  ces  grands 
événements  comme  ces  duvets  introduits  dans  les  cais- 
ses de  porcelaine  ;  comptés  pour  rien ,  tout  se  brise- 
rait sans  eux. 
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Alors  la  femme  mariée  offrit  eu  France  le  spectacle 
d'une  reine  asservie,  d'une  esclave  à  la  fois  libre  et 
prisonnière;  alors  les  contradictions  produites  par  la 
lutte  des  deux  principes  éclatèrent  dans  l'ordre  social 
en  y  dessinant  des  bizarreries  par  milliers  ;  alors  la 
femme  étant  physiquement  peu  connue,  ce  qui  fut 
maladie  en  elle  se  trouva  un  prodige,  une  sorcellerie 
ou  le  comble  de  la  malfaisance;  alors  ces  créatures, 
iraitées  par  les  lois  comme  des  enfants  prodigues  et 
mises  en  tutelle,  étaient  déifiées  par  les  mœurs.  Sem- 
blables aux  affranchis  des  empereurs ,  elles  dispo- 
saient des  couronnes ,  des  batailles ,  des  fortunes ,  des 
conps  d'état ,  des  crimes  ,des  vertus,  par  le  seul  scin- 
tillement de  leurs  yeux  ,  et  ne  possédaient  rien ,  et  ne 
se  possédaient  pas  elles-mêmes.  Elles  furent  également 
heureuses  et  malheureuses  :  armées  de  leur  faiblesse 
et  fortes  de  leur  instinct ,  elles  s'élancèrent  hors  de  la 
sphère  où  les  lois  devaient  les  placer,  se  montrant 
toutes-puissantes  pour  le  mal ,  impuissantes  pour  le 
bien  ;  sans  mérite  dans  leurs  vertus  commandées , 
sans  excuses  dans  leurs  vices  ;  accusées  d'ignorance  et 
privées  d'éducation;  ni  tout-à-fait  mères,  ni  tout-à- 
fait  épouses.  Ayant  tout  le  temps  de  couver  des  pas- 
sions et  de  les  développer,  elles  obéissaient  à  la  co- 
quetterie des  Francs,  tandis  qu'elles  devaient  comme 
des  Romaines  rester  dans  l'enceinte  des  châteaux  à  éle- 
ver des  guerriers.  A  ucun  système  n'étant  fortement  dé- 
veloppé dans  la  législation  ,  les  esprits  suivirent  leurs 
inclinations,  et  l'on  vit  autant  de  Marions  Delormes  que 
de  Cornélies ,  autant  de  vertus  que  de  vices.  C'é- 
taient des  créatures  aussi  incomplètes  que  les  lois  qui 
les  gouvernaient  :  considérées  par  les  uns  comme  un 
être  intermédiaire  entre  l'homme  et  les  animaux , 
comme  une  hôte  maligne  que  les  lois  ne  sauraient  gar- 
rotier  de  trop  de  liens  et  que  la  nature  avait  destinée 
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avec  lant  d'autres  au  bon  plaisir  des  humains;  consi- 
dérée par  d'autres  comme  un  ange  exilé,  source  de 
bonheur  et  d'amour,  comme  la  seule  créature  qui  ré- 
pondit aux  sentiments  de  l'homme  et  dont  on  devait 
venger  les  misères  par  une  idolâtrie.  Comment  l'unité 
qui  manquait  aux  institutions  politiques  pouvait-elle 
exister  dans  les  mœurs? 

La  femme  fut  donc  ce  que  les  circonstances  et  les 
hommes  la  firent ,  au  lieu  d'être  ce  que  le  climat  et 
les  institutions  la  devaient  faire:  vendue,  mariée 
contre  son  gré  en  vertu  de  la  puissance  paternelle  des 
Romains ,  en  même  temps  qu'elle  tombait  sous  1^ 
despotisme  marital  qui  désirait  sa  réclusion,  elle  se 
voyait  solliciter  aux  seules  représailles  qui  lui  fus-ent 
permises.  Alors  elle  devint  dissolue  quand  les  hommes 
cessèrent  d'être  puissamment  occupés  par  des  guerres 
intestines,  par  la  même  raison  qu'elle  fut  vertueuse 
au  milieu  des  commotions  civiles.  Mais  tout  homme 
instruit  peut  nuancer  ce  tableau  ;  nous  demandons 
aux  événements  leurs  leçons  et  non  pas  leur  poésie. 
La  révolution  était  trop  occupée  d'abattre  et  d'édi- 
fier, avait  trop  d'adversaires ,  ou  fut  peut-être  encore 
trop  voisine  des  temps  déplorables  de  la  Régence  et 
de  Louis  XV,  pour  pouvoir  examiner  la  place  que  la 
femme  doit  tenir  dans  l'ordre  social. 

Les  hommes  remarquables  qui  élevèrent  le  monu- 
ment immortel  de  nos  codes  étaient  presque  tous 
d'anciens  légistes  frappés  de  l'importance  des  lois  ro- 
maines ;  et  d'ailleurs ,  ils  ne  fondaient  pas  des  insti- 
tutions politiques.  Fils  de  la  révolution ,  ils  crurent , 
avec  elle ,  que  la  loi  du  divorce ,  sagement  rétrécie  ; 
que  la  faculté  des  soumissions  respectueuses  étaient 
des  améliorations  suffisantes.  Devant  les  souvenirs  de 
I  ancien  ordre  de  choses,  ces  institutions  nouvelles 
parurent  immenses. 

13 
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Aujourd'hui,  la  question  du  triomphe  des  deux 
principes,  bien  affaiblis  par  tant  d'événements  et  par  le 
progrès  des  lumières,  reste  tout  entière  à  traiter 
pour  de  sages  législateurs.  Le  temps  passé  contient 
des  enseignements  qui  doivent  porter  leurs  fruits  dans 
l'avenir.  L'éloquence  des  faits  serait-elle  perdue  pour 
nous? 

Le  développement  des  principes  de  l'Orient  a  exigé 
des  eunuques  et  des  sérails  ;  les  mœurs  bâtardes  de  la 
France  ont  amené  la  plaie  des  courtisanes  et  la  plaie 
plus  profonde  de  nos  mariages  :  ainsi,  pour  nous 
servir  de  la  phrase  toute  faite  par  un  contemporain, 
l'Orient  sacrilie,  à  la  paternité,  des  hommes  et  la  jus- 
tice ;  la  France ,  des  femmes  et  la  pudeur.  Ni  l'Orient , 
ni  la  France ,  n'ont  atteint  le  but  que  ces  institutions 
devaient  se  proposer  :  le  bonheur.  L'homme  n'est  pas 
plus  aimé  par  les  femmes  d'un  harem  que  le  mari 
n'est  sûr  d'être ,  en  France ,  le  père  de  ses  enfants  ; 
et  le  mariage  ne  vaut  pas  tout  ce  qu'il  coûte.  Il  est 
temps  de  ne  lui  rien  sacrifier,  et  de  mettre  le  fonds 
d'une  plus  grande  somme  de  bonheur  dans  l'état  so- 
cial ,  eu  conformant  nos  mœurs  et  nos  institutions  à 
notre  climat. 

Le  gouvernement  constitutionnel,  heureux  mélange 
des  deux  systèmes  politiques  extrêmes,  le  despotisme 
et  la  démocratie ,  semble  indiquer  la  nécessité  de  con- 
fondre aussi  les  deux  principes  conjugaux  qui  en 
France  se  sont  heurtés  jusqu'ici.  La  liberté  que  nous 
avons  hardiment  réclamée  pour  les  jeunes  personnes 
remédie  à  cette  foule  de  maux  dont  nous  avons  peut- 
être  indiqué  la  source,  en  exposant  les  contre-sens 
produits  par  l'esclavage  des  filles.  Rendons  à  la  jeu- 
MSM  les  (lassions,  les  coquetteries,  l'amour  et  ses 
ti  rreurs,  l'amour  et  ses  douceurs .  et  le  séduisant  cor- 
i  nncs.  A  cette  raison  piïntanièrede  la  vie. 
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mille  faute  n'est  irréparable,  et  l'hymen  sortira  du 
sein  des  épreuves,  armé  de  confiance,  désarmé  de 
haine ,  et  l'amour  y  sera  justifié  par  d'utiles  compa- 
raisons. 

Dans  ce  changement  de  nos  mœurs ,  périra  d'elle- 
même  la  honteuse  plaie  des  filles  publiques.  C'est  sur- 
tout au  moment  où  l'homme  possède  la  candeur  et  la 
timidité  de  l'adolescence  qu'il  est  égal  pour  son  bon- 
heur de  rencontrer  de  grandes  et  de  vraies  passions 
à  combattre.  L'âme  est  heureuse  de  ses  efforts ,  quels 
qu'ils  soient;  pourvu  qu'elle  agisse,  qu'elle  se  meuve, 
peu  lui  importe  d'exercer  son  pouvoir  contre  elle- 
même.  Il  existe  dans  cette  observation ,  que  tout  le 
monde  a  pu  faire,  un  secret  de  législation,  de  tran- 
quillité et  de  bonbeur.  Puis,  aujourd'hui,  les  études 
ont  pris  un  tel  développement ,  que  le  plus  fougueux 
des  Mirabeaux  à  venir  peut  enfouir  son  énergie  dans 
une  passion  et  dans  les  sciences.  Combien  de  jeunes 
gens  n'ont-ils  pas  été  sauvés  de  la  débauche  par  des 
travaux  opiniâtres  unis  aux  renaissants  obstacles  d'un 
premier,  d'un  pur  amour  ;  car,  quelle  est  la  jeune  fille 
qui  ne  désire  pas  prolonger  la  délicieuse  enfance  des 
sentiments ,  qui  ne  se  trouve  orgueilleuse  d'être  con- 
nue ,  et  qui  n'ait  à  opposer  les  craintes  enivrantes  de 
sa  timidité,  la  pudeur  de  ses  transactions  secrètes  avec 
elle-même,  aux  jeunes  désirs  d'un  amant  inexpéri- 
menté comme  elle?  La  galanterie  des  Francs  et  ses 
plaisirs  seront  donc  le  riche  apanage  de  la  jeunesse , 
et  alors  s'établiront  naturellement  ces  rapports  d'âme , 
d'esprit ,  de  caractère ,  d'habitude,  de  tempérament , 
de  fortune,  qui  amènent  l'heureux  équilibre  voulu 
pour  le  bonheur  de  deux  époux.  Ce  système  serait 
assis  sur  des  bases  bien  plus  larges  et  bien  plus  fran- 
ches ,  si  les  filles  étaient  soumises  à  une  exhérédation 
sagement  calculée  ;  ou  si ,  pour  contraindre  les  hom- 
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mes  à  ne  se  déterminer  dans  leurs  choix  qu'en  faveur 
de  celles  qui  leur  offriraient  des  gages  de  bonheur, 
par  leurs  vertus ,  leur  caractère  ou  leurs  talents ,  elles 
étaient  mariées,  comme  aux  Etats-Unis,  sans  dot. 

Alors ,  le  système  adopté  par  les  Romains  pourra, 
sans  inconvénients ,  s'appliquer  aux  femmes  mariées 
qui,  jeunes  filles,  auront  usé  de  leur  liberté.  Exclusi- 
vement chargées  de  l'éducation  primitive  des  enfants, 
la  plus  importante  de  toutes  les  obligations  d'une 
mère,  occupées  de  faire  naitre  et  de  maintenir  ce  bon- 
heur de  tous  les  instants,  si  admirablement  peint  dans 
le  quatrième  livre  de  Julie ,  elles  seront ,  dans  leur 
maison,  comme  les  anciennes  Romaines,  une  image 
vivante  de  la  Providence  qui  éclate  partout ,  et  ne  se 
laisse  voir  nulle  part.  Alors  ,  les  lois  sur  l'infidélité  de 
la  femme  mariée  devront  être  excessivement  sévères. 
Elles  devront  prodiguer  plus*  d'infamie  encore  que 
de  peines  afflictives  et  coërcitive*.  La  France  a  vu 
promener  des  femmes  montées  sur  des  âues  pour  de 
prétendus  crimes  de  magie,  et  plus  d'une  innocente 
e>t  morte  de  honte  ;  voi'à  le  secret  de  cette  législation 
future.  Les  filles  de  Milet  se  guérissaient  du  mariage 
par  la  mort,  le  Sénat  condamne  les  suicidées  à  être 
traînées  toutes  nues  sur  une  claie,  et  les  vierges  se  con- 
damnent à  la  vie. 

Les  femmes  et  le  mariage  ne  seront  donc  respectes 
en  France  que  par  le  changement  radical  que  nous 
implorons  pour  nos  mœurs.  Cette  pensée  profonde 
est  celle  qui  anime  les  deux  plus  belles  productions 
d'un  immortel  génie.  V Emile  et  la  Monte  lie  Héloïse 
ne  sont  que  deux  éloquents  plaidoyers  en  faveur  de  ce 
système.  Celte  voix  retentira  dans  les  siècles,  parce 
qu'elle  a  deviné  les  vrais  mobiles  des  lois  et  des  mœurs 
des  siècles  futurs.  En  attachant  les  en^nts  au  sein  de 
leurs  mères,  Jean-Jacques  rendait  déjà  un  immense 
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service  à  la  vertu  ;  mais  son  siècle  était  trop  profondé 
nient  gangrené  pour  comprendre  les  hautes  leçons 
que  renfermaient  ces  deux  poèmes  ;  il  est  vrai  d'ajou- 
ter aussi  (pie  le  philosophe  fut  vaincu  par  le  poète,  et 
qu'en  laissant  dans  le  cœur  de  .Julie  mariée  des  vesti- 
ges de  son  premier  amour,  il  a  été  séduit  par  une  si- 
tuation poétique  plus  touchante  que  la  vérité  qu'il  vou- 
lait développer,  mais  moins  utile. 

Cependant,  si  le  mariage,  en  France,  est  un  im- 
mense contrat  par  lequel  les  hommes  s'entendent  tous 
lâchement  pour  donner  plus  de  saveur  aux  passions, 
plus  de  curiosité,  plus  de  mystère  à  l'amour,  plus  de 
piquant  aux  femmes,  si  une  femme  est  plutôt  un  or- 
nement de  salon,  un  mannequin  à  modes,  un  porte- 
manteau, qu'un  être  dont  les  fonctions ,  dans  l'ordre 
politique .  puissent  se  coordonner  avec  la  prospérité 
d'un  pays,  avec  la  gloired'une  patrie  ;  qu'une  créature 
dont  les  soins  puissent  4utter  d'utilité  avec  celles  des 
hommes....  j'avoue  que  toute  cette  théorie,  que  ces 
longues  considérations,  disparaîtraient  devant  d'aussi 
importantes  destinées!.... 

Mais  c'est  avoir  assez  pressé  le  marc  des  événe- 
ments accomplis,  pour  en  tirer  une  goutte  de  philo- 
sophie ;  c'est  avoir  assez  sacrifié  à  la  passion  domi- 
nante de  l'époque  actuelle  pour  l'historique  ;  rame- 
nons nos  regards  sur  les  mœurs  présentes.  Reprenons 
le  bonnet  aux  grelots  et  la  marotte  dont  Rabelais  fit 
jadis  un  sceptre,  et  poursuivons  le  cours  de  cette  ana- 
lyse, sans  donner  à  une  plaisanterie  plus  de  gravite 
qu'elle  n'en  peut  avoir,  sans  donner  aux  choses  gra- 
ves plus  de  plaisanterie  qu'elles  n'en  comportent. 

FIN   DE   LA  PREMIÈRE   PARTIE. 

15. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


DES  MOYENS  DE  DEFENSE  A  L'INTERIEUR  ET  A 
L'EXTÉRIEUR. 


To  be  or  nol  be. 


L'être  ou  ne  pas  l'être ,  voilà  toulc  la  question. 
Shakespeare,  Ha.ulet. 


DES  MOYENS  DE  DÉFESSE  A  L'INTERIEUR 

ET  \  L'EXTÉRIEUR. 
MÉDITATION  X. 

Traité  fie  Politique  maritale. 


Quand  un  homme  arrive  à  la  situation  où  le  place 
la  première  partie  de  ce  livre,  nous  supposons  que 
l'idée  de  savoir  sa  femme  possédée  par  un  autre 
peut  encore  faire  palpiter  son  cœur,  et  que  sa  passion 
se  rallumera ,  soit  par  amour-propre  ou  par  égoïsme, 
.voit  par  intérêt ,  car  s'il  ne  tenait  plus  à  sa  femme,  ce 
serait  lavant-dernier  des  hommes ,  et  il  mériterait 
son  sort. 

Dans  cette  longue  crise,  il  est  bien  difficile  à  un 
mari  de  ne  pas  commettre  de  fautes  ;  car ,  pour  la 
plupart  d'entre  eux,  l'art  de  gouverner  une  femme  est 
encore  moins  connu  que  celui  de  la  bien  choisir.  Ce- 
pendant, la  politique  maritale  ne  consiste  guère  que 
dans  la  constante  application  de  irois  principes  qui 
doivent  être  l'âme  de  votre  conduite.  Le  premier  est 
de  ne  jamais  croire  à  ce  qu'une  femme  dit  ;  le  second, 
de  toujours  chercher  l'esprit  de  ses  actions  sans  vous 
arrêter  à  la  lettre  ;  et  le  troisième,  de  ne  pas  oublier 
qu'une  femme  n'est  jamais  si  bavarde  que  quand  elle 
se  tait,  et  n'agit  jamais  avec  plus  d'énergie  que  lors- 
qu'elle est  en  repos. 
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Dés  ce  moment,  vous  êtes  comme  un  cavalier  qui , 
monté  sur  un  cheval  sournois,  doit  toujours  le  regar- 
der entre  les  deux  oreilles,  sous  peine  d'être  désar- 
çonné. 

Mais  l'art  est  bien  moins  dans  la  connaissance  des 
principes  que  dans  la  manière  de  les  appliquer  :  les 
révéler  à  des  ignorants,  c'est  laisser  des  rasoirs  sous 
la  main  d'un  singe.  Aussi ,  le  premier  et  le  plus  vital 
de  vos  devoirs  est-il  dans  une  dissimulation  perpé- 
tuelle à  laquelle  manquent  presque  tous  les  maris.  En 
s'apercevant  d'un  symptôme  minotaurique  un  peu 
trop  marqué  chez  leurs  femmes ,  la  plupart  des  hom- 
mes témoignent,  tout  d'abord,  d'insultantes  méfian- 
ces. Leurs  caractères  contractent  une  acrimonie  qui 
perce  ou  dans  leurs  discours,  ou  dans  leurs  manières; 
et  la  crainte  est,  dans  leur  âme,  comme  un  bec  de 
gaz  sous  un  globe  de  verre  :  elle  éclaire  leur  visage 
aussi  puissamment  qu'elle  explique  leur  conduite. 

Or,  une  femme  qui  a,  sur  vous,  douze  heures  dans 
la  journée  pour  réfléchir  et  vous  observer ,  lit  vos 
soupçons  écrits  sur  votre  front  au  moment  même  où 
ils  se  forment.  Cette  injure  gratuite ,  elle  ne  la  par- 
donnera jamais.  Là ,  il  n'existe  plus  de  remède  ;  là , 
tout  est  dit  :  le  lendemain  même  s'il  y  a  lieu ,  elle  se 
range  parmi  les  femmes  inconséquentes. 

Vous  devez  donc,  dans  la  situation  respective  des 
deux  parties  belligérantes ,  commencer  par  affecter 
envers  votre  femme  cette  confiance  sans  bornes  que 
vous  aviez  naguère  en  elle.  Si  vous  cherchez  à  l'entre- 
tenir dans  l'erreur  par  de  mielleuses  paroles ,  vous 
êtes  perdu,  elle  ne  vous  croira  pas  ;  car  elle  a  sa  poli- 
tique comme  vous  avez  la  vôtre.  Or,  il  faut  autant  de 
finesse  que  de  bonhomie  dans  vos  actions ,  pour  lui 
inculquer,  à  son  propre  insu,  ce  précieux  sentiment 
de  sécurité  qui  l'invite  à  remuer  les  oreilles,  et  vous 
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permet  de  n'user  qu'à  propos  de  la  bride  ou  de  l'épe- 
ron. 

Mais  comment  oser  comparer  un  cheval  >  de  toutes 
les  créatures  la  plus  candide,  à  un  être  que  les  spas- 
mes de  sa  pensée  et  les  affections  de  ses  organes  ren- 
dent par  moments  plus  prudent  que  le  Servite  Fra- 
Paolo,  le  plus  terrible  Consulteurque  les  Dix  aient  eu 
à  Venise;  plus  dissimulé  qu'un  roi;  plus  adroit  que 
Louis  XI  ;  plus  profond  que  Machiavel;  sophistique 
autant  que  Hobbes  ;  fin  comme  Voltaire;  plus  facile 
que  la  Fiancée  de  Mamolin,  et  qui,  dans  le  monde 
entier,  ne  se  défie  que  de  vous. 

Aussi,  à  cette  dissimulation ,  grâce  à  laquelle  les 
ressorts  de  votre  conduite  doivent  devenir  aussi  invi- 
sibles que  ceux  de  l'univers,  vous  est-il  nécessaire  de 
joindre  un  empire  absolu  sur  vous-même.  L'impertur- 
babilité  diplomatique  si  vantée  de  M.  de  Talleyrand 
sera  la  moindre  de  vos  qualités  :  son  exquise  politesse, 
la  grâce  de  ses  manières,  respireront  dans  tous  vos 
discours.  Le  professeur  vous  défend  ici  très-expressé- 
ment l'usage  de  la  cravache  si  vous  voulez  parvenir 
à  ménager  votre  gentille  Andalouse.  Qu'un  homme 
batte  sa  maîtresse ,...  c'est  une  blessure  ;  mais  sa  fem- 
me !...  c'est  un  suicide. 

Comment  donc  concevoir  un  gouvernement  sans 
maréchaussée,  une  action  sans  force,  un  pouvoir  dés- 
armé?... Voilà  le  problème  que  nous  essaierons  de 
résoudre  dans  nos  Méditations  futures.  Mais  il  existe 
encore  deux  observations  préliminaires  à  vous  sou- 
mettre. Elles  vont  nous  livrer  deux  autres  théories  qui 
entreront  dans  l'application  de  tous  les  moyens  mé- 
caniques dont  nous  allons  vous  proposer  l'emploi.  Un 
exemple  vivant  rafraîchira  ces  arides  et  sèches  dis- 
sertations :  ne  sera-ce  pas  quitter  le  livre  pour  opérer 
sur  le  terrain? 
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L'an  1822,  par  une  belle  matinée  du  mois  de  jan- 
vier, je  remontais  les  boulevards  de  Paris  depuis  les 
paisibles  sphères  du  Marais  jusqu'aux  élégantes  ré- 
gions de  la  Chaussée-d'Antin,  observant  pour  la  pre- 
mière fois,  non  sans  une  joie  philosophique,  ces  sin- 
gulières dégradations  de  physionomie  et  ces  variétés 
rie  toilette  qui,  depuis  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  jus- 
qu'à la  Madeleine ,  font  de  chaque  portion  de  boule- 
vard un  monde  particulier,  et  de  toute  cette  zone  pa- 
risienne un  large  échantillon  de  mœurs. 

N'ayant  encore  aucune  idée  des  choses  de  la  vie,  et 
ne  me  doutant  guère  qu'un  jour  j'aurais  l'outrecui- 
dance de  m'ériger  en  législateur  du  mariage  ,  j'allais 
déjeuner  chez  un  de  mes  amis  de  collège  qui  s'était 
de  trop  bonne  heure,  peut-être ,  affligé  d'une  femme 
et  de  deux  enfants.  Mon  ancien  professeur  de  mathé- 
matiques demeurant  à  peu  de  distance  de  la  maison 
qu'habitait  mon  camarade,  je  m'étais  promis  de 
rendre  une  visite  à  ce  digne  mathématicien,  avant 
de  livrer  mon  estomac  à  toutes  les  friandises  de 
l'amitié. 

Je  pénétrai  facilement  jusqu'au  cœur  d'un  cabinet, 
où  tout  était  couvert  d'une  poussière  attestant  les  ho- 
norables distractions  du  savant.  Une  surprise  m'y 
était  réservée  :  j'aperçus  une  jolie  dame  assise  sur  le 
bras  d'un  fauteuil  comme  si  elle  eût  monté  un  clieval 
anglais.  Elle  me  fit  cette  petite  grimace  de  conven- 
tion réservée  par  les  maîtresses  de  maison  pour  les 
personnes  qu'elles  ne  connaissent  pas  ,  mais  elle  ne 
déguisa  pas  assez  bien  l'air  boudeur  qui ,  à  mon  arri- 
vée, attristait  sa  figure ,  pour  que  je  ne  devinasse  pas 
l'inopportunité  de  ma  présence.  Sans  doute  occupé 
d'une  équation ,  mon  maître  n'avait  pas  encore  levé 
la  tète  ;  alors,  j'agitai  ma  main  droite  vers  la  jeune 
dame,  comme  un  poisson  qui  remue  sa  nageoire,  et  je 
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me  retirai  sur  la  pointe  des  pieds  en  lui  lançant  un 
mystérieux  sourire  qui  pouvait  se  traduire  par  :  «  Ce 
ne  sera  certes  [tas  moi  qui  vous  empêcherai  de  lui  faire 
faire  une  infidélité  à  Polymnie.  »  Elle  laissa  échapper 
un  de  ces  gestes  de  tête  dont  il  est  impossible  de  ren- 
dre la  gracieuse  vivacité. 

—  Eh  !  mon  bon  ami,  ne  vous  en  allez  pas  !  s'écria 
le  géomètre.  C'est  ma  femme. 

Alors  je  la  saluai  plus  particulièrement.  O  Coulon  ! 
où  étais-tu  pour  applaudir  le  seul  de  tes  élèves  qui 
comprit  alors  Ion  expression  (Vanacrèontique  appli- 
quée à  une  révérence!...  L'effet  devait  en  être  bien 
pénétrant;  car  madame  de  M...  rougit  et  se  leva  pré- 
cipitamment pour  s'en  aller  en  me  faisant  un  léger 
salut  qui  semblait  dire  :  —  adorable!... 

Son  mari  l'arrêta  en  lui  disant  :  —  Reste,  ma  fille. 
C'est  un  de  mes  élèves.  La  jeune  femme  avança  la  tête 
vers  le  savant,  comme  un  oiseau  qui,  perché  sur  une 
branche,  tend  le  cou  pour  avoir  une  graine. 

—  Cela  n'est  pas  possible  ! ...  dit  le  mari  en  poussant 
un  soupir  ;  et  je  vais  te  le  prouver  par  A  plus  H. 

—  Eh  !  monsieur,  laissons  cela ,  je  vous  prie  !  ré- 
pondit-elle en  clignant  des  yeux  et  me  montrant.  Si 
ce  n'eût  été  que  de  l'algèbre,  mon  maître  aurait  pu 
comprendre  ce  regard  ,  mais  c'était  pour  lui  du  chi- 
nois, et  alors  il  continua. 

—  Ma  fille ,  vois ,  je  te  fais  juge  ;  nous  avons  dix 
mille  francs  de  rente... 

A  ces  mots,  je  me  retirai  vers  la  porte  comme  si 
j'eusse  été  pris  de  passion  pour  des  lavis  encadrés  que 
je  me  misa  examiner.  Ma  discrétion  fut  récompensée 
par  une  éloquente  œillade.  Hélas  !  elle  ne  savait  pas 
que  j'aurais  pu  jouer  dans  Fortunio  le  rôle  de  Fine- 
Oreille  qui  entend  pousser  les  truffes. 

—  Les  principes  de  l'économie  générale,  disait  mon 
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maître,  veulent  qu'on  ne  mette  au  prix  du  logement 
et  aux  gages  des  domestiques  que  deux  dixièmes  du 
revenu  ;  or,  notre  appartement  et  nos  gens  coûtent 
ensemble  cent  louis.  Je  te  donne  douze  cents  francs 
pour  ta  toilette.  Là  il  appuya  sur  chaque  syllabe.  Ta 
cuisine,  reprit-il,  consomme  quatre  mille  francs  ;  nos 
enfants  exigent  au  moins  vingt-cinq  louis;  et  je  ne 
prends  pour  moi  que  huit  cents  francs.  Le  blanchis- 
sage, le  bois,  la  lumière  vont  à  mille  francs  environ  ; 
parlant ,  il  ne  reste,  comme  tu  vois ,  que  six  cents 
francs  qui  n'ont  jamais  suffi  aux  dépenses  imprévues. 
Pour  acheter  la  croix  de  diamants,  il  faudrait  prendre 
mille  écus  sur  nos  capitaux  ;  or,  une  fois  cette  voie 
ouverte,  ma  petite  belle,  il  n'y  aurait  pas  de  raison 
pour  ne  pas  quitter  ce  Paris,  que  tu  aimes  tant  :  nous 
ne  tarderions  pas  à  être  obligés  d'aller  en  province 
rétablir  notre  fortune  compromise.  Les  enfants  et  la 
dépense  croîtront  assez!  Allons,  sois  sage. 

—  Il  le  faut  bien,  dit-elle,  mais  vous  serez  le  seul, 
dans  Paris,  qui  n'aurez  pas  donné  d'étrennes  à  votre 
femme!  Et  elle  s'évada  comme  un  écolier  qui  vient 
d'achever  une  pénitence. 

Mon  maître  hocha  la  tête  en  signe  de  joie.  Quand 
il  vit  la  porte  fermée  ,  il  se  frotta  les  mains  ;  nous 
causâmes  de  la  guerre  d'Espagne,  et  j'allai  rue  de 
Provence,  ne  songeant  pas  plus  que  je  venais  de  rece- 
voir la  première  partie  d'une  grande  leçon  conjugale 
que  je  ne  pensais  à  la  conquête  de  Constantinople  par 
le  général  Diebitsh.  J'arrivai  chez  mon  amphitryon 
au  moment  où  les  deux  époux  se  mettaient  à  table, 
après  m'avoir  attendu  pendant  la  demi-heure  voulue 
par  la  discipline  œcuménique  de  la  gastronomie. 

Ce  fut,  je  crois,  en  ouvrant  un  pâté  de  foie  gras  que 
nia  jolie  hôtesse  dit  à  son  mari  d'un  air  délibéré  : 

—  Alexandre,  si  lu  étais  bien  aimable,  tu  me  don- 
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lierais  cette  paire  de  girandoles  que  nous  avons  vue 
chez  Fossin. 

—  Mariez-vous  donc!...  s'écria  plaisamment  mon 
camarade  en  tirant  de  son  carnet  trois  billets  de  mille 
francs  qu'il  lit  briller  aux  yeux  pétillants  de  sa  femme. 
Je  ne  résiste  pas  plus  au  plaisir  de  te  les  offrir,  ajouta- 
t-il,  que  toi  à  celui  de  les  accepter.  C'est  aujourd'hui 
l'anniversaire  du  jour  où  je  t'ai  vue  pour  la  première 
fois  :  les  diamants  t'en  feront  peut-être  souvenir  !... 

—  Méchant!...  dit-elle  avec  un  ravissant  sourire. 
Elle  plongea  deux  doigts  dans  son  corset  ;  et,  en  re- 
tirant un  bouquet  de  violettes,  elle  le  jeta  par  un  dépit 
enfantin  au  nez  de  mon  ami. 

Alexandre  donna  le  prix  des  girandoles  en  s'écriant  : 
—  J'avais  bien  vu  les  fleurs!... 

Je  n'oublierai  jamais  le  geste  vif  et  l'avide  gaieté 
avec  laquelle ,  semblable  à  un  chat  qui  met  sa  patte 
mouchetée  sur  une  souris,  la  petite  femme  se  saisit 
des  trois  billets  de  banque.  Elle  les  roula  en  rougis- 
sant de  plaisir,  et  les  mit  à  la  place  des  violettes  qui 
naguère  parfumaient  son  sein. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  penser  à  mon  maître  de 
mathématiques.  Je  ne  vis  alors  d'antre  différence  en- 
tre son  élève  et  lui  que  celle  qui  existe  entre  un 
homme  économe  et  un  prodigue ,  ne  me  doutant  guère 
que  celui  des  deux  qui,  en  apparence,  savait  le  mieux 
calculer,  calculait  le  plus  mal. 

Le  déjeuner  s'acheva  donc  très-gaiement.  Installés 
bientôt  dans  un  petit  salon  fraîchement  décoré,  assis 
devant  un  feu  qui  chatouillait  doucement  les  fibres,  les 
consolait  du  froid,  et  les  faisait  épanouir  comme  au 
printemps ,  je  me  crus  obligé  de  tourner  à  ce  couple 
amoureux  une  phrase  de  convive  sur  l'ameublement 
de  ce  petit  oratoire. 

—  C'est  dommage  que  tout  cela  coûte  si  cher  ! . . . 
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dit  mon  ami;  mais  il  faut  bien  que  le  nid  soil  digne 
de  l'oiseau  !  Pourquoi,  diable,  vas-tu  ine  complimen- 
ter sur  des  tentures  qui  ne  sont  pas  payées?...  Tu  me 
fais  souvenir,  pendant  ma  digestion,  que  je  dois  en- 
core deux  mille  francs  à  un  turc  de  tapissier.  A  ces 
mots,  la  maîtresse  de  la  maison  inventoria  des  yeux 
ce  joli  boudoir  ;  et,  de  brillante,  sa  figure  devint  son- 
geresse.  Alexandre  me  prit  par  la  main  et  m'entraîna 
dans  l'embrasure  d'une  croisée. 

—  Aurais-tu  par  hasard  un  millier  d'écus  à  me 
prêter?  dit-il  à  voix  basse.  Je  n'ai  que  dix  à  douze 
mille  livres  de  rente,  et  cette  année 

—  Alexandre!...  s'écria  la  chère  créature  en  in- 
terrompant son  mari  en  accourant  à  nous,  et  présen- 
tant les  trois  billets;  Alexandre,...  je  vois  bien  que 
c'est  une  folie... 

—  De  quoi  te  mêles-tu!...  répondit-il,  garde  donc 
ton  argent. 

—  Mais,  mon  amour,  je  te  ruine!  Je  devrais  savoir 
que  tu  m'aimes  trop  pour  que  je  puisse  me  permettre 
de  le  confier  tous  mes  désirs.... 

—  Garde,  ma  chérie;  c'est  de  bonne  prise  !  Bah,  je 
jouerai  cet  hiver,  et  je  regagnerai  cela!... 

—  Jouer!...  dit-elle,  avec  une  expression  de  ter- 
reur. Alexandre,  reprends  tes  billets!  Allons,  mon- 
sieur, je  le  veux. 

—  Non,  non,  répondit  mon  ami  en  repoussant  une 
petite  main  blanche  et  délicate;  ne  vas-tu  pas  jeudi 
au  hal  de  madame  de. . .  ? 

—  Je  songerai  à  ce  que  tu  me  demandes,  dis-je  à 
mon  camarade  ;  et  je  m'esquivai  en  saluant  sa  femme, 
mais  je  vis  bien  d'après  la  scène  qui  se  préparait  que 
mes  révérences  anacréontiques  ne  produiraient  pas  là 
beaucoup  d'effet. 

—  Il  faut  qu'il  soit  fou,  pensais-je  en  m'en  allant, 
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pour  parler  de  mille  mis  à  un  étudiant  en  droit  ! 
Cinq  jours  après,  je  me  trouvais  sur  le  minuit  chez 
madame  de...,  dont  les  bals  devenaient  à  la  mode.  Au 
milieu  du  plus  brillant  des  quadrilles  ,  j'aperçus  la 
femme  de  mon  ami  et  celle  du  mathématicien.  Ma- 
dame Alexandre  avait  une  ravissante  toilette  dont 
quelques  fleurs  et  de  blanches  mousselines  faisaient 
tous  les  frais.  Elle  portait  une  petite  croix  à  la  Jean- 
netite,  atlachée  par  un  ruban  de  velours  noir  qui  re- 
haussait la  blancheur  de  sa  peau  parfumée,  et  de  lon- 
gues poires  d'or  eflilées  décoraient  ses  oreilles.  Sur  le 

cou  de  madame  de  M cintillait  une  superbe  croix 

de  diamants. 

—  Voilà  qui  est  drôle  ! . . .  dis-je  à  un  personnage  qui 
n'avait  encore  ni  lu  dans  le  grand  livre  du  monde,  ni 
déchiffré  un  seul  coeur  de  femme.  Ce  personnage 
était  moi-même.  Si  j'eus  alors  le  désir  de  faire  danser 
ces  deux  jolies  femmes,  ce  fut  uniquement  parce  que 
j'aperçus  un  secret  de  conversation  qui  enhardissait 
ma  timidité. 

— Eh  bien!  madame,  vous  avez  eu  votre  croix?... 
dis-je  à  la  première. 

—  Mais  je  l'ai  bien  gagnée!...  répondit-elle,  avec 
un  indéfinissable  sourire. 

—  Comment,  pas  de  girandoles  ?.. .  demandai-je  à 
la  femme  démon  ami. 

—  Ah  !  dit-elle,  j'en  ai  joui  pendant  tout  un  dé- 
jeuner!... Mais,  vous  voyez,  j'ai  fini  par  convertir 
Alexandre... 

—  11  se  sera  facilement  laissé  séduire  ? 
Elle  me  regarda  d'un  air  de  triomphe. 

C'est  huit  ans  après  que,  tout  à  coup,  cette  scène. 
jusque-là  muette  pour  moi ,  s'est  comme  levée  dans 
mon  souvenir;  et,  à  la  lueur  des  bougies,  au  feu  des 
aigrettes,  j'en  ai  lu  distinctement  la  moralité. 

14. 
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Oui  !  la  femme  a  horreur  de  la  conviction.  Quand 
on  la  persuade,  elle  subit  une  séduction  et  reste  dans 
le  rôle  que  la  nature  lui  assigne.  Pour  elle,  se  laisser 
gagner,  c'est  accorder  une  faveur.  Les  raisonnements 
exacts  l'irritent  et  la  tuent.  Pour  la  diriger,  il  faut 
donc  savoir  se  servir  de  la  puissance  dont  elle  use  si 
souvent  :  la  sensibilité.  C'est  donc  en  sa  femme,  et 
non  pas  en  lui-même  ,  qu'un  mari  trouvera  les  élé- 
ments de  son  despotisme  :  comme  le  diamant,  il  faut 
l'opposer  à  elle-même.  Savoir  offrir  les  girandoles  pour 
se  les  faire  rendre,  est  un  secret  qui  s'applique  aux 
moindres  détails  de  la  vie. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  observation. 

Qui  sait  administrer  un  toman,saiten  administrei 
cent  mille ,  a  dit  un  proverbe  indien  ;  et  moi,  j'am- 
plifie la  sagesse  asiatique,  en  disant  :  Qui  peut  gou- 
verner une  femme,  peut  gouverner  une  nation.  Il 
existe,  en  effet,  beaucoup  d'analogie  entre  ces  deux 
gouvernements.  La  politique  des  maris  ne  doit-elle 
pas  être  à  peu  près  celle  des  rois  ?  ne  les  voyons-nous 
pas  tâcher  d'amuser  le  peuple  pour  lui  dérober  sa  li- 
berté; lui  jeter  des  comestibles  à  la  tète  pendant  une 
journée,  pour  lui  faire  oublier  la  misère  d'un  an  ;  lui 
prêcher  de  ne  pas  voler,  tandis  qu'on  le  dépouille;  et 
lui  dire  :  «  Il  me  semble  que  si  j'étais  peuple,  je  se- 
rais vertueux?  » 

C'est  l'Angleterre  qui  va  nous  fournir  le  précédent 
que  les  maris  doivent  importer  dans  leurs  ménages. 
Ceux  qui  ont  des  yeux  ont  dû  voir  que,  du  moment 
où  la  gouvernrmentabilité  s'est  perfectionnée  en  ce 
pays  ,  les  whigs  n'ont  obtenu  que  très-rarement  le 
pouvoir.  Un  long  ministère  tory  a  toujours  succédé  à 
un  éphémère  cabinet  libéral.  Les  orateurs  du  parti 
national  ressemblent  à  des  rats  qui  usent  leurs  dents 
à  ronger  un  panneau  pourri  dont  on  bouche  le  trou 
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an  moment  où  ils  sentent  les  noix  et  le  lard  serrés 
dans  la  royale  armoire.  La  femme  est  le  whig  de 
votre  gouvernement.  Dans  la  situation  où  nous  l'a- 
vons laissée,  elle  doit  naturellement  aspirer  à  la  con- 
quête de  plus  d'un  privilège.  Fermez  les  yeux  sur 
ses  brigues,  permettez-lui  de  dissiper  sa  force  à  gra- 
vir la  moitié  des  degrés  de  votre  trône  ;  et  quand  elle 
pense  toucher  au  sceptre ,  renversez-la ,  par  terre , 
tout  doucement  et  avec  infiniment  de  grâce ,  en  lui 
criant  :  Bravo  !  et  en  lui  permettant  d'espérer  un 
prochain  triomphe.  Les  malices  de  ce  système  de- 
vront corroborer  l'emploi  de  tous  les  moyens  qu'il 
vous  plaira  de  choisir  dans  notre  arsenal  pour  domp- 
ter votre  femme. 

Tels  sont  les  principes  généraux  dont  il  faut  qu'un 
mari  soit  imbu  s'il  ne  veut  pas  commettre  des  fautes 
dans  son  petit  royaume. 

Maintenant ,  malgré  la  minorité  du  concile  de 
Mâcon  *,  nous  distinguerons  dans  la  femme  une  âme 
et  un  corps ,  et  nous  commencerons  par  examiner  les 
moyens  de  se  rendre  maître  de  son  moral.  L'action  de 
la  pensée  est,  quoi  qu'on  en  dise,  plus  noble  que  celle 
du  corps,  et  nous  donnerons  le  pas  à  la  science  sur  la 
cuisine,  à  l'instruction  sur  l'hygiène. 


'  Montesquieu  ,  qui  avait  peut-être  deviné  le  régime  constitu- 
tionnel ,  a  dit ,  je  ne  sais  où  ,  que  le  bon  sens  dans  les  assemblées 
était  toujours  du  côté  de  la  minorité. 
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MEDITATION  XI. 

De  l'Instruction  en  Ménage. 


Instruire  ou  non  les  femmes,  telle  est  la  question. 
De  toutes  celles  que  nous  avons  agitées,  elle  est  la 
seule  qui  offre  deux  extrémités  sans  avoir  de  milieu. 
La  science  et  l'ignorance,  voilà  les  deux  termes  irré- 
conciliables de  ce  problème.  Entre  ces  deux  abîmes  , 
il  nous  semble  voir  Louis  XVIII  calculer  les  félicités 
du  treizième  siècle,  et  les  malheurs  du  dix-neuvième. 
Assis  au  centre  de  la  bascule  qu'il  savait  si  bien  faire 
pencher  par  son  propre  poids ,  il  contemple  à  l'un 
des  bouts  la  fanatique  ignorance  d'un  frère-lai ,  l'apa- 
thie d'un  serf,  le  fer  étincelant  des  chevaux  d'un  ban- 
neret  ;  il  croit  entendre  :  France  et  Montjoie-Saiul  - 
Denis  !...  mais  il  se  retourne  ,  il  sourit  en  voyant  la 
morgue  d'un  manufacturier,  capitaine  de  la  garde 
nationale  ;  l'élégant  coupé  de  l'agent  de  change  ;  la 
simplicité  du  costume  d'un  pair  de  France  devenu 
journaliste,  et  mettant  son  (ils  à  l'école  Polytech- 
nique ;  puis  les  étoffes  précieuses,  les  journaux,  les 
machines  à  vapeur  ;  et  il  boit  enlin  son  café  dans  une 
lasse  de  Sèvres  au  fond  de  laquelle  brille  encore  un 
IN  couronné. 

Arrière  la  civilisation  !  arrière  la  pensée!...  voilà 
votre  cri.  Vous  devez  avoir  horreur  de  l'instruction 
chez  les  femmes ,  par  celte  raison ,  si  bien  sentie  en 
Espagne ,  qu'il  est  plus  facile  de  gouverner  un  peuple 
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d'idiots  qu'un  peuple  de  savants.  Une  nation  abrutie 
est  heureuse  :  si  elle  n'a  pas  le  sentiment  de  la  liberté, 
elle  n'en  a  ni  les  inquiétudes  ni  les  orages;  elle  vit 
comme  vivent  les  polypiers  :  comme  eux ,  elle  peut 
se  scinder  en  deux  ou  trois  fragments  ;  chaque  frag- 
ment est  toujours  une  nation  complète  et  végétante, 
propre  à  être  gouvernée  par  le  premier  aveugle  armé 
du  bâton  pastoral.  Qui  produit  cette  merveille  hu- 
maine ?  L'ignorance  :  c'est  par  elle  seule  que  se  main- 
tient le  despotisme  ;  il  lui  faut  des  ténèbres  et  le 
silence.  Or ,  le  bonheur  en  ménage  est ,  comme  en 
politique,  un  bonheur  négatif.  L'affection  des  peuples 
pour  le  roi  d'une  monarchie  absolue  est  peut-être 
moins  contre  nature  que  la  fidélité  de  la  femme  envers 
son  mari  quand  il  n'existe  plus  d'amour  entre  eux  : 
or  nous  savons  que  chez  vous  l'amour  pose  en  ce 
moment  un  pied  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  Force  vous 
est  donc  de  mettre  en  pratique  les  rigueurs  salutaires 
par  lesquelles  M.  de  Metternich  prolonge  son  statu 
uuo  ;  mais  nous  vous  conseillerons  de  les  appliquer 
avec  plus  de  finesse  et  plus  d'aménité  encore  ;  car 
votre  femme  est  plus  rusée  que  tous  les  Allemands 
ensemble,  et  aussi  voluptueuse  que  les  Italiens. 

Alors  vous  essaierez  de  reculer  le  plus  longtemps 
possible  le  fatal  moment  où  votre  femme  vous  de- 
mandera un  livre.  Cela  vous  sera  facile.  Vous  pronon- 
cerez d'abord  avec  dédain  le  nom  de  bas-bleu:  et, 
sur  sa  dem.nde,  vous  lui  expliquerez  le  ridicule  qui 
s'attache ,  chez  nos  voisins ,  aux  femmes  pédantes. 

Puis  ,  vous  lui  répéterez  souvent  que  les  femmes 
les  plus  aimables  et  les  plus  spirituelles  du  monde  se 
trouvent  à  Paris ,  où  les  femmes  ne  lisent  jamais  ; 

Que  les  femmes  sont  comme  les  gens  de  qualité, 
«lui ,  selon  Mascarille ,  savent  tout  sans  avoir  jamais 
rien  appris  ; 
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Qu'une  femme ,  soit  en  dansant ,  soit  en  jouant , 
et  sans  même  avoir  l'air  d'écouter ,  doit  savoir  saisir 
dans  les  discours  des  hommes  à  talent  les  phrases 
toutes  faites  dont  les  sots  composent  leur  esprit  à 
Paris  ; 

Que  dans  ce  pays  l'on  se  passe  de  main  en  main  les 
jugements  décisifs  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  ; 
et  que  le  petit  ton  tranchant  avec  lequel  une  femme 
critique  un  auteur ,  démolit  un  ouvrage ,  dédaigne  un 
tableau ,  a  plus  de  puissance  qu'un  arrêt  de  la  cour  ; 

Que  les  femmes  sont  de  beaux  miroirs,  qui  reflètent 
naturellement  les  idées  les  plus  brillantes  ; 

Que  l'esprit  naturel  est  tout ,  et  que  l'on  est  bien 
plus  instruit  de  ce  que  l'on  apprend  dans  le  monde 
que  de  ce  qu'on  lit  dans  les  livres  ; 

Qu'enfin  la  lecture  finit  par  ternir  les  yeux  ,  etc. 

Laisser  une  femme  libre  de  lire  les  livres  que  la  na- 
ture de  son  esprit  la  porte  à  choisir!....  Mais  c'est 
introduire  l'étincelle  dans  une  sainte-barbe;  c'est  pis 
que  cela  ,  c'est  apprendre  à  votre  femme  à  se  passer 
de  vous  ,  à  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  dans  un 
paradis.  Car  que  lisent  les  femmes?  Des  ouvrages 
passionnés  ,  les  Confessions  de  Jean-Jacques ,  des  ro- 
mans, et  toutes  ces  compositions  qui  agissent  le  plus 
puissamment  sur  leur  sensibilité.  Elles  n'aiment  ni  la 
raison  ni  les  fruits  mûrs.  Or,  avez-vous  jamais  songé 
aux  phénomènes  produits  par  ces  poétiques  lectures  ? 

Les  romans ,  et  même  tous  les  livres ,  peignent 
les  sentiments  et  les  choses  avec  des  couleurs  bien 
autrement  brillantes  que  celles  qui  sont  offertes  par 
la  nature  !  Cette  espèce  de  fascination  provient  moins 
du  désir  que  chaque  auteur  a  de  se  montrer  parfait  en 
affectant  des  idées  délicates  et  recherchées ,  que  d'un 
indéfinissable  travail  de  notre  intelligence.  Il  est  dans 
la  destinée  de  l'homme  d'épurer  tout  ce  qu'il  emporte 
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dans  le  trésor  de  sa  pensée.  Quelles  figures  ,  quels 
monuments  ne  sont  pas  embellis  par  le  dessin  ?  L'âme 
du  lecteur  aide  à  celte  conspiration  contre  le  vrai , 
soit  par  le  silence  profond  dont  il  jouit  ou  par  le  feu 
de  la  conception ,  soit  par  la  pureté  avec  laquelle  les 
images  se  réfléchissent  dans  sou  entendement.  Qui 
n'a  pas ,  en  lisant  les  Confessions  deJean-Jacques,  vu 
madame  de  W'arens  plus  jolie  qu'elle  n'était?  On  di- 
rait que  notre  âme  caresse  des  formes  qu'elle  aurait 
jadis  entrevues  sous  de  plus  beaux  cieux  ;  elle  n'ac- 
cepte les  créations  d'une  autre  âme  que  comme  des 
ailes  pour  s'élancer  dans  l'espace  ;  le  trait  le  plus  dé- 
licat, elle  le  perfectionne  encore  en  se  le  faisant  pro- 
pre ;  et  l'expression  la  plus  poétique  dans  ses  images 
lui  apporte  des  images  encore  plus  pures.  Lire ,  c'est 
créer  peut-être  à  deux.  Ces  mystères  de  la  transsub- 
stantiation des  idées  sont-ils  l'instinct  d'une  vocation 
plus  haute  que  nos  destinées  présentes?  Est-ce  la  tra- 
dition d'une  ancienne  vie  perdue?  Qu'était-elle  donc 
si  le  reste  nous  offre  tant  de  délices  !... 

Aussi,  en  lisant  des  drames  et  des  romans,  la 
femme,  créature  encore  plus  susceptible  que  nous  de 
s'exalter,  doit  éprouver  d'enivrantes  extases.  Elle  se 
crée  une  existence  idéale  auprès  de  laquelle  tout  pâlit  ; 
elle  ne  tarde  pas  à  tenter  de  réaliser  cette  vie  volup- 
tueuse ,  à  essayer  d'en  transporter  la  magie  en  elle. 
Involontairement ,  elle  passe  de  l'esprit  à  la  lettre , 
et  de  l'âme  aux  sens. 

Et  vous  auriez  la  bonhomie  de  croire  que  les  ma- 
nières, les  sentiments  d'un  homme  comme  vous,  qui, 
la  plupart  du  temps,  s'habille,  se  déshabille,  etc. , 
devant  sa  femme ,  lutteront  avec  avantage  devant  les 
sentiments  de  ces  livres,  et  en  présence  de  leurs 
amants  factices,  à  la  toilette  desquels  celte  belle  lec- 
trice ne  voit  ni  trous  ni  lâches  ?...  Pauvre  sot!  trop 
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lard,  bêlas!  pour  son  malheur  et  le  vôtre,  votre  femme 
expérimenterait  que  les  héros  de  la  poésie  sont  aussi 
rares  (pie  les  Apollons  de  la  sculpture  !... 

Bien  des  maris  se  trouveront  embarrassés  pour 
empêcher  leurs  femmes  de  lire,  il  y  en  a  même  cer- 
tains qui  prétendront  que  la  lecture  a  cet  avantage 
qu'ils  savent  au  moins  ce  que  font  les  leurs  quand  elles 
lisent.  D'abord,  vous  verrez  dans  la  Méditation  sui- 
vante combien  la  vie  sédentaire  rend  une  femme  belli- 
queuse; mais  n'avez-vous  donc  jamais  rencontré  de 
ces  êtres  sans  poésie,  qui  réussissent  à  pétrifier  leurs 
pauvres  compagnes,  en  réduisant  la  vie  a  tout  ce 
qu'elle  a  de  mécanique?  Eludiez  ces  grands  hommes 
en  leurs  discours  !  apprenez  par  cœur  les  admirables 
raisonnements  par  lesquels  il  condamnent  la  poésie 
et  les  plaisirs  de  l'imagination. 

Mais  si  après  tous  vos  efforts  votre  femme  persistait, 
à  vouloir  lire... ,  mettez  à  l'instant  même  à  sa  disposi- 
tion tous  les  livres  possibles  ,  depuis  l'Abécédaire  de 
son  marmot  jusqu'à  liénè,  livre  plus  dangereux  pour 
vous  entre  ses  mains  que  Thérèse  philosophe.  Vous 
pourriez  la  jeter  dans  un  dégoût  mortel  de  la  lecture 
en  lui  donnant  des  livres  ennuyeux  ;  la  plonger  dans 
un  idiotisme  complet,  avec  Morte  Alacoque,  la  Brosse 
de  pénitence,  ou  avec  les  chansons  qui  étaient  de  mode 
au  temps  de  Louis  XV  ;  mais  plus  tard  vous  trouve, 
rez  dans  ce  livre  les  moyens  de  si  bien  consumer  le 
temps  de  votre  femme,  que  toute  espèce  de  lecture  lui 
sera  interdite. 

Et ,  d'abord ,  voyez  les  ressources  immenses  que 
vous  a  préparées  l'éducation  des  femmes  pour  dé- 
tourner la  vôtre  de  son  goût  passager  pour  la  science. 
Examinez  avec  quelle  admirable  stupidité  les  filles  se 
sont  prêtées  aux  résultats  de  l'enseignement  qu'on 
leur  a  imposé  en  France. 
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Nous  les  livrons  à  des  bonnes ,  à  des  demoiselles  de 
compagnie,  à  des  gouvernantes  qui  ont  vingt  menson- 
ges de  coquetterie  et  défausse  pudeur  à  leur  appren- 
dre contre  une  idée  noble  et  vraie  à  leur  inculquer. 
Elles  sont  élevées  en  esclaves  et  s'habituent  à  l'idée 
qu'elles  sont  au  monde  pour  imiter  leurs  grand'mè- 
res ,  et  faire  couver  des  serins  de  Canarie ,  composer 
des  herbiers,  arroser  de  petits  rosiers  de  Bengale, 
remplir  de  la  tapisserie  ou  se  monter  des  cols.  Aussi , 
à  dix  ans ,  si  une  petite  fille  a  eu  plus  de  finesse  qu'un 
garçon  à  vingt ,  elle  est  timide,  gauche;  elle  aura 
peur  d'une  araignée,  dira  des  riens,  pensera  aux 
chiffons,  parlera  modes,  et  n'aura  le  courage  d'être 
ni  mère,  ni  chaste  épouse. 

Voici  quelle  marche  on  a  suivie  :  on  leur  a  montré  à 
colorier  des  roses,  à  broder  des  fichus  de  manière  à  ga- 
gner huit  sous  par  jour.  Elles  auront  appris  l'histoire  de 
France  dans  Le  Ragois,  la  chronologie  dans  les  Tables 
du  ritnypu  Chantreau ,  et  l'on  aura  laissé  leur  jeune 
imagination  se  déchaîner  sur  la  géographie  ;  le  tout , 
dans  le  but  de  ne  rien  présenter  de  dangereux  à  leur 
cœur  ;  mais  en  même  temps  leurs  mères ,  leurs  insti- 
tutrices ,  répétaient  d'une  voix  infatigable  que  toute 
la  science  d'une  femme  est  dans  la  manière  dont  elle 
sait  arranger  cette  feuille  de  figuier  que  prit  notre 
mère  Eve.  Elles  n'ont  entendu  pendant  quinze  ans  , 
disait  Diderot ,  rien  autre  chose  que  .  —  Ma  fille , 
votre  feuille  de  figuier  va  mal  ;  ma  fille ,  votre  feuille 
de  figuier  va  bien  ;  ma  fille ,  ne  serait-elle  pas  mieux 
ainsi? 

Maintenez  donc  votre  épouse  dans  cette  belle  et 
noble  sphère  de  connaissances.  Si  par  hasard  votre 
femme  voulait  une  bibliothèque ,  achetez-lui  Florian, 
Malte-Brun ,  le  Cabinet  des  Fées ,  les  Mille  et  une 
Nuits ,  les  Roses  par  Redouté ,  les  Usages  de  la  Chine, 
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les  Pigeons  par  madame  Knip ,  le  <rrand  ouvrage  sur 
l'Egypte ,  elc  Enfin  ,  exécutez  le  spirituel  avis  de 
cette  princesse  qui,  au  récit  d'une  émeute  occasionnée 
par  la  cherté  du  pain ,  disait  :  «  Que  ne  mangent-ils 
«  de  la  brioche  ! ...  » 

Peut-être  votre  femme  vous  reprochera-t-elle ,  un 
soir,  d'être  maussade  et  de  ne  pas  parler  ;  peut-être 
vous  dira-t-elle  que  vous  êtes  gentil,  quand  vous  au- 
rez fait  un  calembour  ;  mais  ceci  est  un  inconvé- 
nient très-léger  de  noire  système  :  et,  au  surplus, 
que  l'éducation  des  femmes  soit  en  Fiance  la  plus 
plaisante  des  absurdités  et  que  votre  obscurantisme 
marital  vous  mette  une  poupée  entre  les  bras ,  que 
vous  importe?  Comme  vous  n'avez  pas  assez  de  cou- 
rage pour  entreprendre  une  plus  belle  tâche ,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  traîner  votre  femme  dans  une  ornière 
conjugale  bien  sûre  que  de  vous  hasarder  à  lui  faire 
gravir  les  hardis  précipices  de  l'amour?  Elle  aura 
beau  être  mère ,  vous  ne  tenez  pas  précisément  à 
avoir  des  Gracchus  pour  enfants,  mais  à  être  réelle- 
ment puter  quem  nuptiœ  demonstrant  :  or,  pour  vous 
aider  à  y  parvenir,  nous  devons  faire  de  ce  livre  un 
arsenal  où  chacun ,  suivant  le  caractère  de  sa  femme 
ou  le  sien  ,  puisse  choisir  l'armure  convenable  pour 
combattre  le  terrible  génie  du  mal ,  toujours  prêt  à 
s'éveiller  dans  l'àme  d'une  épouse  ;  et ,  tout  bien  con- 
sidéré, comme  les  ignorants  sont  les  plus  cruels  en- 
nemis de  l'instruction  des  femmes ,  cette  Méditation 
sera  un  bréviaire  pour  la  plupart  des  maris. 

Une  femme  qui  a  reçu  une  éducation  d'homme 
possède ,  à  la  vérité,  les  facultés  les  plus  brillantes  et 
les  plus  fécondes  en  bonheur  pour  elle  et  pour  son 
mari  ;  mais  cette  femme  est  rare  comme  le  bonheur 
même  ;  or,  vous  devez  ,  si  vous  ne  la  possédez  pas 
pour  épouse ,  maintenir  la  votre ,  au  nom  de  votre 
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félicité  commune ,  clans  la  région  d'idées  où  elle  est 
née ,  car  il  faut  songer  aussi  qu'un  moment  d'orgueil 
chez  elle  peut  vous  perdre ,  en  mettant  sur  le  trône 
un  esclave  qui  sera  d'abord  tente  d'abuser  du  pou- 
voir. 

Après  tout,  en  suivant  le  système  prescrit  par 
cette  Méditation  ,  un  homme  supérieur  en  sera  quitte 
pour  mettre  ses  pensées  en  petite  monnaie  lorsqu'il 
vomira  être  compris  de  sa  femme ,  si  toutefois  cet 
homme  supérieur  a  fait  la  sottise  d'épouser  une  de 
ces  pauvres  créatures ,  au  lieu  de  se  marier  à  une 
jeune  fille  dont  il  aurait  éprouvé  longtemps  l'âme  et 
le  cœur. 

Par  cette  dernière  observation  matrimoniale ,  notre 
but  n'est  pas  de  prescrire  à  tous  les  hommes  supérieurs 
de  chercher  des  femmes  supérieures ,  et  nous  ne  vou- 
lons pas  laisser  chacun  expliquer  nos  principes  à  la 
manière  de  madame  de  Staël ,  qui  tenta  grossière- 
ment de  s'unir  à  Napoléon.  Ces  deux  êtres-là  eussent 
été  très-malheureux  en  ménage;  et  Joséphine  était 
une  épouse  bien  autrement  accomplie  que  cette  Virago 
du  dix-neuvième  siècle. 

En  effet ,  lorsque  nous  vantons  ces  filles  introuva- 
bles ,  si  heureusement  élevées  par  le  hasard ,  si  bien 
conformées  par  la  nature ,  et  dont  l'âme  délicate  sup- 
porte le  rude  contact  de  la  grande  âme  de  ce  que  nous 
appelons  un  homme,  nous  entendons  parler  de  ces 
nobles  et  rares  créatures  dont  Goethe  a  donné  un  mo- 
dèle dans  la  Claire  du  Comte  d'Egmont  :  nous  pen- 
sons à  ces  femmes  qui  ne  recherchent  d'autre  gloire 
que  celle  de  bien  rendre  leur  rôle  ;  se  pliant  avec  une 
étonnante  souplesse  aux  plaisirs  et  aux  volontés  de 
ceux  que  la  nature  leur  a  donnes  pour  maîtres  ;  s'éle- 
vant  tour  à  tour  dans  les  immenses  sphères  de  leur 
pensée ,  et  s'abaissant  à  la  simple  tâche  de  les  amuser 
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comme  des  enfants  ;  comprenant  et  les  bizarreries  de 
ces  âmes  si  fortement  tourmentées ,  et  les  Moindres 
paroles  et  les  regards  les  plus  vagues;  heureuses  du 
silence ,  heureuses  de  la  diffusion  ;  devinant  enfin  que 
les  plaisirs,  les  idées  et  la  morale  d'un  lord  Byron 
ne  doivent  pas  être  ceux  d'un  honnetier.  Mais  arrê- 
tons-nous ,  cette  peinture  nous  entraînerait  trop  loin 
de  notre  sujet  :  il  s'agit  de  mariage  et  non  pas  d'a- 
mour. 

Paissent  ces  lignes  flatteuses  compenser  les  dures 
vérités  dont  tant  de  femmelettes  se  trouveront  cho- 
quées. 


MEDITATION  XII. 

Hygiène  «lu  Mariage. 


Celte  Méditation  a  pour  but  de  soumettre  à  votre 
attention  un  nouveau  mode  de  défense  par  lequel  vous 
dompterez  sous  une  prostration  invincible  la  volonté 
de  votre  femme.  11  s'agit  de  la  réaction  produite  sur 
le  moral  par  les  vicissitudes  physiques  et  par  les  sa- 
vantes dégradations  d'une  diète  habilement  dirigée. 

Cette  grande  et  pliilosophique  question  de  méde- 
cine conjugale  sourira  sans  doute  à  tous  ces  goutteux, 
ces  impotents ,  ces  catarrheux ,  et  à  cette  légion  de 
vieillards  dont  nous  avons  réveillé  l'apathie  à  l'article 
des  Prédestinés  ;  mais  elle  concernera  principalement 
les  maris  assez  audacieux  pour  entrer  dans  les  voies 
d'un  machiavélisme  digne  de  ce  grand  roi  de  France 
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qui  tenta  d'assurer  le  bonheur  de  la  nation  aux  dé- 
pens de  quelques  tètes  féodales.  Ici,  la  question  est  la 
même  :  c'est  toujours  l'amputation  on  l'affaiblisse- 
ment de  quelques  membres  pour  le  plus  grand  bon- 
heur de  la  masse. 

Croyez-vous  sérieusement  qu'un  célibataire  soumis 
au  régime  de  l'herbe  hauea,  des  concombres,  du 
pourpier  et  des  applications  de  sangsues  aux  oreilles, 
recommandé  par  Sterne,  serait  bien  propre  à  battre 
en  brèche  l'honneur  de  votre  femme? 

Supposez  un  diplomate  qui  aurait  eu  le  talent  de 
fixer  sur  le  crâne  de  Napoléon  un  cataplasme  perma  - 
lient  de  graine  de  lin ,  ou  de  lui  faire  administrer  tous 
les  matins  un  clystère  au  miel ,  croyez-vous  que  Na- 
poléon, Napoléon-le-Grand ,  aurait  conquis  l'Italie? 

Napoléon  a-t-il  été  en  proie  ou  non  aux  horribles 
souffrances  d'une  dysurie  pendant  la  campagne  de 
Russie?...  Voilà  une  de  ces  questions  dont  la  solution 
a  pesé  sur  le  globe  entier. 

N'est-il  pas  certain  que  des  réfrigérants,  des  dou- 
ches, des  bains,  etc.,  produisent  de  grands  change- 
ments dans  les  affections  plus  ou  moins  aiguës  du 
cerveau  ? 

Au  milieu  des  chaleurs  du  mois  de  juillet,  lorsque 
chacun  de  vos  pores  filtre  lentement  et  restitue  à  une 
dévorante  atmosphère  les  limonades  à  la  glace  que 
vous  avez  bues  d'un  seul  coup,  vous  ètes-vous  jamais 
senti  ce  foyer  de  courage,  cette  vigueur  de  pensée, 
cette  énergie  complète ,  qui  vous  rendaient  l'existence 
légère  et  douce  quelques  mois  auparavant? 

INon,  non,  le  fer  le  mieux  scellé  dans  la  pierre  la 
plus  dure  soulèvera  et  disjoindra  toujours  le  monu- 
ment le  plus  durable  par  suite  de  l'influence  secrète 
qu'exercent  les  lentes  et  invisibles  dégradations  de 
chaud  et  de  froid  dont  l'atmosphère  est  tourmentée. 

15. 
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En  principe ,  reconnaissons  donc  que  si  le  climat  in- 
flue sur  l'homme,  l'homme  doit  à  plus  forte  raison 
influer  à  son  tour  sur  l'imagination  de  ses  semhlables, 
par  le  plus  ou  le  moins  de  vigueur  et  de  puissance  avec 
laquelle  il  projette  sa  volonté. 

Là,  est  le  principe  du  talent  de  l'acteur,  celui  de 
la  poésie  et  du  fanatisme ,  car  l'une  est  l'éloquence  des 
paroles  comme  l'autre  l'élocjuence  des  actions  ;  là  en- 
lin  est  le  principe  d'une  science  en  ce  moment  au 
berceau. 

Cette  volonté,  si  puissante  d'homme  à  homme .  celte 
force  nerveuse  et  fluide ,  éminemment  mobile  et  trans- 
missible,  est  elle-même  soumise  à  l'état  changeant 
de  notre  organisation,  et  bien  des  circonstances  font 
varier  ce  fragile  organisme.  Là,  s'arrêtera  notre  ob- 
servation métaphysique ,  et  là  nous  rentrerons  dans 
l'analyse  des  circonstances  qui  élaborent  la  volonté  de 
l'homme  et  la  portent  au  plus  haut  degré  de  force  ou 
d'affaissement. 

Maintenant  ne  croyez  pas  que  notre  but  soit  de 
vous  engager  à  mettre  des  cataplasmes  sur  l'honneur 
de  votre  femme,  de  la  renfermer  dans  une  étuve  ou 
de  la  sceller  comme  une  lettre  ;  non.  Nous  ne  tente- 
rons même  pas  de  vous  développer  le  système  magné- 
lique  qui  vous  donnerait  le  pouvoir  de  faire  triompher 
votre  volonté  dans  l'âme  de  votre  femme  :  il  n'est«pas 
un  mari  qui  acceptât  le  bonheur  d'un  éternel  amour 
au  prix  de  cette  tension  perpétuelle  des  forces  anima- 
les ;  mais  nous  essaierons  de  développer  un  système 
hygiénique  formidable,  au  moyen  duquel  vous  pour- 
rez (teindre  le  feu  quand  il  aura  pris  à  la  cheminée. 

Il  existe  en  effet,  parmi  les  habitudes  des  petites- 
maitresses  de  Paris  et  des  départements  (les  pelites- 
mailresses  forment  une  classe  très-distinguée  parmi 
les  femmes  honnêtes),  assez  de  ressources  pour  at- 
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teindre  à  noire  but ,  sans  aller  chercher  dans  l'arse- 
nal de  la  thérapeutique  les  quatre  semences  froides,  le 
nénuphar  et  mille  inventions  dignes  des  sorcières. 
Nous  laisserons  même  à  Élien  son  herbe  hanéa  et  à 
Sterne  son  pourpier  et  ses  concombres,  qui  annoncent 
des  intentions  évidemment  antiphlogistiques. 

Vous  laisserez  votre  femme  s'étendre  et  demeurer 
des  journées  entières  sur  ces  moelleuses  bergères  où 
l'on  s'enfonce  à  mi  corps  dans  un  véritable  bain  d'é- 
dredons  et  de  plumes  du  Nord. 

Vous  favoriserez  par  tous  les  moyens,  qui  ne  bles- 
seront pas  votre  conscience,  celte  propension  des  fem- 
mes à  ne  respirer  que  l'air  parfumé  d'une  chambre 
rarement  ouverte ,  et  où  le  jour  perce  à  grand'peine 
de  voluptueuses  et  diaphanes  mousselines. 

Vous  obtiendrez  des  effets  merveilleux  de  ce  sys- 
tème, mais  après  avoir  préalablement  subi  les  éclats 
de  son  exaltation  ;  mais  si  vous  êtes  assez  fort  pour 
supporter  cette  tension  momentanée  de  votre  femme, 
vous  verrez  bientôt  s'abolir  sa  vigueur  factice.  En  gé- 
néral les  femmes  aiment  à  vivre  vite  ;  mais  après 
leurs  tempêtes  de  sensations,  viennent  des  calmes  ras- 
surants pour  le  bonheur  d'un  mari. 

Jean- Jacques,  par  l'organe  enchanteur  de  Julie,  ne 
prouvera-t-il  pas  à  votre  femme,  qu'elle  aura  une 
grâce  infinie  à  ne  pas  déshonorer  son  estomac  délicat 
el  sa  bouche  divine,  en  faisant  du  chyle  avec  d'igno- 
bles pièces  de  bœuf,  et  d'énormes  éclanches  de  mou- 
ton ?  Est-il  rien  au  monde  de  plus  pur  que  ces  intéres- 
sants légumes ,  toujours  frais  et  inodores ,  ces  fruits 
colorés,  ce  café,  ce  chocolat  parfumé,  ces  oranges, 
pommes  d'or  d'Atalante,  les  dattes  de  l'Arabie,  les 
biscottes  de  Bruxelles,  nourriture  saine  et  gracieuse, 
qui  arrive  à  des  résultats  satisfaisants  en  même  temps 
qu'elle  donne  à  une  femme  je  ne  sais  quelle  origina- 


154  MÉDITATION    XII. 

lilé  mystérieuse?  Elle  arrive  à  une  petite  célébrité  de 
coterie  par  son  régime ,  comme  par  une  toilette ,  par 
une  belle  action  ou  par  un  bon  mot.  Pythagore  doit 
être  sa  passion,  comme  si  Pythagore  était  un  canicbe 
ou  un  sapajou. 

Ne  commettez  jamais  l'imprudence  de  certains 
lion  unes  qui,  pour  se  donner  un  vernis  d'esprit  forl, 
combattent  cette  croyance  féminine  :  (fue  l'on  runsenr 
sa  taille  en  manyeant  peu.  Les  femmes  à  la  diète 
n'engraissent  pas ,  cela  est  clair  et  positif  ;  vous  n*' 
sortirez  pas  de  là. 

\  antez  l'art  avec  lequel  des  femmes  renomme  es 
par  leur  beauté  ont  su  la  conserver  en  se  baignant, 
plusieurs  fois  par  jour,  dans  du  lait ,  ou  des  eaux 
composées  de  substances  propres  à  rendre  la  peau 
plus  douce,  en  débilitant  le  système  nerveux. 

Recommandez-lui  surtout,  au  nom  de  sa  santé  si 
précieuse  pour  vous ,  de  s'abstenir  de  lotions  d'eau 
froide;  que  toujours  l'eau  chaude  ou  tiède  soit  l'in- 
grédient fondamental  de  toute  espèce  d'ablution. 

Broussais  sera  votre  idole.  A  la  moindre  indisposi- 
tion de  votre  femme,  et  sous  le  plus  léger  prétexte , 
pratiquez  de  fortes  applications  de  sangsues  ;  ne  crai 
gnez  même  pas  de  vous  en  appliquer  vous-même 
quelques  douzaines  de  temps  à  autre,  pour  faire  pré- 
dominer chez  vous  le  système  de  ce  célèbre  docteur. 
Vote  état  de  mari  vous  oblige  à  toujours  trouver  vo- 
tre femme  trop  rouge  ;  essayez  même  quelquefois  de 
lui  attirer  le  sang  à  la  tête,  pour  avoir  le  droit  d'intro- 
duire, dans  certains  moments,  une  escouade  de  sang- 
>ues  au  logis. 

Votre  femme  boira  de  l'eau  légèrement  colorée  d  nu 
vin  de  Bourgogne  agréable  au  goût,  mais  sans  vertu 
tonique;  tout  autre  vin  serait  mauvais. 
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Ne  souffrez  jamais  qu'elle  prenne  l'eau  pure  pour 
boisson,  vous  seriez  perdu. 

«  Impétueux  fluide  !  au  moment  que  lu  presses 
»  contre  les  écluses  du  cerveau,  vois  comme  elles  ce- 
»  dent  à  ta  puissance  ! 

»  La  Curiosité  paraît  à  la  nage,  faisant  signe  à  ses 
»  compagnes  de  la  suivre  :  elles  plongent  au  milieu 
»  du  courant. 

»  L'Imagination  s'assied  en  rêvant  sur  la  rive.  Elle 
■  suit  le  torrent  des  yeux ,  et  change  les  brins  de 
9  paille  et  de  jonc  en  mats  de  misaine  et  de  beaupré. 
»  A  peine  la  métamorphose  est-elle  faite,  que  le  De- 
"  sir,  tenant  d'une  main  sa  robe  retroussée  jusqu'au 
«  genou,  survient,  les  voit  et  s'en  empare. 

»  O  vous ,  buveurs  d'eau  !  est-ce  donc  par  le  se- 
»  cours  de  cette  source  enchanteresse,  que  vous  ave/. 
»  tant  de  fois  tourné  et  retourné  le  monde  à  votre  gré  ' 
•>  Foulant  aux  pieds  l'impuissant,  écrasant  son  vi- 
»  sage,  et  changeant  même  quelquefois  la  forme  et 
i  l'aspect  de  la  nature  ?  » 

Si  par  ce  système  d'inaction ,  joint  à  notre  système 
alimentaire,  vous  n'obteniez  pas  des  résultats  satisfai- 
sants, jetez-vous  à  corps  perdu  dans  un  autre  sys- 
tème que  nous  allons  développer. 

L'homme  a  une  somme  donnée  d'énergie.  Tel 
homme  ou  telle  femme  est  à  tel  autre,  comme  dix  est. 
à  trente,  comme  un  est  à  cinq ,  et  il  est  un  degré  que 
chacun  de  nous  ne  dépasse  pas.  La  quantité  d'énergie. 
ou  de  volonté ,  que  chacun  de  nous  possède,  se  déploie 
comme  le  son  :  elle  est  tantôt  faible,  tantôt  forte  ;  elle 
se  modifie  selon  les  octaves  qu'il  lui  est  permis  de  par- 
courir. Cette  force  est  unique,  et  bien  qu'elle  se  ré- 
solve en  désirs,  en  passions ,  eu  labeurs  d'intelligence 
ou  en  travaux  corporels,  elle  accourt  là  où  l'homme 
l'appelle.  Ln  boxeur  la  dépense  en  coups  de  poing, 
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le  boulanger  à  pétrir  son  pain ,  le  poêle  dans  une  exal- 
tation qui  en  absorbe  et  en  demande  une  énorme  quan- 
tité, le  danseur  la  fait  passer  dans  ses  pieds;  enfin, 
chacun  la  distribue  à  sa  fantaisie,  et  que  je  voie  ce 
soir  le  Minotaure  assis  tranquillement  sur  mon  lit ,  si 
vous  ne  savez  pas  comme  moi  où  il  s'en  dépense  le 
plus.  Presque  tous  les  hommes  consument  en  des  tra- 
vaux nécessaires  ou  dans  les  angoisses  de  passions  fu- 
nestes, cette  belle  somme  d'énergie  et  de  volonté 
dont  la  nature  leur  a  fait  présent  ;  mais  nos  femmes 
honnêtes  sont  toutes  en  proie  aux  caprices  et  aux  lut- 
tes de  cette  puissance  qui  ne  sait  où  se  prendre. 

Alors,  si  leur  énergie  n'a  pas  succombé  sous  le  rc 
gime  diététique ,  jetez-les  dans  un  mouvement  tou- 
jours croissant.  Trouvez  les  moyens  de  faire  passer  la 
somme  de  force,  dont  vous  êtes  gêné,  dans  une  occu- 
pation qui  la  consomme  entièrement.  Sans  attacher 
votre  femme  à  la  manivelle  d'une  manufacture,  il  y  a 
mille  moyens  de  la  lasser  sous  le  fléau  d'un  travail 
constant. 

Tout  en  vous  abandonnant  les  moyens  d'exécution, 
lesquels  changent  selon  bien  des  circonstances ,  nous 
vous  indiquerons  la  danse  comme  un  des  plus  beaux 
gouffres  où  s'ensevelissent  les  amours.  Cette  matière 
ayant  été  assez  bien  traitée  par  un  contemporain,  nous 
le  laisserons  parler  : 

«  Telle  pauvre  victime  qu'admire  un  cercle  en- 
»  chanté  paie  bien  cher  ses  succès.  Quel  fruit  faut-il 
»  attendre  d'efforts  aussi  peu  proportionnés  aux 
»  moyens  d'un  sexe  délicat?  Les  muscles,  fatigués 
»  sans  discrétion ,  consomment  sans  mesure.  Les  es- 
»  prits,  destinés  à  nourrir  le  feu  des  passions  et  le  tra- 
»  vail  du  cerveau,  sont  détournés  de  leur  route.  L'ab- 
»  sence  des  désirs  ,  le  goût  du  repos ,  le  choix  exclusif 
»  d'aliments  substantiels,  tout  indique  une  nature  ap- 
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h  pauvrie,  plus  avide  de  réparer  que  de  jouir.  Aussi 
»  un  indigène  des  coulisses  me  disait  un  jour  :  —  «  Qui 
»  a  vécu  avec  des  danseuses,  a  vécu  de  mouton  ;  car 
»  leur  épuisement  ne  peut  se  passer  de  cette  nourri- 
»  ture  énergique.  »  Croyez-moi  donc,  l'amour  qu'une 
»  danseuse  inspire  est  bien  trompeur  :  on  rencontre 
»  avec  dépit,  sous  un  printemps  factice,  un  sol  froid 
»  et  avare,  et  des  sens  incombustibles.  Les  médecins 
»  calabrois  ordonnent  la  danse  pour  remède  aux  pas- 
»  sions  hystériques  qui  sont  communes  parmi  les 
»  femmes  de  leur  pays,  et  les  Arabes  usent  à  peu 
»  près  de  la  même  recette  pour  les  nobles  cavales  dont 
»  le  tempérament  trop  lascif  empêche  la  fécondité. 
»  Bête  comme  un  danseur  »  est  un  proverbe  connu 
»  au  théâtre.  Enfin,  les  meilleures  tètes  de  l'Europe 
»  sont  convaincues  que  toute  danse  porte  en  soi  une 
»  qualité  éminemment  réfrigérante. 

»  En  preuve  à  tout  ceci,  il  est  nécessaire  d'ajouter 
»  d'autres  observations.  «  La  vie  des  pasteurs  donna 
»  naissance  aux  amours  déréglées.  Les  mœurs  des  tis- 
»  serandes  furent  horriblement  décriées  dans  la  Grèce. 
»  Les  Italiens  ont  consacré  un  proverbe  à  la  lubricité 
»  des  boiteuses.  Les  Espagnols,  dont  les  veines  reçu- 
i>  rent  par  tant  de  mélanges  l'incontinence  africaine  , 
■  déposent  le  secret  de  leurs  désirs  dans  cette  maxime 
»  qui  leur  est  familière  :  Mwjer  y  gallina  pierna  <[ue- 
»  brantadn;  il  est  bon  que  la  femme  et  la  poule  aient 
»  une  jambe  rompue.  La  profondeur  des  Orientaux 
»  dans  l'art  des  voluptés  se  décèle  tout  entière  par 
»  cette  ordonnance  du  kalife  Hakim,  fondateur  des 
»  Druses,  qui  défendit,  sous  peine  de  mort,  de  fabri- 
»  quer  dans  ses  états  aucune  chaussure  de  femme.  Il 
»  semble  que  sur  tout  le  globe  les  tempêtes  du  cœur 
»  attendent,  pour  éclater,  le  repos  des  jambes  !  » 
Quelle  admirable  manœuvre  que  de  faire  danser 
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une  femme  et  de  ne  la  nourrir  que  de  viandes 
blanches!... 

Ne  croyez  pas  que  ces  observations,  aussi  vraies 
que  spirituellement  rendues ,  contrarient  notre  sys- 
tème précédent  ;  par  celui-ci  comme  par  celui-là  vous 
arriverez  à  produire  chez  une  femme  cette  atonie  tant 
désirée,  gage  de  repos  et  de  tranquillité.  Par  le  der- 
nier vous  laissez  une  porte  ouverte  pour  que  l'enne- 
mi s'enfuie;  par  l'autre  vous  le  tuez. 

Là,  il  nous  semble  entendre  des  gens  timorés  et  à 
vues  étroites,  s'élever  contre  notre  hygiène  au  nom 
de  la  morale  et  des  sentiments. 

La  femme  n'est-elle  donc  pas  douée  d'une  âme  ? 
Va-t-elle  pas  comme  nous  des  sensations  ?  De  quel 
droit,  au  mépris  de  ses  douleurs,  de  ses  idées,  de  ses 
besoins ,  la  travaille-ton  comme  un  vU  métal  doni 
l'ouvrier  fait  un  éteignoir  ou  un  flambeau?  Serait-ce 
parce  que  ces  pauvres  créatures  sont  déjà  faibles  et 
malheureuses  qu'un  brutal  s'arrogerait  le  pouvoir  de 
les  tourmenter  exclusivement  au  profit  de  ses  idées 
plus  ou  moins  justes  ?  Et  si  par  votre  système  débili- 
tant ou  échauffant  qui  allonge,  ramollit ,  pétrit  les  fi- 
bres, vous  causiez  d'affreuses  et  cruelles  maladies ,  si 
vous  conduisiez  au  tombeau  une  femme  qui  vous  est 
chère,  si,  si,  etc. 

Voici  notre  réponse  : 

Avez-vous  jamais  compté  combien  de  formes  di- 
verses Arlequin  et  Pierrot  donnent  à  leur  petit  cha- 
peau blanc  ?  Ils  le  tournent  et  retournent  si  bien,  que 
successivement  ils  en  font  une  toupie,  un  baleau,  un 
verre  à  boire,  une  demi-lune,  un  berret,  une  corbeille, 
un  poisson,  un  fouet,  un  poignard,  un  enfant,  une 
lèle  d'homme,  etc. 

Image  exacte  du  despotisme  avec  lequel  vous  de- 
vez manier  et  remanier  votre  femme. 
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La  femme  est  une  propriété  que  l'on  acquiert  par 
contrat  :  elle  est  mobilière;  car  la  possession  vaut 
litre;  enfin,  la  femme  n'est ,  à  proprement  parler, 
qu'on  annexe  de  l'homme;  or,  tranchez,  coupez, 
rognez .  elle  vous  appartient  à  tous  les  titres,  rse  vous 
inquiétez  en  rien  de  ses  murmures,  de  ses  cris,  de  ses 
douleurs;  la  nature  l'a  faite  à  notre  usage  et  pour 
tout  porter:  enfants,  chagrins,  coups  et  peines  de 
l'homme. 

Ne  nous  accusez  pas  de  dureté.  Dans  tous  les  codes 
des  nations  soi-disant  civilisées,  l'homme  a  écrit  les 
lois  qui  rèirlent  le  destin  des  femmes  sous  cette  épi- 
graphe sanglante  :  Vœ  ricttu!  Malheur  aux  faibles. 

Enfin,  songez  à  cette  dernière  ob.-ervation,  la  plus 
prépondérante  peut-être  de  toutes  celles  que  nous 
avons  faites  jusqu'ici  :  si  ce  n'est  pas  vous,  mari,  qui 
brisez  sous  le  fléau  de  votre  volonté  ce  faible  et  char- 
mant roseau,  ce  sera,  joug  plus  atroce  encore,  un  cé- 
libataire capricieux  et  despote;  elle  supportera  deux 
lit  aux  au  lieu  d'un.  Tout  compensé,  l'humanité  vous 
engagera  donc  à  suivie  les  principes  de  noire  hy- 
giène. 


MEDITATION    XIII. 

Des  Moyens  personnels. 


Peut-être  les  Méditations  précédentes  auront  elles 
plutôt  développé  des  systèmes  généraux  de  conduite, 
qu'elles  n'auront  présenté  les  moyens  de  repousser  la 
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force  par  la  force.  Ce  sont  des  pharmacopées  et  non 
pas  des  topiques.  Or,  voici  maintenant  les  moyens 
personnels  que  la  nature  vous  a  mis  entre  les  mains, 
pour  vous  défendre;  car  la  Providence  n'a  oublié 
personne  :  si  elle  a  donné  à  la  seppia  (poisson  de  l'A- 
driatique) cette  couleur  noire  qui  lui  sert  à  produire 
un  nuage  au  sein  duquel  elle  se  dérobe  à  son  ennemi, 
vous  devez  bien  penser  qu'elle  n'a  pas  laissé  un  mari 
sans  épée  :  or,  le  moment  est  venu  de  tirer  la  vôtre. 

Vous  avez  dû  exiger,  en  vous  mariant,  que  votre 
femme  nourrît  ses  enfants  :  alors ,  jetez-la  dans  les 
embarras  et  les  soins  dune  grossesse  ou  d'une  nour- 
riture, vous  reculerez  ainsi  le  danger  au  moins  d'un 
an  ou  deux.  Une  femme  occupée  à  mettre  au  monde 
et  à  nourrir  un  marmot,  n'a  réellement  pas  le  temps 
de  songer  à  un  amant  ;  outre  qu'elle  est ,  avant  et 
après  sa  couche ,  hors  d'état  de  se  présenter  dans  le 
monde.  En  effet,  comment  la  plus  immodeste  des 
femmes  distinguées,  dont  il  est  question  dans  cet  ou- 
vrage, oserait-elle  se  montrer  enceinte,  et  promener 
ce  fruit  caché,  son  accusateur  public?  O  lord  Byron, 
toi  qui  ne  voulais  pas  voiries  femmes  à  table!... 

Six  mois  après  son  accouchement,  et  quand  l'enfant 
a  bien  tété,  à  peine  une  femme  commence-t-elle  à  pou- 
voir jouir  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  liberté. 

Si  votre  femme  n'a  pas  nourri  son  premier  enfant, 
vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  tirer  parti  de  cette 
circonstance  et  lui  faire  désirer  de  nourrir  celui  qu'elle 
porte.  Vous  lui  lisez  Y  Emile  de  Jean- Jacques ,  vous 
enflammez  son  imagination  pour  les  devoirs  des  mères, 
vous  exaltez  son  moral,  etc.  ;  enlin,  vous  êtes  un  sot 
on  un  homme  d'esprit  ;  et,  dans  le  premier  cas  même, 
en  lisant  cet  ouvrage,  vous  seriez  toujours  minotau- 
rîsé  dans  le  second,  vous  devez  comprendre  à  demi- 
mot. 


DES  MOYENS  PERSONNELS.  461 

Ce  premier  moyen  vous  est  virtuellement  person- 
nel. Il  vous  donnera  bien  du  champ  devant  vous  pour 
mettre  à  exécution  les  autres  moyens. 

Depuis  qu'  Alcibiade  coupa  les  oreilles  et  la  queue 
à  son  chien ,  pour  rendre  service  à  Périclès,  qui  avait 
sur  les  bras  une  espèce  de  guerre  d'Espagne  et  des 
fournitures  Ouvrard,  dont  les  Athéniens  étaient  alors 
trop  occupés  ,  il  n'existe  pas  de  ministre  qui  n'ait 
cherché  à  couper  les  oreilles  à  quelque  chien. 

Enfin ,  en  médecine ,  lorsqu'une  inllammation  se 
déclare  sur  un  point  capital  de  l'organisation,  on  opère 
une  petite  contre-révolution  sur  un  autre  point,  par 
des  moxas ,  des  scarifications ,  des  acupunctures,  etc. 

Un  autre  moyen  consiste  donc  à  poser  à  votre 
femme  un  moxa,  ou  à  lui  fourrer  dans  l'esprit  quel- 
que aiguille  qui  la  pique  fortement  et  fasse  diversion 
en  votre  faveur. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  avait  fait  durer  sa 
Lune  de  Miel  environ  quatre  années;  la  Lune  dé- 
croissait et  il  commençait  à  apercevoir  l'arc  fatal.  Sa 
femme  était  précisément  dans  l'état  où  nous  avons 
représenté  toute  femme  honnête  à  la  fin  de  notre  pre- 
mière partie  :  elle  avait  pris  du  goût  pour  un  assez 
mauvais  sujet,  petit ,  laid  ;  mais  enfin  ce  n'était  pas 
son  mari.  Dans  cette  conjoncture ,  ce  dernier  s'avisa 
d'une  coupe  de  queue  de  chien  qui  renouvela ,  pour 
plusieurs  années,  le  bail  fragile  de  son  bonheur. 

Sa  femme  s'était  conduite  avec  tant  de  finesse,  qu'il 
eût  été  fort  embarrassé  de  défendre  sa  porte  à  l'amant 
avec  lequel  elle  s'était  trouvé  un  rapport  de  parenté 
très-éloignée.  Le  danger  devenait  de  jour  en  jour  plus 
imminent;  odeur  de  Minotaure  se  sentait  à  la  ronde. 
Un  soir,  le  mari  resta  plongé  dans  un  chagrin,  pro- 
fond, visible,  affreux. 

Sa  femme  en  était  déjà  venue  à  lui  montrer  plus 
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d'amitié  qu'elle  n'ai  ressentait  même  au  lemp^  de 
la  Lune  de  Miel  ;  et  dès-lors,  questions  sur  questions  : 
île  sa  paît,  silence  morne  :  les  questions  redoublent  ; 
il  lui  échappe  des  réticences,  elles  annonçaient  un 
grand  malheur  ! 

Là,  il  avait  appliqué  un  mo.\a  japonnais  qui  brûlait 
comme  un  autodafé  de  <60î>. 

La  femme  employa  d'abord  mille  manœuvres  pour 
savoir  si  le  chagrin  de  son  mari  était  causé  par  cet 
amant  en  herbe:  première  intrigue,  pour  laquelle  elle 
déploya  nulle  ruses. 

Son  imagination  trottait...  de  l'amant?  il  n'en  était 
plus  question  :  il  fallait,  avant  tout,  découvrir  le  se- 
cret de  son  mari . 

Un  soir,  le  mari ,  poussé  par  l'envie  de  confier  ses 
peines  à  une  aussi  tendre  amie  ,  lui  déclare  que  toute 
leur  fortune  est  perdue.  Il  faut  renoncera  l'équipage, 
à  la  loge  aux  Bouffes,  aux  bals,  aux  fêles,  à  Paris; 
peut-être  en  s'exilant  dans  une  terre,  pendant  un  an 
ou  deux,  pourront-ils  tout  recouvrer! 

S'adressant  à  l'imagination  de  sa  femme  ,  à  son 
cœur,  il  la  plaignit  de  s'être  attachée  au  sort  d'un 
homme  amoureux  d'elle,  il  est  vrai,  mais  sans  for- 
lune;  il  s'arracha  quelques  cheveux,  et  force  fut  à  sa 
femme  de  s'exalter  au  profit  de  l'honneur;  alors,  dans 
le  premier  délire  de  cette  lièvre  conjugale,  il  la  con- 
duisit à  sa  terre. 

Là ,  nouvelles  scarifications ,  sinapismes  sur  sina- 
pismes ,  nouvelles  queues  de  chien  coupées  :  il  lui  lit 
bâtir  une  aile  gothique  au  château;  madame  retourna 
dix  fois  le  parc  pour  avoir  des  eaux,  des  lacs,  des 
mouvements  de  terrain,  etc.  ;  enfin  le  mari,  au  milieu 
de  cette  besogne,  n'oubliait  pas  la  sienne:  lectures 
curieuses ,  soins  délicats ,  etc. 
Notez  qu'il  ne  s'avisa  jamais  d'avouer  à  sa  femme 
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celle  ruse;  et  si  la  fortune  revint,  ce  fut  précisément 
par  suite  de  la  construction  des  ailes  et  des  sommes 
énormes  dépensées  à  faire  des  rivières  ;  il  lui  prouva 
que  le  lac  donnait  une  chute  d'eau,  sur  laquelle  vin- 
rent des  moulins. 

Voilà  un  moxa  conjugal  bien  entendu,  car  ce  mari 
n'oublia  ni  de  faire  des  enfants,  ni  d'inviter  des  voisins 
ennuyeux,  bêtes,  ou  âgés  ;  et,  s'il  venait  l'hiver  à 
Paris  ,  il  jetait  sa  femme  dans  un  tel  tourbillon  de 
bals  et  de  courses ,  qu'elle  n'avait  pas  une  minute 
à  donner  aux  amants ,  fruits  nécessaires  d'une  vie 
oisive. 

Les  voyages  en  Italie,  en  Suisse,  en  Grèce,  les  ma- 
ladies subites  qui  exigent  les  eaux ,  et  les  eaux  les 
plus  éloignées,  sont  d'assez  bons  moxas.  Enfin,  un 
homme  d'esprit  doit  savoir  en  trouver  mille  pour  un. 

Continuons  l'examen  de  nos  moyens  personnels. 

Ici  nous  vous  ferons  observer  que  nous  raisonnons 
d'après  une  hypothèse,  sans  laquelle  vous  laisseriez  là 
le  livre ,  à  savoir  :  que  votre  Lune  de  Miel  a  duré  un 
temps  assez  honnête ,  et  que  la  demoiselle  dont  vous 
avez  fait  votre  femme  était  vierge;  au  cas  contraire, 
et  d'après  les  mœurs  françaises ,  votre  femme  ne 
vous  aurait  épousé  que  pour  devenir  inconséquente. 

Alors  ,  au  moment  où  commence,  dans  votre  mé- 
nage, la  lutte  entre  la  vertu  et  l'inconséquence,  toute 
la  question  réside  dans  un  parallèle  perpétuel  et  in- 
volontaire que  votre  femme  établit  entre  vous  et  son 
amant. 

Là  ,  il  existe  encore  pour  vous  un  moyen  de  dé- 
fense, entièrement  personnel ,  rarement  employé  par 
les  maris,  mais  que  des  hommes  supérieurs  ne  crai- 
gnent pas  d'essayer.  Il  consiste  à  l'emporter  sur  l'a- 
mant ,  sans  que  votre  femme  puisse  soupçonner  votre 

16. 
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dessein.  Vous  devez  l'amener  à  se  dire  avec  depil,  un 
soir,  pendant  qu'elle  met  ses  papillottes  :  «  Mais  mon 
»  mari  vaut  mieux.  » 

Pour  réussir,  vous  devez ,  ayant  sur  l'amant  l'a- 
vantage immense  de  connaître  le  caractère  de  votre 
femme,  et  sachant  comment  on  la  blesse,  vous  devez, 
avec  toute  la  finesse  d'un  diplomate,  faire  commettre 
des  gaucheries  à  cet  amant,  en  le  rendant  déplaisant 
par  lui-même,  sans  qu'il  s'en  doute. 

D'abord,  selon  l'usage,  cet  amant  recherchera  votre 
amitié,  ou  vous  aurez  des  amis  communs  ;  alors,  soit 
par  ces  amis ,  soit  par  des  insinuations  adroitement 
perfides ,  vous  le  trompez  sur  des  points  essentiels  ; 
et,  avec  un  peu  d'habileté,  vous  voyez  votre  femme 
éconduire  son  amant,  sans  que  ni  elle  ni  lui  en  puissent 
jamais  deviner  la  raison.  Vous  avez  créé  là  ,  dans 
l'intérieur  de  votre  ménage,  une  comédie  en  cinq 
actes,  où  vous  jouez,  à  votre  profit,  les  rôles  si  bril- 
lants de  Figaro  ou  d'Almaviva  ;  et,  pendant  quelques 
mois  ,  vous  vous  amusez  d'autant  plus ,  que  votre 
amour-propre,  votre  vanité,  votre  intérêt,  tout  est 
vivement  mis  en  jeu. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  plaire  dans  ma  jeunesse  à  un 
vieil  émigré  qui  me  donna  ces  derniers  rudiments 
d'éducation  que  les  jeunes  gens  reçoivent  ordinaire- 
ment des  femmes.  Cet  ami,  dont  la  mémoire  me  sera 
toujours  chère ,  m'apprit,  par  son  exemple,  à  mettre 
en  œuvre  ces  stratagèmes  diplomatiques  qui  deman- 
dent autant  de  finesse  que  de  grâce. 

Le  comte  de  Noce  était  revenu  de  Coblentz  au  mo- 
ment où  il  y  eut  pour  les  nobles  du  péril  à  être  en 
France.  Jamais  créature  n'eut  autant  de  courage  et 
de  bonté,  autant  de  ruse  et  d'abandon.  Agé  d'une 
soixantaine  d'années ,  il  venait  d'épouser  une  demoi- 
selle de  vingt-cinq  ans,  poussé  à  cet  acte  de  folie  par 
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sa  charité  :  il  arrachait  cette  pauvre  iille  au  despo- 
tisme d'une  mère  capricieuse. 

—  Voulez-vous  être  ma  veuve?...  avait  dit  à  ma- 
demoiselle de  Pontivy  cet  aimable  vieillard  ;  mais  son 
âme  était  trop  aimante  pour  ne  pas  s'attacher  à  sa 
femme ,  plus  qu'un  homme  sage  ne  doit  le  faire. 
Comme  pendant  sa  jeunesse  il  avait  été  manégé  par 
quelques-unes  des  femmes  les  plus  spirituelles  de  la 
cour  de  Louis  XV,  il  ne  désespérait  pas  trop  de  pré- 
server la  comtesse  de  tout  encombre. 

Quel  homme  ai-je  jamais  vu  mettre  mieux  que  lui 
en  pratique  tous  les  enseignements  que  j'essaie  de 
donner  aux  maris  !  Que  de  charmes  ne  savait-il  pas 
répandre  dans  la  vie  par  ses  manières  douces  et  sa 
conversation  spirituelle.  Sa  femme  ne  sut  qu'après  sa 
mort  et  par  moi  qu'il  avait  la  goutte.  Ses  lèvres  dis- 
tillaient l'aménité  comme  ses  yeux  respiraient  l'a- 
mour. Il  s'était  prudemment  retiré  au  sein  d'une 
vallée,  auprès  d'un  bois,  et  Dieu  sait  les  promenades 
qu'il  entreprenait  avec  sa  femme  !... 

Son  heureuse  étoile  voulut  que  mademoiselle  de 
Pontivy  eût  un  cœur  excellent,  et  possédât  à  un  haut 
degré,  cette  exquise  délicatesse ,  cette  pudeur  de  sen- 
silive,  qui  embelliraient ,  je  crois ,  la  plus  laide  fille  du 
monde. 

Tout  à  coup,  un  de  ses  neveux,  joli  militaire  échappé 
aux  désastres  de  Moscou,  revint  chez  l'oncle,  autant 
pour  savoir  jusqu'à  quel  point  il  avait  à  craindre  des 
cousins,  que  dans  l'espoir  de  guerroyer  avec  la  tante. 
Ses  cheveux  noirs,  ses  moustaches  ,  le  babil  avanta- 
geux de  l'état-major,  une  certaine  disinvoltura  aussi 
élégante  que  légère,  des  yeux  vifs,  tout  contrastait 
entre  l'oncle  et  le  neveu. 

J'arrivai  précisément  au  moment  où  la  jeune  com- 
tesse montrait  le  trictrac  à  son  parent.  Le  proverbe 
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dit  que  les  femmes  n'apprennent  ce  jeu  que  de  leur- 
amants,  et  réciproquement.  Or,  pendant  une  partie , 
M.  de  IVocé  avait  surpris  le  matin  même  entre  sa 
femme  et  le  vicomte  un  de  ces  regards  confusément 
empreints  d'innocence, de  peur  et  de  désir. 

Le  soir,  il  nous  proposa  une  partie  de  chasse,  qui 
fut  acceptée.  Jamais  je  ne  le  vis  si  dispos  et  si  gai 
qu'il  le  parut  le  lendemain  matin,  malgré  les  somma 
tions  de  sa  goutte  qui  lui  réservait  une  prochaine  at- 
taque. Le  diable  n'aurait  pas  su  mieux  que  lui  mettre 
la  bagatelle  sur  le  tapis.  Il  était  ancien  mousquetaire 
gris,  et  avait  connu  Sophie  Arnoult  ;  c'est  tout  dire. 
La  conversation  devint  bientôt  la  plus  gaillarde  du 
monde  entre  nous  trois  ;  Dieu  m'en  absolve  ! 

—  ,1e  n'aurais  jamais  cru  que  mon  oncle  fût  une 
aussi  bonne  lame  !  me  dit  le  neveu. 

Nous  finies  une  halte,  et  quand  nous  fûmes  tous 
trois  assis  sur  la  pelouse  d'une  des  plus  vertes  clai- 
rières de  la  forêt .  le  comte  nous  avait  amenés  à 
discourir  sur  les  femmes  mieux  que  Brantôme  et  l'A- 
lovsia. 

— Vous  êtes  bien  heureux  sous  ce  gouvernement-ci, 
vous  autres!...  les  femmes  ont  des  moeurs  !...  (Pour 
appréc'er  l'exclamation  du  vieillard,  il  faudrait  avoir 
écouté  les  horreurs  que  le  capitaine  avait  racontées.) 
Et,  reprit  le  comte,  c'est  un  des  biens  que  la  révolu- 
tion a  produits.  Ce  système  donne  aux  passions  bien 
plus  de  charme  et  de  mystère.  Autrefois,  les  femmes 
étaient  faciles;  eh  bien!  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien il  fallait  d'esprit  et  de  verve  pour  réveiller  ces 
tempéraments  usés  :  nous  étions  toujours  sur  le  qui 
f  vive.  Mai-  aussi ,  un  homme  devenait  célèbre  par  une 
)  gravelure  bien  dite  ou  par  une  heureuse  insolence. 
]  Les  femmes  aiment  cela ,  et  ce  sera  toujours  le  plus  sûr 
moyen  de  réussir  auprès  d'elles  !... 
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Ces  derniers  mots  furent  dits  avec  un  dépit  concen- 
tre. Il  s'arrêta  et  lit  jouer  le  chien  de  son  fusil  comme 
pour  déguiser  une  émotion  profonde. 

—  Ah  !  bah  !  dit-il ,  mon  temps  est  passé  !  Il  faut 
avoir  l'imagination  jeune....  et  le  corps  aussi!...  Ah  ! 
pourquoi  me  suis-je  marié?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  per- 
fide chez  les  filles  élevées  par  des  mères  qui  ont  vécu 
à  cette  brillante  époque  de  la  galanterie ,  c'est  qu'elles 
aflichent  un  air  de  candeur,  une  pruderie....  Il  sem- 
ble que  le  miel  le  plus  doux  offenserait  leurs  lèvres 
délicates ,  et  ceux  qui  les  connaissent  savent  qu'elles 
mangeraient  des  dragées  de  sel  ! 

Il  se  leva ,  haussa  son  fusil  par  un  mouvement  de 
rage  ;  et ,  le  lançant  sur  la  terre ,  il  en  enfonça  presque 
la  crosse  dans  le  gazon  humide. 

'  — 11  paraît  que  la  chère  tante  aime  les  fariboles  !... 
me  dit  tout  bas  l'officier. 

—  Ou  les  dénouements  qui  ne  traînent  pas  !  ajou- 
tai-je. 

Le  neveu  tira  sa  cravate,  rajusta  son  col ,  et  sauta 
comme  une  chèvre  calabroise. 

INous  rentrâmes  sur  les  deux  heures  après-midi.  Le 
comte  m'emmena  chez  lui  jusqu'au  dîner ,  sous  pré- 
texte de  chercher  quelques  médailles  dont  il  mavait 
parlé  pendant  notre  retour  au  logis.  Le  dîner  fut  som- 
bre. La  comtesse  prodiguait  à  son  neveu  les  rigueurs 
d'une  politesse  froide.  Rentrés  au  salon ,  le  comte  dit 
à  sa  femme  : 

—  Vous  faites  votre  trictrac?...  nous  allons  vous 
laisser. 

La  jeune  comtesse  ne  répondit  pas.  Elle  regardait 
le  feu  et  semblait  n'avoir  pas  entendu. 

Le  mari  s'avança  de  quelques  pas  vers  la  porte  en 
m'invitant  par  un  geste  demain  à  le  suivre.  Au  bruit 
de  sa  marche ,  sa  femme  retourna  vivement  la  tête. 
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—  Pourquoi  nous  quitter?...  dit-elle;  vous  avez 
bien  demain  tout  le  temps  de  montrer  à  monsieur  des 
revers  de  médailles. 

Le  comte  resta.  Sans  faire  attention  à  la  gêne  im- 
perceptible qui  avait  succédé  à  la  grâce  militaire  de 
son  neveu ,  M.  de  Noce  déploya  pendant  toute  la  soi- 
rée le  cbarme  inexprimable  de  sa  conversation.  Ja- 
mais je  ne  le  vis  si  brillant  et  si  affectueux.  Nous  par- 
lâmes beaucoup  des  femmes.  Ses  plaisanteries  furent 
marquées  au  coin  de  la  plus  exquise  délicatesse.  Il  m'é- 
tait impossible  à  moi-même  de  voir  des  cheveux  blancs 
sur  sa  tête  chenue;  car  elle  brillait  de  cette  jeunesse  de 
cœur  et  d'esprit  qui  efface  les  rides  et  fond  la  neige  des 
hivers. 

Le  lendemain  le  neveu  partit.  Même  après  la  mort 
de  M.  de  Noce ,  et  en  cherchant  à  profiter  de  l'intimité 
de  ces  causeries  familières  où  les  femmes  ne  sont  pas 
toujours  sur  leurs  gardes ,  je  n'ai  jamais  pu  savoir 
quelle  impertinence  commit  alors  le  vicomte  envers  sa 
tante  :  elle  devait  être  bien  grave,  car  depuis  cette 
époque ,  madame  de  Noce  n'a  pas  voulu  revoir  son 
neveu  et  ne  peut  même  aujourd'hui  en  entendre  pro- 
noncer le  nom  sans  laisser  échapper  un  léger  mouve- 
ment de  sourcils.  Je  ne  devinai  pas  tout  de  suite  le 
but  de  la  chasse  du  comte  de  Noce  ;  mais  plus  tard  je 
trouvai  qu'il  avait  joué  bien  gros  jeu. 

Cependant,  si  vous  venez  à  bout  de  remporter, 
comme  M.  de  Noce ,  une  aussi  grande  victoire ,  n'ou- 
bliez pas  de  mettre  singulièrement  en  pratique  le  sys- 
tème des  moxas  ;  et  ne  vous  imaginez  pas  que  l'on 
puisse  recommencer  impunément  de  semblables  tours 
de  force.  En  prodiguant  ainsi  vos  talents ,  vous  fini- 
riez par  vous  démonétiser  dans  l'esprit  de  votre  femme  ; 
car  elle  exigerait  de  vous  en  raison  double  de  ce  que 
vous  lui  donneriez ,  et  il  arriverait  un  moment  où  vous 
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resteriez  court.  L'âme  humaine  est  soumise ,  dans  ses 
désirs ,  à  une  sorte  de  progression  arithmétique  dont 
le  but  et  l'origine  sont  également  inconnus.  De  même 
que  le  mangeur  d'opium  doit  toujours  doubler  ses 
doses  pour  obtenir  le  même  résultat ,  de  même  notre 
esprit ,  aussi  impérieux  qu'il  est  faible,  veut  que  les 
sentiments ,  les  idées  et  les  cboses  aillent  en  croissant. 
De  là  est  venue  la  nécessité  de  distribuer  habilement 
1* intérêt  dans  une  œuvre  dramatique,  comme  de  gra- 
duer les  remèdes  en  médecine.  Ainsi  vous  voyez  que 
si  vous  abordez  jamais  l'emploi  de  ces  moyens ,  vous 
devrez  subordonner  votre  conduite  hardie  à  bien  des 
circonstances,  et  la  réussite  dépendra  toujours  des 
ressorts  que  vous  emploierez. 

Enfin,  avez-vous  du  crédit,  des  amis  puissants? 
occupez-vous  un  poste  important  ?  Un  dernier  moyen 
coupera  le  mal  dans  sa  racine.  K'aurez-vous  pas  le 
pouvoir  d'enlever  à  votre  femme  son  amant  par  une 
promotion ,  par  un  changement  de  résidence ,  ou  par 
une  permutation ,  s'il  est  militaire  ?  Vous  supprimez 
la  correspondance ,  et  nous  en  donnerons  plus  tard  les 
moyens;  or,  sublatâ  causa ,  tollitur  effectus,  paroles 
latines  qu'on  peut  traduire  à  volonté  par  :  pas  d'effet 
sans  cause;  pas  d'argent,  pas  de  Suisses. 

Néanmoins  vous  sentez  que  votre  femme  pourrait 
facilement  choisir  un  autre  amant  ;  mais ,  après  ces 
moyens  préliminaires ,  vous  aurez  toujours  un  moxa 
tout  prêt ,  afin  de  gagner  du  temps  et  voir  à  vous  tirer 
d'affaire  par  quelques  nouvelles  ruses. 

Sachez  combiner  le  système  des  moxas  avec  les 
déceptions  mimiques  de  Carlin.  L'immortel  Carlin ,  de 
la  comédie  italienne ,  tenait  toute  une  assemblée  en 
suspens  et  en  gaîté  pendant  des  heures  entières  par 
ces  seuls  mots  variés  avec  tout  l'art  de  la  pantomime 
et  prononcés  de  mille  inflexions  de  voix  différentes 
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«  Le  roi  dit  à  la  reine.  —  La  reine  dit  au  roi.  »  Imitez 
Carlin.  Trouvez  le  moyen  de  laisser  toujours  votre 
femme  en  échec  ,  afin  de  n'être  pas  mat  vous-même. 
Prenez  vos  grades  auprès  des  ministres  constitution- 
nels dans  l'art  de  promettre.  Habituez-vous  à  savoir 
montrer  à  propos  le  polichinelle  qui  fait  courir  un  en- 
fant après  vous ,  sans  qu'il  puisse  s'apercevoir  du  che- 
min parcouru.  Noos  sommes  tous  enfants ,  et  les  fem- 
mes sont  assez  disposées  par  leur  curiosité  à  perdre 
leur  temps  à  la  poursuite  d'un  feu  follet.  Flamme  bril- 
lante et  trop  tôt  évanouie,  l'imagination  n'est-elle  pas 
là  pour  vous  secourir  ? 

Enfin ,  étudiez  l'art  heureux  d'être  et  de  ne  pas 
être  auprès  d'elle,  de  saisir  les  moments  où  vous  ob- 
tiendrez des  succès  dans  son  esprit .  sans  jamais  l'as- 
sommer de  vous  ,  de  voire  supériorité  et  même  de 
son  bonheur.  Si  l'ignorance  dans  laquelle  vous  la  re- 
tenez n'a  pas  tout-à-fait  aboli  son  esprit ,  vous  vous 
arrangerez  si  bien  que  vous  vous  désirerez  encore 
quelque  temps  l'un  et  l'autre. 


MÉDITATION  XIV 


Dew  Appartements. 

Les  moyens  et  les  systèmes  qui  précèdent  sont  en 
quelque  sorte  purement  moraux.  Ils  participent  à  la 
noblesse  de  notre  âme  et  n'ont  rien  de  répugnant  ; 
mais  maintenant  nous  allons  avoir  recours  aux  précau- 
tions à  la  Bartholo.  N'allez  pas  mollir  :  il  y  a  un  cou- 
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rage  marital ,  comme  un  courage  civil  et  militaire, 
comme  un  courage  de  garde  national. 

Quel  est  le  premier  soin  du'ne  petite  fille  après  avoir 
acheté  une  perruche?  ]Yest-ce  pas  de  l'enfermer  dans 
une  belle  cage  d'où  elle  ne  puisse  plus  sortir  sans  sa 
permission? 

Cet  enfant  vous  apprend  ainsi  votre  devoir. 

Tout  ce  qui  tient  à  la  disposition  de  votre  maison 
et  de  ses  appartements  sera  doncconc.ii  dans  la  pen. 
sée  de  ne  laisser  à  votre  femme  aucune  ressource ,  au 
cas  où  elle  aurait  décrété  de  vous  livrer  au  minotaure  ; 
car  la  moitié  des  malheurs  arrivent  par  les  déplorables 
facilités  que  présentent  les  appartements. 

Avant  tout,  songez  à  avoir  pour  concierge  un 
homme  seul  et  entièrement  dévoué  à  votre  personne. 
C'est  un  trésor  facile  à  trouver  :  quel  est  l'homme 
qui  n'a  pas  toujours,  de  par  le  monde  ,  ou  un  père 
nourricier  ou  quelque  vieux  serviteur  qui  jadis  l'a  fait 
sauter  sur  les  genoux? 

Lne  haine  d'Atrée  et  de  Thyeste  devra  s'élever  par 
soins  entre  votre  femme  et  ce  Nestor,  gardien  de  vo- 
tre porte.  Cette  porte  est  l'Alpha  et  l'Oméga  d'une 
intrigue.  Toutes  les  intrigues  en  amour  ne  se  rédui- 
sent-elles pas  toujours  à  ceci  :  entrer ,  sortir? 

Votre  maison  ne  vous  servirait  à  rien  si  elle  n'était 
pas  entre  cour  et  jardin,  et  construite  de  manière  à 
n'être  en  contact  avec  nulle  autre. 

Vous  supprimerez  d'abord  dans  vos  appartements 
de  réception  les  moindres  cavités.  Un  placard  ,  ne 
contînt-il  que  six  pots  de  confitures,  doit  être  muré. 
Vous  vous  préparez  à  la  guerre,  et  la  première  pen- 
sée d'un  général  est  de  couper  les  vivres  à  son  ennemi. 
Aussi ,  toutes  les  parois  seront-elles  pleines,  afin  de 
présentera  l'œil  des  lignes  faciles  à  parcourir,  et  qui 
pevmettent  de  reconnaître  sur-le-champ  le  moindre 
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objet  étranger.  Consultez  les  restes  des  monuments 
antiques ,  et  vous  verrez  que  la  beauté  des  apparte- 
ments grecs  et  romains  venait  principalement  de  la 
pureté  des  lignes ,  de  la  netteté  des  parois ,  de  la  ra- 
reté des  meubles.  Les  Grecs  auraient  souri  de  pitié 
en  apercevant  dans  un  salon  les  hiatus  de  nos  ar- 
moires. 

Ce  magnifique  système  de  défense  sera  surtout  mis 
en  vigueur  dans  l'appartement  de  votre  femme.  Ne 
lui  laissez  jamais  draper  son  lit  de  manière  à  ce  qu'on 
puisse  se  promener  autour  dans  un  dédale  de  rideaux. 
Soyez  impitoyable  sur  les  communications.  Mettez  sa 
chambre  au  bout  de  vos  appartements  de  réception. 
N'y  souffrez  d'issue  que  sur  les  salons ,  afin  de  voir, 
d'un  seul  regard ,  ceux  qui  vont  et  viennent  chez  elle. 

Le  Mariage  de  Figaro  vous  aura  sans  doute  appris 
à  placer  la  chambre  de  votre  femme  à  une  grande  hau- 
teur du  sol.  Tous  les  célibataires  sont  des  Chérubins. 

Votre  fortune  donne ,  sans  doute ,  à  votre  femme 
le  droit  d'exiger  un  cabinet  de  toilette,  une  salle  de 
bain  et  l'appartement  d'une  femme  de  chambre  ; 
alors .  pensez  à  Suzanne ,  et  ne  commettez  jamais  la 
faute  de  pratiquer  ce  petit  appartement-là  au-dessous 
de  celui  de  madame  ;  mettez-le  toujours  au  dessus  ; 
et  ne  craignez  pas  de  déshonorer  votre  hôtel  par  de 
hideuses  coupures  dans  les  fenêtres. 

Si  le  malheur  veut  que  ce  dangereux  appartement 
communique  avec  celui  de  votre  femme  par  un  escalier 
dérobé,  consultez  longtemps  votre  architecte  ;  que  son 
génie  s'épuise  à  rendre  à  cet  escalier  sinistre ,  l'inno- 
cence de  l'escalier  primitif,  l'échelle  du  meunier  ;  que 
cet  escalier,  nous  vous  en  conjurons .  n'ait  aucune  ca- 
vité perfide  ;  que  ses  marches  anguleuses  et  raides  ne 
présentent  jamais  cette  voluptueuse  courbure  dont 
Faublas  et  Justine  se  trouvaient  si  bien  en  attendant 
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que  le  marquis  de  B***  fût  sorti.  Les  architectes,  au- 
jourd'hui ,  font  des  escaliers  préférables  à  des  otto- 
manes. Rétablissez  plutôt  le  vertueux  colimaçon  de 
nos  ancêtres. 

En  ce  qui  concerne  les  cheminées  de  l'appartement 
de  madame,  vous  aurez  soin  de  placer  dans  les  tuyaux 
une  grille  en  fer  à  cinq  pieds  de  hauteur  au  dessus  du 
manteau  de  la  cheminée ,  dût-on  la  sceller  de  nou- 
veau à  chaque  ramonage.  Si  votre  femme  trouvait 
cette  précaution  ridicule,  alléguez  les  nombreux  assas- 
sinats commis  au  moyen  des  cheminées.  Presque 
toutes  les  femmes  ont  peur  des  voleurs. 

Le  lit  est  un  de  ces  meubles  décisifs  dont  la  structure 
doit  être  longuement  méditée.  Là  tout  est  d'un  intérêt 
capital.  Voici  les  résultats  d'une  longue  expérience. 

Donnez  à  ce  meuble  une  forme  assez  originale  pour 
qu'on  puisse  toujours  le  regarder  sans  déplaisir  au 
milieu  des  modes  qui  se  succèdent  avec  rapidité  en 
détruisant  les  créations  précédentes  du  génie  de  nos 
décorateurs ,  car  il  est  essentiel  que  votre  femme  ne 
puisse  pas  changer  à  volonté  ce  théâtre  de  bonheur. 

La  base  en  sera  pleine,  massive  et  ne  laissera  aucun 
intervalle  perfide  entre  elle  et  le  parquet. 

Et  souvenez-vous  bien  que  la  donna  Julia  de  Byron 
avait  caché  don  Juan  sous  son  oreiller. 

Mais  il  serait  ridicule  de  traiter  légèrement  un  sujet 
aussi  délicat.  Le  lit  est  tout  le  mariage.  Aussi  nous  ne 
tarderons  pas  à  nous  occuper  de  cette  admirable  créa- 
tion du  génie  humain,  invention  que  nous  devons 
inscrire  dans  notre  reconnaissance  bien  plus  haut  que 
les  navires ,  que  les  armes  à  feu ,  que  le  briquet  de 
Fumade,  que  les  voitures  et  leurs  roues ,  que  les  ma- 
chines à  vapeur ,  à  simple  ou  à  double  pression ,  à  si- 
phon ou  à  détente ,  plus  haut  même  que  les  tonneaux 
et  les  bouteilles.  D'abord ,  il  tient  de  tout  cela ,  pour 
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peu  qu'on  y  réfléchisse;  mais  si  l'on  vient  à  songer 
qu'il  est  notre  second  père ,  et  que  la  moitié  la  plus 
tranquille  et  la  plus  agitée  de  notre  existence  s'écoule 
sous  sa  couronne  protectrice ,  les  paroles  manquent 
pour  faire  son  éloge.  (Voyez  la  Méditation  XVII ,  in- 
titulée :  Théorie  du  lit.) 

Lorsque  la  guerre ,  dont  nous  parlerons  dans  notre 
troisième  partie ,  éclatera  entre  vous  et  madame  , 
vous  aurez  toujours  d'ingénieux  prétextes  pour  fouiller 
dans  ses  commodes  et  dans  ses  secrétaires  ;  car  si  vo- 
tre femme  s'avisait  de  vous  dérober  une  statue ,  il  est 
de  votre  intérêt  de  savoir  où  elle  l'a  cachée. 

Un  gynécée  construit  d'après  ce  système  vous  per- 
mettra de  reconnaître  d'un  seul  coup  d'œil  s'il  con- 
tient deux  livres  de  soie  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 

Laissez-y  pratiquer  une  seule  armoire ,  vous  êtes 
perdu  ! 

Accoutumez  surtout  votre  femme ,  pendant  la  Lune 
de  Miel ,  à  déployer  une  excessive  recherche  dans  la 
tenue  des  appartements  ;  que  rien  n'y  traîne.  Si  vous 
ne  l'habituez  pas  à  un  soin  minutieux ,  si  les  mêmes 
objets  ne  se  retrouvent  fias  éternellement  aux  mêmes 
places,  elle  vous  introduirait  un  tel  désordre,  que 
vous  ne  pourriez  plus  voir  s'il  y  a  ou  non  les  deux  li- 
vres de  soie  de  plus  ou  de  moins. 

Les  rideaux  de  vos  appartements  seront  toujours 
d'étoffes  très  diaphanes ,  et  le  soir  vous  contracterez 
l'habitude  de  vous  promener  de  manière  à  ce  que  ma- 
dame ne  soit  jamais  surprise  de  vous  voir  aller  jusqu'à 
la  fenêtre  par  distraction.  Enfin,  pour  finir  l'article 
des  croisées,  faites-les  construire  dans  votre  hôtel  de 
telle  sorte  que  l'appui  ne  soit  jamais  assez  large  pour 
qu'on  y  puise  placer  un  sac  de  farine. 

L'appartement  de  votre  femme  une  fois  arrangé 
d'après  ces  principes ,  existât-t-il  dans  votre  hôtel  des 
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niches  à  loger  tous  les  saints  du  Paradis  ,  vous  êtes 
en  sûreté.  Vous  pourrez  tous  les  soirs ,  de  concert 
avec  votre  ami  le  concierge  ,  balancer  l'entrée  par  la 
sortie  ;  et ,  pour  obtenir  des  résultats  certains ,  rien 
ne  vous  empêcherait  même  de  lui  apprendre  à  tenir 
un  livre  de  visites  en  partie  double. 

Si  vous  avez  un  jardin ,  ayez  la  passion  des  chiens. 
En  laissant  toujours  sous  vos  fenêtres  un  de  ces  incor- 
ruptibles gardiens ,  vous  tiendrez  en  respect  le  Mino- 
taure,  surtout  si  vous  habituez  votre  ami  quadru- 
pède à  ne  rien  prendre  de  substantiel  que  de  la  main 
de  votre  concierge,  afin  que  des  célibataires  sans  dé- 
licatesse ne  puissent  pas  l'empoisonner. 

Toutes  ces  précautions  se  prendront  naturellement 
et  de  manière  à  n'éveiller  aucun  soupçon.  Si  des  hom- 
mes ont  été  assez  imprudents  pour  ne  pas  avoir  éta- 
bli, en  se  mariant,  leur  domicile  conjugal  d'après 
ces  savants  principes  ,  ils  devront  au  plus  tôt  vendre 
leur  hôtel ,  en  acheter  un  autre ,  ou  prétexter  des  ré- 
parations et  remettre  la  maison  à  neuf. 

Vous  bannirez  impitoyablement  de  vos  apparte- 
ments les  canapés ,  les  ottomanes  ,  les  causeuses  ,  les 
chaises  longues,  etc.  D'abord,  ces  meubles  ornent 
maintenant  le  ménage  des  épiciers,  et  on  les  trouve 
même  chez  les  coiffeurs  ;  mais  ce  sont  essentiellement 
des  meubles  de  perdition  ;  jamais  je  n'ai  pu  les  voir 
sans  frayeur  ;  il  m'a  toujours  semblé  y  apercevoir  le 
tiiab!"  avec  ses  cornes  et  son  pied  fourchu. 

Après  tout ,  rien  n'est  si  dangereux  qu'une  chaise  , 
et  il  e>t  bien  malheureux  qu'on  ne  puisse  pas  enfer- 
mer les  femmes  entre  quatre  murs!...  Quel  ert  le 
mari  qui ,  en  l'asseyant  sur  une  chaise  disjointe ,  n'est 
pas  toujours  porté  à  croire  qu'elle  a  reçu  l'instruction 
du  Sopka  de  Crébillon  fils?  Mais  nous  avons  heureu- 
sement arrangé  vos  appartements  d'après  un  système 

47. 
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de  prévision  tel  que  rien  ne  peut  y  arriver  de  fatal,  à 
moins  que  vous  n'y  consentiez  par  votre  négligence. 

Un  défaut  dont  vous  ne  vous  corrigerez  jamais  sera 
une  espèce  de  curiosité  distraite.  Elle  vous  portera 
sans  cesse  à  examiner  toutes  les  boites,  à  mettre  sens 
dessus  dessous  les  nécessaires.  Vous  procéderez  à  celte 
visite  domiciliaire  avec  originalité  ,  gracieusement,  et 
chaque  fois  vous  obtiendrez  votre  pardon  en  excitant 
la  gaité  de  votre  femme. 

Vous  manifesterez  toujours  aussi  l'étonnement  le 
plus  profond  à  l'aspect  de  chaque  meuble  nouvelle- 
ment mis  dans  cet  appartement  si  bien  rangé.  Sur- 
le-champ  vous  vous  en  ferez  expliquer  l'utilité  ;  puis 
vous  mettrez  votre  esprit  à  la  torture  pour  deviner 
s'il  n'a  un  emploi  tacite  ,  ou  n'enferme  pas  de  per- 
fides cachettes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  sentir  que  votre  jolie  perruche  ne  restera  dans  sa 
cage  qu'autant  que  cette  cacre  sera  belle.  Les  moin- 
dres accessoires  respireront  donc  l'élégance  et  le  goût. 
L'ensemble  offrira  sans  cesse  un  tableau  simple  et 
gracieux.  Vous  renouvellerez  souvent  les  tentures  et 
les  mousselines.  La  fraîcheur  du  décor  est  trop  es- 
sentielle pour  économiser  sur  cet  article.  C'est  le  mou- 
ron matinal  que  les  enfants  mettent  soigneusement 
dans  la  cage  de  leurs  oiseaux ,  pour  leur  faire  croire  à 
la  verdure  des  prairies.  Un  appartement  de  ce  genre 
est  alors  YuHima  ratio  des  maris  :  une  femme  n'a 
rien  à  dire  quand  on  lui  a  tout  prodigué. 

Les  maris  condamnés  à  habiter  des  appartements  à 
loyer  sont  dans  la  plus  horrible  de  toutes  les  situa- 
tions. 

Quelle  influence  heureuse  ou  fatale  le  portier  ne 
peut-il  pas  exercer  sur  leur  sort  ! 

Leur  maison  ne  sera-t-elle  pas  flanquée  à  droite  et 
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à  gauche  de  deux  autres  maisons?  11  est  vrai  qu'en 
plaçant  d'un  seul  côté  l'appartement  de  leurs  femmes, 
le  danger  diminuera  de  moitié  ;  mais  ne  sont-ils  pas 
obliges  d'apprendre  par  cœur  et  de  méditer  l'âge,  l'é- 
tat, la  fortune,  le  caractère ,  les  habitudes  des  loca- 
taires de  la  maison  voisine  et  d'en  connaître  même  les 
amis  et  les  parents  ? 

Un  mari  sage  ne  se  logera  jamais  à  un  rez-de- 
chaussée. 

Tout  homme  peut  appliquer  à  son  appartement  les 
précautions  que  nous  avons  conseillées  au  propriétaire 
d'un  hôtel ,  et  alors  le  locataire  aura  sur  le  proprié- 
taire cet  avantage,  qu'un  appartement  occupant 
moins  d'espace  est  beaucoup  mieux  surveillé. 


MÉDITATION  XV. 

De  la  Douane* 


—  Eh  non,  madame!  non... 

—  Car,  monsieur,  il  y  aurait  là  quelque  chose  de  si 
inconvenant... 

—  Croyez-vous  donc,  madame,  que  nous  voulions 
prescrire  de  visiter ,  comme  aux  barrières ,  les  per- 
sonnes qui  franchissent  le  seuil  de  vos  appartements 
ou  qui  en  sortent  furtivement,  afin  de  voir  s'ils  ne 
vous  apportent  pas  quelque  bijou  de  contrebande? 
Eh  !  mais  il  n'y  aurait  là  rien  de  décent;  et  nos  pro- 
cédés, madame,  n'auront  rien  d'odieux ,  partant  rien 
de  fiscal  :  rassurez-vous. 
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— Monsieur,  la  douane  conjugale  est  de  lotis  les  ex- 
pédients de  cette  seconde  partie ,  celui  qui  peut-être 
réclame  de  vous  le  plus  de  tact ,  de  finesse,  et  le  plus 
de  connaissances  acquises  à  priori ,  c'est-à-dire  avant 
le  mariage.  Pour  pouvoir  exercer ,  un  mari  doit  avoir 
fait  une  étude  profonde  du  livre  de  Lavater  et  s'être 
pénétré  de  tous  ses  principes  ;  avoir  habitué  son  œil 
et  son  entendement  à  juger,  à  saisir,  avec  une  éton- 
nante promptitude,  les  plus  légers  indices  physiques 
par  lesquels  l'homme  trahit  sa  pensée. 

La  Physiognomonie  de  Lavater  a  créé  une  véritable 
science.  Elle  a  pris  place  enfin  parmi  les  connaissances 
humaines.  Si,  d'abord,  quelques  doutes,  quelques 
plaisanteries  accueillirent  lapparition  de  ce  livre  ;  de- 
puis ,  le  célèbre  docteur  Gall  est  venu ,  par  sa  belle 
théorie  du  crâne,  compléter  le  système  du  Suisse,  et 
donner  de  la  solidité  à  ses  fines  et  lumineuses  obser- 
vations. Les  gens  d'esprit,  les  diplomates,  les  fem- 
mes, tous  ceux  qui  sont  les  rares  et  fervents  disciples 
de  ces  deux  hommes  célèbres,  ont  souvent  eu  l'occa- 
sion de  remarquer  bien  d'autres  signes  évidents  aux- 
quels on  reconnaît  la  pensée  humaine.  Les  habitudes 
du  corps,  l'écriture,  le  son  de  la  voix  ,  les  manières 
ont  plus  d'une  fois  éclairé  la  femme  qui  aime,  le  di- 
plomate qui  trompe ,  l'administrateur  habile  ou  le 
souverain,  obligés  de  démêler  d'un  coup  d'oeil  l'a- 
mour, la  trahison  ou  le  mérite  inconnus.  L'homme 
dont  l'âme  agit  avec  force  est  comme  un  pauvre  ver- 
luisant  qui,  à  son  insu,  laisse  échapper  la  lumière  par 
tous  ses  pores  :  il  se  meut  dans  une  sphère  brillante 
où  chaque  effort  amène  un  ébranlement  dans  la  lueur 
et  dessine  ses  mouvements  par  de  longues  traces  de 
feu. 

Voilà  donc  tous  les  éléments  des  connaissances 
que  vous  devez  posséder,  car  la  douane  conjugale 
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consiste  uniquement  dans  un  examen  rapide ,  mais 
approfondi,  de  l'état  moral  et  physique  de  tous  les 
êtres  qui  entrent  et.  sortent  de  chez  vous ,  lorsqu'ils 
ont  vu  ou  vont  voir  votre  femme.  Un  mari  ressemble 
alors  à  une  araignée  qui,  au  centre  de  sa  toile  imper- 
ceptible, reçoit  une  secousse  de  la  moindre  mouche 
étourdie,  et,  de  loin,  écoute,  juge,  voit  ou  la  proie  ou 
l'ennemi. 

Ainsi,  vous  vous  procurerez  les  moyens  d'examiner 
le  célibataire  qui  sonne  à  votre  porte,  dans  deux  situa- 
tions bien  distinctes  :  quand  il  va  entrer,  quand  il  est 
entré. 

Au  moment  d'entrer,  que  de  choses  ne  dit-il  pas 
sans  seulement  desserrer  les  dents  !... 

Soit  que  d'un  léger  coup  de  main,  ou  en  plongeant 
ses  doigts  à  plusieurs  reprises  dans  ses  cheveux ,  il  en 
abaisse  et  en  rehausse  le  toupet  caractéristique  ; 

Soit  qu'il  fredonne  un  air  italien  ou  français,  joyeux 
ou  triste,  d'une  voix  de  ténor ,  de  contralto ,  de  so- 
prano, ou  de  baryton  ; 

Soit  qu'il  s'assure  si  le  bout  de  sa  cravate  signili- 
cative  est  toujours  placé  avec  grâce; 

Soit  qu'il  aplatisse  le  jabot  bien  plissé  ou  en  désor- 
dre d'une  chemise  de  jour  ou  de  nuit  ; 

Soit  qu'il  cherche  à  savoir  par  un  geste  interroga- 
teur etfurtif  si  sa  perruque  blonde  ou  brune,  frisée 
ou  plate,  est  toujours  à  sa  place  naturelle  ; 

Soit  qu'il  examine  si  ses  ongles  sont  propres  ou 
bien  coupés  ; 

Soit  que  d'une  main  blanche  ou  peu  soignée,  bien 
ou  mal  gantée,  il  refrise  ou  sa  moustache  ou  ses  fa- 
voris ,  ou  soit  qu'il  les  passe  et  repasse  entre  les  dents 
d'un  petit  peigne  d'écaillé; 

Soit  que ,  par  des  mouvements  doux  et  répétés ,  il 
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cherche  à  placer  son  menton  dans  le  cenlre  exact  de 
sa  cravate; 

Soit  qu'il  se  dandine  d'un  pied  sur  l'autre ,  les 
mains  dans  ses  poches  ; 

Soit  qu'il  tourmente  sa  botte,  en  la  regardant, 
comme  s'il  se  disait  :  «  Eh  !  mais ,  voilà  un  pied  qui 
n'est  certes  pas  mal  tourné!...» 

Soit  qu'il  arrive  à  pied  ou  en  voiture ,  qu'il  efface 
ou  non  la  légère  empreinte  de  boue  dont  sa  chaussure 
est  salie  ; 

Soit  même  qu'il  reste  immobile,  impassible  comme 
un  Hollandais  qui  fume  ; 

Soit  que,  les  yeux  attachés  à  cette  porte,  il  ressem- 
ble à  une  âme  sortant  du  purgatoire  et  attendant  saint 
Pierre  et  ses  clefs  ; 

Soit  qu'il  hésite  à  tirer  le  cordon  de  la  sonnette  ;  et 
soit  qu'il  le  saisisse  négligemment ,  précipitamment , 
familièrement  ou  comme  un  homme  sûr  de  son 
fait  ; 

Soit  qu'il  ait  sonné  timidement,  faisant  retentir  un 
tintement  perdu  dans  le  silence  des  appartements 
comme  un  premier  coup  de  matines  en  hiver  dans  un 
couvent  de  minimes  ;  ou  soit  qu'après  avoir  sonné  avec 
vivacité,  il  sonne  encore,  impatienté  de  ne  pas  enten- 
dre les  pas  d'un  laquais  ; 

Soit  qu'il  donne  à  son  haleine  un  parfum  délicat  en 
mangeant  une  pastille  de  cachondé  ; 

Soit  qu'il  prenne  d'un  air  empesé  une  prise  de  ta- 
bac, dont  il  chasse  soigneusement  les  grains  qui  pour- 
raient altérer  la  blancheur  de  son  linge  ; 

Soit  qu'il  regarde  autour  de  lui,  en  ayant  l'air  d'es- 
timer la  lampe  de  l'escalier,  le  tapis,  la  rampe,  comme 
s'il  était  marchand  de  meubles ,  ou  entrepreneur  de 
bâtiments  ; 

Soit  enfin  que  ce  célibataire  soit  jeune  ou  âgé ,  ait 
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froid  ou  chaud ,  arrive  lentement ,  tristement  ou 
joyeusement ,  etc. 

Vous  sentez  qu'il  y  a  là ,  sur  la  marche  de  votre  es- 
calier ,  une  masse  étonnante  d'observations.  Les  lé- 
gers coups  de  pinceau  que  nous  avons  essayé  de  don- 
ner à  cette  figure  vous  montrent ,  en  elle ,  un  véritable 
kaléidoscope  moral  avec  ses  millions  de  désinences. 
Et  nous  n'avons  même  pas  voulu  faire  arriver  de 
femme  sur  ce  seuil  révélateur  ;  car  nos  remarques , 
déjà  considérables,  seraient  devenues  innombrables  et 
légères  comme  les  grains  de  sable  de  la  mer. 

En  effet ,  devant  cette  porte  fermée ,  un  homme  se 
croit  entièrement  seul  ;  et ,  pour  peu  qu'il  attende,  il 
y  commence  un  monologue  muet ,  un  soliloque  indé- 
finissable ,  où  tout,  jusqu'à  son  pas,  dévoile  ses  espé- 
rances,  ses  désirs ,  ses  intentions,  ses  secrets,  ses 
qualités ,  ses  défauts ,  ses  vertus,  etc.;  enfin,  un  hom- 
me est,  sur  un  palier,  comme  une  jeune  fille  de  quinze 
ans  dans  un  confessionnal ,  la  veille  de  sa  première 
communion. 

En  voulez-vous  la  preuve?...  Examinez  le  change- 
ment subit  opéré  sur  celte  figure  et  dans  les  manières 
de  ce  célibataire  aussitôt  que  de  dehors  il  arrive  au 
dedans.  Le  machiniste  de  l'Opéra,  la  température, 
les  nuages  ou  le  soleil,  ne  changent  pas  plus  vite  l'as- 
pect d'un  théâtre,  de  l'atmosphère  et  du  ciel. 

A  la  première  dalle  de  votre  antichambre ,  de  tou- 
tes les  myriades  d'idées  que  ce  célibataire  vous  a  tra- 
hies avec  tant  d'innocence  sur  l'escalier,  il  ne  reste  pas 
même  un  regard  auquel  on  puisse  rattacher  une  ob- 
servation. La  grimace  sociale  de  convention  a  tout 
enveloppé  d'un  voile  épais  ;  mais  un  mari  habile  a  dû 
déjà  deviner ,  d'un  seul  coup  d'oeil ,  l'objet  de  la  vi- 
site, et  lire  dans  l'âme  de  l'arrivant  comme  dans  un 
livre. 
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La  manière  dont  on  aborde  votre  femme,  dont  on 
lui  parle  ,  dont  on  la  regarde,  dont  on  la  salue,  dont 
on  la  quitte....  il  y  a  là  dos  volumes  d'observations 
plus  minutieuses  les  unes  que  les  autres. 

Le  timbre  de  la  voix ,  le  maintien ,  la  gêne ,  un  sou* 
rire,  le  silence  même,  la  tristesse,  les  prévenances  à 
votre  égard ,  tout  est  indice ,  et.  tout  doit  être  étudié 
d'un  regard ,  sans  effort.  Vous  devez  cacher  la  décou- 
verte la  plus  désagréable  sous  l'aisance  et  le  langage 
abondant  d'un  homme  de  salon.  Dans  l'impuissance 
où  nous  nous  trouvons  d'énumérer  les  immenses  dé- 
tails du  sujet,  nous  nous  en  remettons  entièrement  à 
la  sagacité  du  lecteur,  qui  doit  apercevoir  l'étendue  de 
cette  science  ;  elle  commence  à  l'analyse  des  regards 
et  finit  à  la  perception  des  mouvements  que  le  dépit 
imprime  à  un  orteil  caché  sous  le  satin  d'un  soulier  ou 
sous  le  cuir  d'une  botte. 

Mais  la  sortie!...  car  il  faut  prévoir  le  cas  où  vous 
aurez  manqué  votre  rigoureux  examen  au  seuil  de  la 
porte,  et  la  sortie  devient  alors  d'un  intérêt  capital , 
d'autant  plus  que  cette  nouvelle  étude  du  célibataire 
doit  se  faire  avec  les  mêmes  éléments ,  mais  en  sens 
inverse  de  la  première. 

Il  existe  cependant ,  dans  la  sortie,  une  situation 
toute  particulière;  c'est  le  moment  où  l'ennemi  afran- 
chi  tous  les  retranchements  dans  lesquels  il  pouvait 
être  observé ,  et  qu'il  arrive  à  la  rue!...  Là,  un  homme 
d'esprit  doit  deviner  toute  une  visite  en  voyant  un 
homme  sous  une  porte  cochère.  Les  indices  sont  bien 
plus  rares ,  mais  aussi  quelle  clarté!  C'ett  le  dénoue- 
ment, et  l'homme  en  trahit  sur-le-champ  la  gravité 
par  l'expression  la  plus  simple  du  bonheur,  delà  peine 
ou  de  la  joie. 

Alors  les  révélations  sont  faciles  à  recueillir  :  c'est 
un  regard  jeté  ou  sur  la  maison ,  ou  sur  les  fenêtres 
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<le  l'appartement  ;  c'est  une  démarche  lente  ou  oisive; 
le  frottement  des  mains  du  sot,  ou  lu  course  sautil- 
lante du  fat ,  ou  la  station  involontaire  de  l'homme 
profondément  ému  :  enfin,  vous  aviez  sur  le  palier  les 
questions  aussi  nettement  posées  que  si  une  académie 
de  province  proposait  cent  écus  pour  un  discours  ;  à 
la  sortie,  les  solutions  sont  claires  et  précises.  Notre 
tâche  serait  au-dessus  des  forces  humaines  s'il  fallait 
dénombrer  les  différentes  manières  dont  les  hommes 
trahissent  leurs  sensations  :  là,  tout  est  tact  et  senti- 
ment. 

Si  vous  appliquez  ces  principes  d'observation  aux 
étrangers,  à  plus  forte  raison  souniettrez-vous  votre 
femme  aux  mêmes  formalités. 

Un  homme  marié  doit  avoir  fait  une  étude  profonde 
du  visage  de  sa  femme.  Cette  étude  est  facile,  elle  est 
même  involontaire  et  de  tous  les  moments.  Pour  lui , 
cette  belle  physionomie  de  la  femme  ne  doit  plus  avoir 
de  mystères.  Il  sait  comment  les  sensations  s'y  pei- 
gnent ,  et  sous  quelle  expression  elles  se  dérobent  au 
feu  du  regard. 

Le  plus  léger  mouvement  des  lèvres ,  la  plus  imper- 
ceptible contraction  des  narines,  les  dégradations  in- 
sensibles de  l'œil ,  l'altération  de  la  voix ,  et  ces  nua- 
ges indéfinissables  qui  enveloppent  les  traits ,  ou  ces 
fiammes  qui  les  illuminent,  tout  est  langage  pour 
vous. 

Cette  femme  est  là  :  tous  la  regardent ,  et  nul  ne 
peut  comprendre  sa  pensée.  Mais,  pour  vous,  l'iris 
de  l'œil  est  plus  ou  moins  coloré,  étendu ,  ou  resser- 
ré ,  la  paupière  a  vacillé,  le  sourcil  a  remué  ;  un  pli , 
effacé  aussi  rapidement  qu'un  sillon  sur  la  mer,  a 
paru  sur  le  front  ;  la  lèvre  a  été  rentrée ,  elle  a  légè- 
rement fléchi  ou  s'est  animée...  pour  vous,  la  femme 
a  parlé. 

48 
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Si,  dans  ces  moments  difficiles  où  une  femme  dissi- 
mule en  présence  de  son  mari ,  vous  avez  l'âme  du 
Sphinx  pour  la  deviner,  vous  sentez  bien  que  les 
principes  de  la  douane  deviennent  un  jeu  d'enfant 
à  son  égard. 

En  arrivant  cliez  elle  ou  en  sortant ,  lorsqu'elle  se 
croit  seule ,  enfin  votre  femme  a  toute  l'imprudence 
d'une  corneille ,  et  se  dirait  tout  haut ,  à  elle-même , 
son  secret  :  aussi ,  par  le  changement  subit  de  ses 
traits  au  moment  où  elle  vous  voit,  contraction  qui , 
malgré  la  rapidité  de  son  jeu ,  ne  s'opère  pas  assez 
vite  pour  ne  pas  laisser  voir  l'expression  qu'avait  le 
visage  en  votre  absence,  vous  devez  lire  dans  son 
âme  comme  dans  un  livre  de  plain-chant.  Enfin  votre 
femme  se  trouvera  souvent  sur  le  seuil  aux  monolo- 
gues ,  et  là ,  un  mari  peut  à  chaque  instant  vérifier  les 
sentiments  de  sa  femme. 

Est-il  un  homme  assez  insouciant  des  mystères  de 
l'amour  pour  n'avoir  pas ,  maintes  fois ,  admiré  le  pas 
léger,  menu ,  coquet  d'une  femme  qui  vole  à  un  ren- 
dez-vous ?  Elle  se  glisse  à  travers  la  foule  comme  un 
serpent  sous  l'herbe.  Les  modes ,  les  étoffes  et  les  piè- 
ges éblouissants  tendus  par  les  lingères  déploient  vai- 
nement pour  elle  leurs  séductions  ;  elle  va ,  elle  va , 
semblable  au  fidèle  animal  qui  cherche  la  trace  invisi- 
ble de  son  maître ,  sourde  à  tous  les  compliments , 
aveugle  à  tous  les  regards,  insensible  même  aux  lé- 
gers froissements  inséparables  de  la  circulation  hu- 
maine dans  Paris.  Oh  !  comme  elle  sent  le  prix  d'une 
minute!  Sa  démarche,  sa  toilette,  son  visage  com- 
mettent mille  indiscrétions.  Mais ,  ô  quel  ravissant  ta- 
bleau pour  le  flâneur,  et  quelle  page  sinistre  pour  un 
mari ,  que  la  physionomie  de  cette  femme  quand  elle 
revient  de  ce  logis  secret  sans  cesse  habité  par  son 
âme!...  Son  bonheur  est  signé  jusque  dans  l'indes- 
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criplible  imperfection  de  sa  coiffure  dont  le  gracieux 
édilice  et  les  tresses  ondoyantes  n'ont  pas  su  prendre, 
sous  le  peigne  cassé  du  célibataire ,  cette  teinte  lui- 
sante ,  ce  tour  élégant  et  arrêté  que  leur  imprime  la 
main  sûre  de  la  camériste.  Et  quel  adorable  laisser- 
aller  dans  la  démarcbe!  Comment  rendre  ce  sentiment 
qui  répand  de  si  riches  couleurs  sur  son  teint,  qui  ôle 
à  ses  yeux  toute  leur  assurance  et  qui  tient  à  la  mé- 
lancolie et  à  la  gaieté ,  à  la  pudeur  et  à  l'orgueil  par 
tant  de  liens  ! 

Ces  indices,  volés  à  la  Méditation  des  derniers 
symptômes ,  et  qui  appartiennent  à  une  situation  dans 
laquelle  une  femme  essaie  de  tout  dissimuler,  vous 
permettent  de  deviner,  par  analogie ,  l'opulente  mois- 
son d'observations  qu'il  vous  est  réservé  de  recueillir 
quand  votre  femme  arrive  chez  elle ,  et  que,  le  grand 
crime  n'étant  pas  encore  commis ,  elle  livre  innocem- 
ment le  secret  de  ses  pensées.  Quant  à  nous ,  nous  n'a- 
vons jamais  vu  de  palier  sans  avoir  envie  d'y  clouer 
une  rose  des  vents  et  une  girouette. 

Les  moyens  à  employer  pour  parvenir  à  se  faire 
dans  sa  maison  une  sorte  d'observatoire  dépendant 
entièrement  des  lieux  et  des  circonstances ,  nous  nous 
en  rapportons  à  l'adresse  des  jaloux  pour  exécuter  les 
intentions  de  cette  Méditation. 
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Charte   Conjugale. 


J'avoue  que  je  ne  connais  guère  à  Paris  qu'une 
seule  maison  conçue  d'après  le  système  développé  dans 
les  deux  Méditations  précédentes.  Mais  je  dois  ajouter 
aussi  que  j'ai  bâti  le  système  d'après  la  maison.  Cette 
admirable  forteresse  appartient  à  un  jeune  maître  des 
requêtes ,  ivre  d'amour  et  de  jalousie. 

Quand  il  apprit  qu'il  existait  un  homme  exclusive- 
ment occupé  de  perfectionner  le  mariage  en  France, 
il  eut  l'honnêteté  de  m'ouvrir  les  portes  de  son  hôtel 
et  de  m'en  faire  voir  le  gynécée.  J'admirai  le  profond 
génie  qui  avait  si  habilement  déguisé  les  précautions 
d'une  jalousie  presque  orientale  sous  l'élégance  des 
meubles ,  sous  la  beauté  des  tapis  et  la  fraîcheur  des 
peintures.  Je  convins  qu'il  était  impossible  à  sa  femme 
de  rendre  son  appartement  complice  d'une  trahison. 

—  Monsieur,  dis-je  à  l'Othello  du  conseil-d'état,  qui 
ne  me  paraissait  pas  très-fort  sur  la  liaute  politique 
conjugale ,  je  ne  doute  pas  que  madame  la  vicomtesse 
n'ait  beaucoup  de  plaisir  à  demeurer  au  sein  de  ce  pe- 
tit paradis  ;  elle  doit  même  en  avoir  prodigieusement , 
surtout  si  vous  y  êtes  souvent  ;  mais  un  moment  vien- 
dra où  elle  en  aura  assez  ;  car,  monsieur,  on  se  lasse 
de  tout ,  même  du  sublime.  Alors  comment  ferez-vous 
quand  madame  la  vicomtesse ,  ne  trouvant  plus  à  tou- 
tes vos  inventions  leur  charme  primitif,  ouvrira  la 
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boache  pour  bailler,  et  peut-être  pour  vous  présenter 
une  requête  tendant  à  obtenir  l'exercice  de  deux  droits 
indispensables  à  son  bonheur  :  la  liberté  individuelle, 
c'est-à-dire  la  faculté  d'aller  et  de  venir  selon  le  ca- 
price de  sa  volonté:  et  la  liberté  de  la  presse,  ou  la 
faculté  d'écrire  et  de  recevoir  des  lettres  ,  sans  avoir 
à  craindre  votre  censure?... 

A  peine  avais-je  achevé  ces  paroles,  que  M.  le  vi- 
comte de  V***  nie  serra  fortement  le  bras,  et  s'écria  : 
—  Et  voilà  bien  l'ingratitude  des  femmes  !  S'il  y  a 
quelque  chose  de  plus  ingrat  qu'un  roi ,  c'est  un  peu- 
ple; mais,  monsieur,  la  femme  est  encore  plus  in- 
grate qu'eux  tous.  Une  femme  mariée  en  agit  avec 
nous  comme  les  citoyens  d'une  monarchie  constitu- 
tionnelle avec  un  roi  :  on  a  beau  assurer  à  ceux-là  une 
belle  existence  dans  un  beau  pays;  un  gouvernement 
a  beau  se  donner  toutes  les  peines  du  monde  avec  de** 
gendarmes ,  des  chambres ,  une  administration  et  tout 
l'attirail  de  la  force  armée ,  pour  empêcher  un  peuple 
«le  mourir  de  faim  ,  pour  éclairer  les  villes  par  le  gaz 
aux  dépens  des  citoyens,  pour  chauffer  tout  son 
monde  par  le  soleil  du  quarante-cinquième  degré  de 
latitude,  et  pour  interdire  enfin  à  tous  autres  qu'aux 
percepteurs  de  demander  de  l'argent  ;  il  a  beau  pa- 
ver, tant  bien  que  mal,  des  roules,.  .  eh  bien,  au- 
cun des  avantages  d'une  aussi  belle  utopie  n'est  appré- 
cié !  Les  citoyens  veulent  autre  chose  !...  Ils  n'ont  pas 
honte  de  réclamer  encore  le  droit  de  se  promener  a 
volonté  sur  ces  routes,  celui  de  savoir  où  va  l'ar- 
gent donné  aux  percepteurs ,  et  enfin  le  monarque 
serait  tenu  de  fournir  à  chacun  une  petite  part  du 
troue,  s'il  fallait  écouter  les  bavardages  de  quelques 
écrivassiers ,  ou  adopter  certaines  idées  tricolores  . 
espèces  de  polichinelles  que  fait  jouer  une  troupe  de 
soi-disant  patriotes ,  gens  de  sac  et  de  corde ,  qui  sont 
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prêts  à  vendre  leurs  consciences  pour  un  million,  une 
femme  honnête  ou  une  couronne  ducale. 

—  M.  le  vicomte,  dis-jeen  l'interrompant,  je  suis 
parfaitement  de  votre  avis  sur  ce  dernier  point ,  mais 
que  ferez-vous  pour  éviter  de  répondre  aux  justes  de- 
mandes de  votre  femme  ? 

—  Monsieur,  je  ferai...,  je  répondrai  comme  font  et 
comme  répondent  les  gouvernements,  qui  ne  sont  pas 
aussi  bêtes  que  les  membres  de  l'opposition  voudraient 
le  persuader  à  leurs  commettants. 

Je  commencerai  par  octroyer  solennellement  une 
espèce  deconstitution,  en  vertu  de  laquelle  ma  femme 
sera  déclarée  entièrement  libre. 

Je  reconnaîtrai  pleinement  le  droit  qu'elle  a  d'aller 
où  bon  lui  semble ,  d'écrire  à  qui  elle  veut,  et  de  re- 
cevoir des  lettres  dont  je  m'interdirai  de  connaître  le 
contenu. 

Ma  femme  aura  tout  le  droit  du  parlement  anglais  : 
je  la  laisserai  parler  tant  qu'elle  voudra ,  discuter, 
proposer  des  mesures  fortes  et  énergiques ,  mais  sans 
qu'elle  puisse  les  mettre  à  exécution ,  et  puis  après... 
nous  verrons  I 

—  Par  saint  Joseph  !...  dis-je  en  moi-même,  voilà 
un  homme  qui  comprend  aussi  bien  que  moi  la  science 
du  mariage. 

—  Et  puis  vous  verrez,  monsieur,  répondis-je  à 
liante  voix  pour  obtenir  de  plus  amples  révélations, 
vous  verrez  que  vous  serez,  im  beau  matin,  tout  aussi 
sot  qu'un  autre. 

—  Monsieur,  reprit-il  gravement,  permettez-moi 
d'achever.  Voilà  ce  que  les  grands  politiques  appellent 
une  théorie ,  mais  ils  savent  faire  disparaître  cette 
théorie  par  la  pratique ,  comme  une  vraie  fumée  ;  et 
les  ministres  possèdent  encore  mieux  que  tous  les 
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avoués  de  Normandie  l'art  d'emporter  le  fond  par  la 
forme. 

M.  de  Melternich  et  M.  de  Pilât,  hommes  d'un 
profond  mérite ,  se  demandent  depuis  longtemps  si 
l'Europe  est  dans  son  bon  sens  ,  si  elle  rêve,  si  elle 
sait  oii  elle  va ,  si  elle  a  jamais  raisonné ,  chose  im- 
possible aux  masses ,  aux  peuples  et  aux  femmes. 
MM.  de  Metternich  et  de  Pilât  sont  effrayés  de  voir  ce 
siècle-ci  poussé  par  la  manie  des  constitutions,  comme 
le  précédent  l'était  par  la  philosophie,  et  comme  celui 
de  Luther  l'était  par  la  réforme  des  abus  de  la  religion 
romaine  ;  car  il  semble  vraiment  que  les  générations 
soient  semblables  à  des  conspirateurs  dont  les  actions 
marchent  séparément  au  même  but  en  se  passant  le 
mot  d'ordre.  Mais  ils  s'effraient  à  tort ,  et  c'est  en  cela 
seulement  que  je  les  condamne ,  car  ils  ont  raison  de 
vouloir  jouir  du  pouvoir,  sans  que  des  bourgeois  arri- 
vent, à  jour  fixe,  du  fond  de  la  Souabe  pour  les  ta- 
quiner. Comment  des  hommes  aussi  remarquables 
n'ont-ils  pas  su  deviner  la  profonde  moralité  que 
renferme  la  comédie  constitutionnelle,  et  voir  qu'il 
<jst  de  la  plus  haute  politique  de  laisser  un  os  à  ronger 
au  siècle  ? 

Je  pense  absolument  comme  eux  relativement  à  la 
souveraineté. 

Un  pouvoir  est  un  être  moral  aussi  intéressé  qu'un 
homme  à  sa  conservation.  Le  sentiment  de  la  conser- 
vation est  dirigé  par  un  principe  essentiel ,  exprimé  en 
trois  mois  :  Nt  rien  perdre.  Pour  ne  rien  perdre,  il 
faut  croître,  ou  rester  infini  ;  car  un  pouvoir  station- 
naire  est  nul.  S'il  rétrograde,  ce  n'est  plus  un  pou- 
voir, il  est  entraîné  par  un  autre.  Je  sais,  comme 
eux ,  dans  quelle  situation  fausse  se  trouve  un  pouvoir 
infini  qui  fait  une  concession?  Il  laisse  naître  dans  son 
existence  un   autre  pouvoir  dont  l'essence  sera  de 
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grandir.  L'un  anéantira  nécessairement  l'autre ,  car 
tout  être  tend  au  plus  grand  développement  possible 
de  ses  forces.  Un  pouvoir  ne  fait  donc  jamais  de  con- 
cessions qu'il  ne  tente  de  les  reconquérir.  Ce  combat 
entre  les  deux  pouvoirs  constitue  nos  gouvernements 
constitutionnels ,  dont  le  jeu  épouvante  à  tort  le  pa- 
triarche de  la  diplomatie  autrichienne,  parce  que, 
comédie  pour  comédie ,  la  moins  périlleuse  et  la  plus 
lucrative  est  celle  que  jouent  l'Angleterre  et  la  France. 
Elles  ont  dit  au  peuple  :  Tu  es  libre,  et  il  a  été  con- 
tent; il  entre  dans  le  gouvernement  comme  une  foule 
de  zéros ,  qui  donnent  de  la  valeur  à  l'unité.  Mais  s'il 
veut  se  remuer,  on  commence  avec  lui  le  drame  du 
dîner  de  Sancho ,  quand  l'écuyer,  devenu  souverain 
de  son  île  en  terre-ferme,  essaie  de  manger.  Or,  nous 
autres  hommes ,  nous  devons  parodier  cette  admi- 
rable scène  au  sein  de  nos  ménages. 

Ainsi ,  ma  femme  a  bien  le  droit  de  sortir ,  niais 
en  nie  déclarant  où  elle  va,  comment  elle  va,  pour 
quelle  affaire  elle  va,  et  quand  elle  reviendra.  Au 
lieu  d'exiger  ces  renseignements  avec  la  brutalité  de 
nos  polices ,  qui  se  perfectionneront  sans  doute  un 
jour,  j'ai  le  soin  de  revêtir  les  formes  les  plus  gra- 
cieuses. Sur  mes  lèvres ,  dans  mes  yeux ,  sur  mes 
traits ,  se  jouent  et  paraissent  tour  à  tour  les  accents 
ei  les  signes  de  la  curiosité  et  de  l'indifférence ,  de  la 
gravité  et  de  la  plaisanterie ,  de  la  contradiction  et  de 
l'amour.  Ce  sont  toutes  petites  scènes  conjugales 
pleines  d'esprit ,  de  finesse  et  de  grâce ,  qui  sont  très- 
agréables  à  jouer.  Le  jour  où  j'ai  ôté  de  dessus  la  tête 
de  ma  femme  la  couronne  de  fleurs  d'oranger  qu'elle 
portait ,  j'ai  compris  que  nous  avions  joué ,  comme  au 
couronnement  d'un  roi ,  les  premiers  lazzis  d'une  lon- 
gue comédie. 

—  J'ai  des  gendarmes! j'ai  ma  garde  royale, 
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j'ai  mes  procureurs  généraux  ,  moi!...  reprit-il  avec 
une  sorle  d'enthousiasme.  Est-ce  que  je  souffre  jamais 
que  madame  aille  à  pied  sans  être  accompagnée  d'an 
laquais  en  livrée?  Cela  n  est-il  pas  du  meilleur  Ion  ; 
sans  compter  l'agrément  qu'elle  a  de  dire  à  tout  le 
monde  :  —  J'ai  des  gens.  Mais  mon  principe  conser- 
vateur a  été  de  toujours  faire  coïncider  mes  courses 
avec  celles  de  ma  femme ,  et  depuis  deux  ans  j'ai  su 
lui  prouver  que  c'était  pour  moi  un  plaisir  toujours 
nouveau  de  lui  donner  le  bras.  S'il  fait  mauvais  à 
marcher,  j'essaie  de  lui  apprendre  à  conduire  avec 
aisance  un  cheval  fringant;  mais  je  vous  jure  que  je 
m'y  prends  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  le  sache  pas  de 
sitôt! 

Si ,  par  hasard  ou  par  l'effet  de  sa  volonté  bien  pro- 
noncée ,  elle  voulait  s'échapper  sans  passe-port ,  c'est- 
à-dire  dans  sa  voiture  et  seule,  n'ai-je  pas  un  cocher, 
un  heiduque,  un  groom?  Alors  ma  femme  peut  aller 
où  elle  veut,  elle  emmène  1  ouïe  une  sainte  henmuulad, 
et  je  suis  bien  tranquille 

Mais ,  mon  cher  monsieur,  que  de  moyens  n'avous- 
nous  pas  de  détruire  la  charte  conjugale  par  la  prati- 
que ,  et  la  lettre  par  l'interprétation  ! 

.l'ai  remarqué  que  les  moeurs  de  la  haute  société 
comportent  une  llànerie  qui  dévore  la  moitié  de  la  vie 
d'une  femme ,  sans  qu'elle  puisse  se  sentir  vivre.  J'ai , 
pour  mon  compte ,  formé  le  projet  d'amener  adroite- 
ment ma  femme  jusqu'à  quarante  ans  sans  qu'elle 
songe  à  l'amour,  de  même  que  feu  Musson  s'amusait 
à  mener  un  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  à  Pierre- 
fitte,  sans  qu'il  se  doutât  d'avoir  quitté  l'ombre  du 
clocher  de  Saint-Leu. 

—  Comment!  luidis-jeen  l'interrompant,  auriez  - 
vous  par  hasard  deviné  ces  admirables  déceptions  que 
je  me  proposais  de  décrire  dans  une  Méditation ,  inti- 
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tulée  :  Art  de  mettre  la  mort  dans  la  vie!....  Hélas!  je 
croyais  être  le  preniierqui  eût  découvert  cette  science. 
Ce  titre  concis  m'avait  été  suggéré  par  le  récit  que  Ht 
un  jeune  médecin  d'une  admirable  composition  iné- 
dite de  Crabbe.  Dans  cet  ouvrage ,  le  poëte  anglais  a 
su  personnifier  un  être  fantastique,  nommé  la  Vie 
dans  la  Mort.  Ce  personnage  poursuit  à  travers  les 
océans  du  monde  un  squelette  animé ,  appelé  la  Mort 
dans  la  Vie.  Je  me  souviens  que  peu  de  personnes , 
parmi  les  convives  de  l'élégant  traducteur  de  la  poésie 
anglaise ,  comprirent  le  sens  mystérieux  de  cette  fable 
aussi  vraie  que  fantastique.  Moi  seul,  peut-être, 
plongé  dans  un  silence  de  brute ,  je  songeais  à  ces  gé- 
nérations entières  qui ,  poussées  par  la  VIE ,  passent 
sans  vivre.  Des  figures  de  femmes  s'élevaient  devant 
moi  par  milliers ,  par  myriades ,  toutes  mortes ,  cha- 
grines ,  et  versant  des  larmes  de  désespoir  en  con- 
templant les  heures  perdues  de  leur  jeunesse  igno- 
rante. Dans  le  lointain ,  je  voyais  naître  une  Méditation 
railleuse ,  dont  j'entendais  déjà  les  rires  sataniques  ; 
et  vous  allez  sans  doute  la  tuer Mais  voyons,  con- 
tiez-moi au  plus  vite  les  moyens  que  vous  avez  trouvés 
pour  aider  une  femme  à  gaspiller  les  moments  ra- 
pides où  elle  est  dans  la  fleur  de  sa  beauté ,  dans  la 
force  de  ses  désirs....  Peut-être  m'aurez- vous  laissé 
quelques  stratagèmes,  quelques  ruses  à  décrire.... 

Le  vicomte  se  mit  à  rire  de  ce  désappointement 
d'auteur,  et  me  dit  d'un  air  satisfait  : 

—  Ma  femme  a ,  comme  toutes  les  jeunes  personnes 
de  notre  bienheureux  siècle,  appuyé  ses  doigts,  pen- 
dant trois  ou  quatre  années  consécutives ,  sur  les 
touches  d'un  piano  qui  n'en  pouvait  mais.  Elle  a  dé- 
chiffré Beethoven ,  fredonné  les  ariettes  de  Rossini  et 
parcouru  les  exercices  de  Crammer.  Or,  j'ai  déjà  eu 
le  soin  de  la  convaincre  de  sa  supériorité  en  musique  : 
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pour  atteindre  à  ce  but,  j'ai  applaudi ,  j'ai  écouté  sans 
bâiller  les  plus  ennuyeuses  sonates  du  monde,  et  je 
me  suis  résigné  à  lui  donner  une  loge  aux  Bouffons. 
Aussi  j'ai  gagné  trois  soirées  paisibles  sur  les  sept  que 
Dieu  a  créées  dans  la  semaine.  Je  suis  à  l'affût  des 
maisons  à  musique;  car  à  Paris,  il  existe  des  salons 
qui  ressemblent  exactement  à  des  tabatières  d'Alle- 
magne; ce  sont  des  Compàniums  perpétuels,  où  je 
vais  régulièrement  cliercher  des  indigestions  d'har- 
monie, que  ma  femme  nomme  des  concerts.  Mais 
aussi,  la  plupart  du  temps,  elle  s'enterre  dans  ses  par- 
titions  

—  Hé ,  monsieur ,  ne  connaissez- vous  donc  pas  le 
danger  qu'il  y  a  de  développer  chez  une  femme  le 
goût  du  chant,  et  de  la  laisser  livrée  à  toutes  les  exci- 
tations d'une  vie  sédentaire?...  Il  ne  vous  manquerait 
plus  que  de  la  nourrir  de  mouton ,  et  de  lui  faire 
l)oire  de  l'eau.... 

—  Ma  femme  ne  mange  jamais  que  des  blancs  de 
volaille ,  et  j'ai  soin  de  toujours  faire  succéder  un  bal 
à  un  concert ,  un  raout  à  une  représentation  des  Ita- 
liens !  Aussi  je  réussis  à  la  faire  coucher  pendant  six 
mois  de  l'année  entre  une  heure  et  deux  du  matin. 
Ah  !  monsieur ,  les  conséquences  de  ce  coucher  mati- 
nal sont  incalculables  ! 

D'abord  ,  chacun  de  ces  plaisirs  nécessaires  est  ac- 
cordé comme  une  faveur,  et  je  suis  censé  faire  con- 
stamment la  volonté  de  ma  femme:  alors  je  lui  per- 
suade, sans  dire  un  seul  mot,  qu'elle  s'est  constamment 
amusée  depuis  six  heures  du  soir,  époque  de  notre 
dîner  et  de  sa  toilette ,  jusqu'à  onze  heures  du  matin, 
heure  à  laquelle  nous  nous  levons. 

—  Ah  !  monsieur,  quelle  reconnaissance  ne  vous 
doit-elle  pas  pour  une  vie  aussi  pleine  !... 

—  Je  n'ai  donc  plus  guère  que  trois  heures  dange- 
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reuses  à  passer  ;  mais  n'a-t-elle  pas  des  sonates  à  élu- 
dier,  des  airs  ù  répéter?...  !Vai-je  pas  toujours  des 
promenades  au  bois  de  Boulogne  à  proposer  ,  des  ca- 
lèches  à  essayer,  des  visites  à  rendre ,  etc.  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  plus  bel  ornement  d'une 
femme  est  une  propreté  recherchée.  Ses  soins  à  cet 
«-^ard  ne  peuvent  jamais  avoir  d'excès  ni  de  ridicule  . 
or,  la  toilette  m'a  encore  offert  les  moyens  de  lui  faire 
consumer  les  plus  lieaux  moments  de  sa  journée. 

—  Vous  êtes  digne  de  m'entendre!...  m'écriai-je. 
Eb  bien,  monsieur,  vous  lui  mangerez  quatre  heures 
par  jour  si  vous  voulez  lui  apprendre  un  art  inconnu 
aux  plus  recherchées  de  nos  petites-maîtresses  mo- 
dernes.... Dénombrez  à  madame  de  V*"*  les  éton- 
nantes précautions  créées  par  le  luxe  oriental  des 
dames  romaines.  Nommez-lui  les  esclaves  employés 
seulement  au  bain  chez  l'impératrice  Poppée  :  les 
I  ncUnes ,  les  Vricatores,  les  AUpilarili ,  les  Dropa- 
cistee ,  les  Paratiltriœ ,  les  PieatrUet ,  les  Tracta- 
triées,  les  essuyeurs  en  cygne,  que  sais-je  !...  Entre- 
tenez-la de  cette  multitude  d'esclaves  dont  Mirabeau 
a  donné  la  nomenclature  dans  son  Érolika  Biblion.Ponr 
peu  qu'elle  essaie  à  remplacer  tout  ce  monde-là,  vous 
aurez  de  belles  heures  de  tranquillité ,  sans  compter 
les  agréments  personnels  qui  résulteront  pour  vous  de 
l'importation  dans  votre  ménage  du  système  de  ces 
illustres  Romaines ,  dont  les  moindres  cheveux  ariis- 
tement  disposés  avaient  reçu  des  rosées  de  parfums, 
dont  la  moindre  veine  semblait  avoir  conquis  un  sang 
nouveau  dans  la  myrrhe,  le  lin,  les  parfums,  les 
ondes,  les  Heurs,  le  tout  aux  sons  d'une  musique 
voluptueuse. 

—  Eh  !  monsieur,  reprit  le  mari  qui  s'échauffait 
de  plus  en  plus  ,  n'ai-jepas  aussi  d'admirables  prétex- 
tes dans  la  santé?  Cette  santé  si  précieuse  et  si  chère. 
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me  permet  de  lui  interdire  toute  sortie  par  le  mauvais 
temps ,  et  je  gagne  ainsi  un  quart  de  1  année.  Et  n'ai- 
jepas  su  introduire  le  doux  usage  de  ne  jamais  sortir 
l'un  ou  l'autre  sans  aller  nous  donner  le  baiser  d'a- 
dieu ,  en  disant  :  «  Mon  bon  ange,  je  sors.  » 

Enfin  ,  j'ai  su  prévoir  l'avenir  et  rendre  pour  tou- 
jours ma  femme  captive  au  logis ,  comme  un  conscrit 
dans  sa  guérite  !....  Je  lui  ai  inspiré  un  entbousiasme 
incroyable  pour  les  devoirs  sacrés  de  la  maternité. 

—  En  la  contredisant ,  demandai-je  ? 

—  Vous  l'avez  deviné  !....  dit-il  en  riant.  Je  lui  sou- 
tiens qu'il  est  impossible  à  une  femme  du  monde  de 
remplir  ses  obligations  envers  la  société ,  de  mener 
sa  maison ,  de  s'abandonner  à  tous  les  caprices  de  la 
mode,  à  ceux  d'un  mari  qu'on  aime,  et  d'élever  ses 
enfants.... 

Alors  elle  prétend  qu'à  l'exemple  de  Calon,  qui 
voulait  voir  comment  la  nourrice  changeait  les  langes 
du  grand  Pompée,  elle  ne  laissera  pas  à  d'autres  les 
soins  les  plus  minutieux ,  réclamés  par  les  flexibles 
intelligences  et  les  corps  si  tendres  de  ces  petits  êtres 
dont  l'éducation  commence  au  berceau. 

Vous  comprenez,  monsieur,  que  ma  diplomatie 
conjugale  ne  me  servirait  pas  à  grand'chose,  si  après 
avoir  ainsi  mis  ma  femme  au  secret,  je  n'usais  pas 
d'un  machiavélisme  innocent,  qui  consiste  à  l'enga- 
ger perpétuellement  à  faire  ce  qu'elle  veut ,  à  lui  de- 
mander son  avis  en  tout  et  surtout. 

Comme  cette  illusion  de  liberté  est  destinée  à  trom- 
per une  créature  assez  spirituelle,  j'ai  soin  de  tout 
sacrifier  pour  convaincre  madame  de  V*  qu'elle  est 
la  femme  la  plus  libre  qu'il  y  ait  à  Paris;  et ,  pour  at- 
teindre à  ce  but,  je  me  garde  bien  de  commettre  ces 
grosses  balourdises  politiques  qui  échappent  souvent 
;ï  nos  ministres. 

*9 
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—  Je  vous  vois ,  dis-je ,  quand  vous  voulez  escamo- 
ter un  des  droits  concédés  à  votre  femme  par  la  charte, 
je  vous  vois  prendre  un  air  doux  et  mesuré,  cacher 
Je  poignard  sous  des  roses,  et,  en  le  lui  plongeant  avec 
précaution  dans  le  cœur,  lui  demander  d'une  voix 
amie  :  —  mon  ange,  te  fait-il  mal?  Comme  ces  gens 
sur  le  pied  desquels  on  marche ,  elle  vous  répond 
peut-être  :  —  au  contraire  ! 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  dit  : 

—  Ma  femme  ne sera-t-elle  pas  bien  étonnée  au  ju- 
gement dernier? 

—  Je  ne  sais  pas ,  lui  répondis-je ,  qui  le  sera  le 
plus  de  vous  ou  d'elle. 

Le  jaloux  fronçait  déjà  les  sourcils,  mais  sa  physio- 
nomie redevint  sereine  quand  j'ajoutai  : 

—  Je  rends  grâce ,  monsieur,  au  hasard  qui  m'a 
procuré  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance.  Sans 
votre  conversation  j'aurais  certainement  développé, 
moins  bien  que  vous  ne  l'avez  fait ,  quelques  idées 
qui  nous  étaient  communes.  Aussi  vous  demanderai- 
je  la  permission  de  mettre  cet  entretien  en  lumière. 
Là,  où  nous  avons  vu  de  hautes  conceptions  politi- 
ques ,  d'autres  trouveront  peut-être  des  ironies  plus 
on  moins  piquantes,  et  je  passerai  pour  un  habile 
homme  aux  yeux  des  deux  partis.... 

Fendant  que  j'essayais  de  remercier  le  vicomte 
|  le  premier  mari  selon  mon  cœur  que  j'eusse  ren- 
contré i ,  il  me  promenait  encore  une  fuis  dans  ses  ap- 
partements ,  où  tout  paraissait  irréprochable. 

J'allais  prendre  congé  de  lui,  quand,  ouvrant  la 
porte  d'un  petit  boudoir,  il  me  le  montra  d'un  air  qui 
semblait  dire  : 

—  Y  a-t-il  moyen  de  commettre  là  le  moindre  dés- 
ordre que  mon  œil  ne  sût  reconnaître? 

le  répondis  à  cette  muette  interrogation  par  une 
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de  ces  inclinations  de  tète  que  font  les  convives  à 
leur  amphitryon  en  dégustant  un  mets  distingué. 

—  Tout  mon  système ,  me  dit-il  à  voix  basse ,  m'a 
été  suggéré  par  trois  mots  que  mon  père  entendit  pro- 
noncer à  Napoléon  en  plein  Conseil-d'État ,  lors  de 
la  discussion  du  divorce.  —  L'adultère ,  s'écria-t-il ,  est 
une  affaire  de  canapé!  Aussi  voyez?  J'ai  su  transfor- 
mer ces  complices  en  espions ,  ajouta  le  maître  des 
requêtes  en  me  désignant  un  divan  couvert  d'un  Casi- 
mir couleur  thé ,  dont  les  coussins  étaient  légèrement 
froissés.  —  Tenez,  cette  marque  m'apprend  que  ma 
femme  a  eu  mal  à  la  tête  et  s'est  reposée  là... 

Nous  fîmes  quelques  pas  vers  le  divan,  et  nous  vî- 
mes le  mot  —  SOT  —  capricieusement  tracé  sur  le 
meuble  fatal  par  quatre 

De  ces  je  ne  sais  quoi ,  qu'une  amante  tira 
Du  verger  de  Cypris ,  labyrinthe  des  fées , 
Et  qu'un  duc  autrefois  jugea  si  précieux 
Qu'il  voulut  l'honorer  d'une  chevalerie , 
Illustre  et  noble  confrérie 
Moins  pleine  d'hommes  que  de  Dieux. 

—  Personne  dans  ma  maison  n'a  les  cheveux  noirs! 
dit  le  mari  en  pâlissant. 

Je  me  sauvai ,  car  je  me  sentis  pris  d'une  envie  de 
rire  que  je  n'aurais  pas  facilement  retenue. 

—  Voilà  un  homme  jugé!...  me  dis-je.  Il  n'a  fait 
que  préparer  d'incroyables  plaisirs  à  sa  femme,  par 
toutes  les  barrières  dont  il  l'a  environnée. 

Cette  idée  m'attrista.  L'aventure  détruisait  de  fond 
en  comble  trois  de  mes  plus  importantes  Méditations; 
et  l'infaillibilité  catholique  de  mon  livre  était  attaquée 
dans  son  essence.  J'aurais  payé  de  bien  bon  cœur  la 
fidélité  de  la  vicomtesse  de  V*'*,  de  la  somme  dont 
bien  des  gens  eussent  voulu  lui  acheter  une  seule 
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faute.  Mais  je  devais  éternellement  garder  mon  ar- 
gent. 

En  effet ,  trois  jours  après ,  je  rencontrai  le  mai  tre 
des  requêtes  au  foyer  des  Italiens.  Aussitôt  qu'il 
m'aperçut ,  il  accourut  à  moi.  Poussé  par  une  sorle 
de  pudeur,  je  cherchais  à  l'éviter  ;  mais ,  me  prenant 
le  bras  : 

—  Ah  !  je  viens  de  passer  trois  cruelles  journées  !.. 
me  dit-il  à  l'oreille.  Heureusement ,  ma  femme  est 
peut-être  plus  innocente  qu'un  enfant  baptisé  d'hier. . . 

—  Vous  m'avez  déjà  dit  que  madame  la  vicomtesse 
était  très-spirituelle.  ..  répliquai  je  avec  une  cruelle 
bonhomie. 

—  Oh  !  ce  soir  j'entends  volontiers  la  plaisanterie  ; 
car  ce  matin ,  j'ai  eu  des  preuves  irrécusables  de  la 
fidélité  de  ma  femme.  Je  m'étais  levé  de  très-bonne 
heure  pour  achever  un  travail  pressé....  En  regar- 
dant mon  jardin  par  distraction ,  j'y  vois  tout  à  coup 
le  valet  de  chambre  d'un  général ,  dont  l'hôtel  est 
voisin  du  mien,  grimper  par  dessus  les  murs.  La 
soubrette  de  ma  femme ,  avançant  la  tête  hors  du  ves- 
tibule ,  caressait  mon  chien  et  protégeait  la  retraite 
du  galant.  Je  prends  mon  lorgnon ,  je  le  braque  sur  le 
maraud...  des  cheveux  de  jais  !...  Ah ,  jamais  face  de 
chrétien  ne  m'a  fait  plus  de  plaisir  à  voir!....  Mais, 
comme  vous  devez  le  croire ,  dans  la  journée  les  treil- 
lages ont  été  arrachés. 

—  Ainsi,  mon  cher  monsieur,  reprit-il  si  vous 
vous  mariez ,  mettez  votre  chien  à  la  chaîne ,  et  semez 
des  fonds  de  bouteilles  sur  tous  les  chaperons  de  vos 
murs... 

—  Madame  la  vicomtesse  s'est-elle  aperçue  de  vos 
inquiétudes  pendant  ces  trois  jours-ci?... 

—  Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  dit-il  en  haus- 
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suit  les  épaules?....  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  été  si 
gai. 

—  Vous  êtes  un  grand  homme  inconnu!....  m'é- 
criai-je,  et  vous  n'êtes  pas.... 

11  ne  me  laissa  pas  achever  ;  car  il  disparut  en  aper- 
cevant un  de  ses  amis  qui  lui  semblait  avoir  l'inten- 
tion d'aller  saluer  la  vicomtesse. 

Que  pourrions-nous  ajouter  qui  ne  serait  une  fasti- 
dieuse paraphrase  des  enseignements  renfermés  dans 
celte  conversation?  Tout  y  est  germe  ou  fruit. 


MEDITATION  XVII. 

Théorie  du  Lit. 


Il  était  environ  sept  heures  du  soir.  Assis  sur  leurs 
fauteuils  académiques ,  ils  décrivaient  un  demi-cercle 
devant  une  vaste  cheminée ,  où  brûlait  tristement  un 
feu  de  charbon  déterre,  symbole  éternel  du  sujet  de 
leurs  importantes  discussions.  A  voir  les  figures  graves 
quoique  passionnées  de  tous  les  membres  de  cette  as- 
semblée, il  était  facile  de  deviner  qu'ils  avaient  à  pro- 
noncer sur  la  vie ,  la  fortune  et  le  bonheur  de  leurs 
semblables.  Ils  ne  tenaient  leurs  mandats  que  de  leurs 
consciences ,  comme  les  associés  d'un  antique  et  mys- 
térieux tribunal,  mais  ils  représentaient  des  intérêts 
bien  plus  immenses  que  ceux  des  rois  ou  des  peuples; 
car  ils  parlaient  au  nom  des  passions  et  du  bonheur 
des  générations  infinies  qui  devaient  leur  succéder. 

Le  petit-lils  du  célèbre  Boulle  était  assis  devant 

19. 
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une  table  ronde,  sur  laquelle  se  trouvait  la  pièce  de 
conviction ,  exécutée  avec  Une  rare  intelligence  ;  moi 
chétif  secrétaire,  j'occupais  une  place  à  ce  bureau  afin 
de  rédiger  le  procès- verbal  de  la  séance. 

—  Messieurs,  dit  un  vieillard,  la  première  question 
soumise  à  vos  délibérations  se  trouve  clairement  po- 
sée dans  ce  passage  d'une  lettre  écrite  à  la  princesse 
de  Galles ,  Caroline  d' Anspach ,  par  la  veuve  de  Mon- 
sieur, frère  de  Louis  XIV,  mère  du  régent. 

«  La  reine  d'Espagne  a  un  moyen  sûr  pour  faire 
«  dire  à  son  mari  tout  ce  qu'elle  veut.  Le  roi  est  dé- 
«  vot  ;  il  croirait  être  damné  s'il  touchait  une  autre 
«  femme  que  la  sienne ,  et  ce  bon  prince  est  d'une 
«  complexion  fort  amoureuse.  La  reine  obtient  ainsi 
<i  de  lui  tout  ce  qu'elle  souhaite.  Elle  a  fait  mettre 
«  des  roulettes  au  lit  de  son  mari.  Lui  refuse-t-il  quel- 
«  que  chose?...  Elle  pousse  le  lit  loin  du  sien.  Lui  ac- 
«  corde-t-il  sa  demande?  Les  lits  se  rapprochent,  et 
«  elle  l'admet  dans  le  sien.  Ce  qui  est  la  plus  grande 
«  félicité  du  roi ,  qui  est  extrêmement  porté....  » 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin ,  messieurs ,  car  la  ver- 
tueuse franchise  de  la  princesse  allemande  pourrait 
être  taxée  ici  d'immoralité. 

Les  maris  sages  doivent-ils  adopter  le  lit  à  rou- 
lettes?.... Voilà  le  problème  que  nous  avons  à  ré- 
soudre. 

L'unanimité  des  votes  ne  laissa  aucun  doute.  Il  me 
fut  ordonné  de  consigner  sur  le  registre  des  délibéra- 
tions que ,  si  deux  époux  se  couchaient  dans  deux 
lits  séparés  et  dans  une  même  chambre ,  les  lits  ne  de- 
vaient point  avoir  de  roulettes  à  équerre.  —  Mais  sans 
que  la  présente  décision ,  fit  observer  un  membre  , 
puisse  en  rien  préjudicier  à  ce  qui  sera  statué  sur  la 
meilleure  manière  de  coucher  les  époux. 

Le  président  me  passa  un  volume  élégamment  re- 
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lié,  contenant  l'édition  originale ,  publiée  en  1788,  des 
lettres  de  Madame  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière , 
veuve  de  Monsieur  ,  frère  unique  de  Louis  XIV,  et 
pendant  que  je  transcrivais  le  passage  cité ,  il  reprit 
ainsi  : 

—  Mais ,  messieurs ,  vous  avez  dû  recevoir  à  domi- 
cile le  bulletin  sur  lequel  est  consignée  la  seconde 
question.... 

—  Je  demande  la  parole s'écria  le  plus  jeune 

des  jaloux  assemblés. 

Le  président  s'assit  après  avoir  fait  un  geste  d'ad- 
hésion. 

—  Messieurs ,  dit  le  jeune  mari ,  sommes-nous  bien 
préparés  à  délibérer  sur  un  sujet  aussi  grave  que  ce- 
lui présenté  par  l'indiscrétion  presque  générale  des 
lits?  N'y  a-t-il  pas  là  une  question  plus  ample  qu'une 
simple  difficulté  d'ébénisterie  à  résoudre?  Pour  ma 
part,  j'y  vois  un  problème  qui  concerne  l'intelligence 
humaine.  Les  mystères  de  la  conception  ,  messieurs , 
sont  encore  enveloppés  de  ténèbres  que  la  science 
moderne  n'a  que  faiblement  dissipées.  Nous  ne  sa- 
vons pas  jusqu'à  quel  point  les  circonstances  exté- 
rieures agissent  sur  les  animaux  microscopiques , 
dont  la  découverte  est  due  à  la  patience  infatigable 
des  Hill ,  des  Baker,  des  Joblot,  des  Eichorn,  des 
Gleichen,  des  Spallanzani,  surtout  de  Miiller,  et,  en 
dernier  lieu,  de  M.  Bory-de-Saint- Vincent.  L'imperfec- 
tion du  lit  renferme  une  question  musicale  de  la  plus 
haute  importance ,  et ,  pour  mon  compte ,  je  déclare 
que  je  viens  d'écrire  en  Italie  pour  obtenir  des  ren- 
seignements certains  sur  la  manière  dont  les  lits  y 
sont  généralement  établis...  Nous  saurons  incessam- 
ment s'il  y  a  beaucoup  de  tringles,  de  vis  ,  de  rou- 
lettes ,  si  les  constructions  en  sont  plus  vicieuses  dans 
ce  pays  que  partout  ailleurs ,  et  si  la  sécheresse  des 
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bois  due  à  l'action  du  soleil ,  ne  produit  pas ,  ub  ot>o, 
l'harmonie  dont  tous  les  Italiens  ont  le  sentiment 
inné...  Par  tous  ces  motifs,  je  demande  l'ajourne- 
ment. 

—  Et  sommes-nous  ici  pour  prendre  l'intérêt  de  la 
musique?...  s'écria  un  gentlemen  de  l'Ouest,  en  se 
levant  avec  brusquerie.  Il  s'agit  des  mœurs  avant 
tout  ;  et  la  question  morale  prédomine  toutes  les  au- 
tres  

—  Cependant,  dit  un  des  membres  les  plus  in- 
fluents du  conseil ,  l'avis  du  premier  opinant  ne  nie 
parait  pas  à  dédaigner.  Dans  le  siècle  dernier,  mes- 
sieurs ,  l'un  de  nos  écrivains  le  plus  philosophique- 
ment plaisant  et  le  plus  plaisamment  philosophique , 
Sterne,  se  plaignait  du  peu  de  soin  avec  lequel  se 
faisaient  les  hommes  :  «O  honte!  s'écria-t-il,  celui 
«  qui  copie  la  divine  physionomie  de  l'homme  re- 
«  coit  des  couronnes  et  des  applaudissements,  tandis 
«  que  celui  qui  présente  la  maîtresse  pièce ,  le  proto- 
«  type  d'un  travail  mimique  ,  n'a ,  comme  la  vertu , 
«  que  son  œuvre  pour  récompense! »>  Ne  fau- 
drait-il pas  s'occuper  de  l'amélioration  des  races  hu- 
maines ,  avant  de  s'occuper  de  celle  des  chevaux  ? 
Messieurs  ,  je  suis  passé  dans  une  petite  ville  de  l'Or- 
léanais où  toute  la  population  est  composée  de  bossus, 
de  gens  à  mines  rechignées  ou  chagrines ,  véritables 
enfants  de  malheur...  Eli  bien  !  l'observation  du  pre- 
mier opinant  me  fait  souvenir  que  tous  les  lits  y 
étaient  en  très-mauvais  état ,  et  que  les  chambres 
n'offraient  aux  yeux  des  époux  que  de  hideux  spec- 
tacles.... Eh  !  messieurs,  nos  esprits  peuvent-ils  être 
dans  une  situation  analogue  à  celle  de  nos  idées, 
quand  au  lieu  de  la  musique  des  anges  ,  qui  voltigent 
<;à  et  là  au  sein  des  deux  où  nous  parvenons,  les 
notes  les  plus  criardes  de  la  plus  importune ,  de  la 
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plus  impatientante ,  de  la  plus  exécrable  mélodie  ter- 
restre, viennent  à  détonner?... Nous  devons  peut-être 
les  beaux  génies  qui  ont  honoré  l'humanité  à  des  lits 
solidement^  construits ,  et  la  population  turbulente  à 
laquelle  est  due  la  révolution  française  a  peut-être  été 
courue  sur  une  multitude  de  meubles  vacillants ,  aux 
pieds  contournés  et  peu  solides  ;  tandis  que  les  Orien- 
taux ,  dont  les  races  sont  si  belles ,  ont  un  système 
tout  particuUer  pour  se  coucher....  Je  suis  pour 
l'ajournement. 

Et  le  gentlemen  s'assit. 

Un  homme  qui  appartenait  à  la  secte  des  métho- 
distes se  leva. 

—  Pourquoi  changer  la  question?  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'améliorer  la  race,  ni  de  perfectionner  l'œuvre. 
Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  les  intérêts  de 
la  jalousie  maritale  et  les  principes  d'une  saine  mo- 
rale. Ignorez-vous  que  le  bruit  dont  vous  vous  plai- 
gnez semble  plus  redoutable  à  l'épouse  incertaine  du 
crime  que  la  voix  éclatante  de  la  trompette  du  juge- 
ment dernier?....  Oubliez- vous  que  tous  les  procès 
en  criminelle  conversation  n'ont  été  gagnés  par  les 
maris  que  grâce  à  cette  plainte  conjugale?...  Je 
vous  engage ,  messieurs ,  à  consulter  les  divorces  de 
milord  Abergaveny,  du  vicomte  Bolingbrocke ,  celui 
de  la  feue  reine,  celui  d'Élisa  Draper,  celui  de  ma- 
dame Harris ,  enfin  tous  ceux  contenus  dans  les  vingt 
volumes  publiés  par....  (Le secrétaire  n'entendit  pas 
distinctement  le  nom  de  l'éditeur  anglais.  ) 

L'ajournement  fut  prononcé.  Le  plus  jeune  membre 
proposa  de  faire  une  collecte  pour  récompenser  l'au- 
teur de  la  meilleure  dissertation  qui  serait  adressée  à 
la  Société  sur  cette  question ,  regardée  par  Sterne 
comme  si  importante;  mais  à  l'issue  de  la  séance,  il 
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ne  se  trouva  que  dix-huit  schellings  dans  le  chapeau 
du  président. 

Cette  délibération  de  la  société  qui  s'est  récemment 
formée  à  Londres  pour  l'amélioration  des  mœurs  et 
du  mariage ,  et  que  lord  Byron  a  poursuivie  de  ses 
moqueries ,  nous  a  été  transmise  par  les  soins  de  l'ho- 
norable W.  Hawkins,  Esqe.  cousin-germain  du  cé- 
lèbre capitaine  Clulterbuck. 

Cet  extrait  peut  servir  à  résoudre  les  difficultés  qui 
se  rencontrent  dans  la  théorie  du  lit  relativement  à  sa 
construction. 

Mais  l'auteur  de  ce  livre  trouve  que  l'association 
anglaise  a  donné  trop  d'importance  à  cette  question 
préjudicielle. 

Il  existe  peut-être  autant  de  bonnes  raisons  pour 
être  Rossiniste  que  pour  être  Solidiste  en  fait  de 
couchette ,  et  l'auteur  avoue  qu'il  est  au-dessous  ou 
au-dessus  de  lui  de  trancher  cette  difficulté.  11  pense 
avec  Laurent  Sterne  qu'il  est  honteux  à  la  civilisation 
européenne  d'avoir  si  peu  d'observations  physiolo- 
giques sur  la  callipédie ,  et  il  renonce  à  donner  les 
résultats  de  ses  méditations  à  ce  sujet  parce  qu'ils 
seraient  difficiles  à  formuler  en  langage  de  prude , 
qu'ils  seraient  peu  compris  ou  mal  interprétés.  Ce 
dédain  laissera  une  éternelle  lacune  en  cet  endroit  de 
son  livre  ;  mais  il  aura  la  douce  satisfaction  de  léguer 
un  quatrième  ouvrage  au  siècle  suivant  qu'il  enrichit 
ainsi  de  tout  ce  qu'il  ne  fait  pas ,  magnificence  néga- 
tive dont  il  donne  l'exemple  à  plus  d'un  imitateur. 

La  théorie  du  lit  va  nous  donner  à  résoudre  des 
questions  bien  plus  importantes  que  celles  offertes  à 
nos  voisins  par  les  roulettes  et  par  les  murmures  de  la 
criminelle  conversation. 

Nous  ne  reconnaissons  que  trois  manières  d'orga- 
niser un  lit  (  dans  le  sens  général  donné  à  ce  mot  ) 
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chez  les  nations  civilisées,  et  principalement  pour  les 
classes  privilégiées ,  auxquelles  ce  livre  est  adressé. 
Ces  trois  manières  sont  : 

4°  LES  DELX  LITS  JUMEAUX, 
2°  DEDX  CHAMBRES  SÉPARÉES, 
3°  UN  SEUL  ET  MÊME  LIT. 

Avant  de  nous  livrer  à  l'examen  de  ces  trois  modes 
de  cohabitation  qui ,  nécessairement ,  doivent  exercer 
des  influences  bien  diverses  sur  le  bonheur  des  fem- 
mes et  des  maris ,  nous  devons  jeter  un  rapide  coup 
d'œil  sur  l'action  du  lit  et  sur  le  rôle  qu'il  joue  dans 
l'économie  politique  de  la  vie  humaine. 

Le  principe  le  plus  incontestable  en  cette  matière 
est  que  le  lit  a  été  inventé  pour  dormir. 

Il  serait  facile  de  prouver  que  l'usage  de  coucher 
ensemble  ne  s'est  établi  que  fort  tard  entre  les  époux, 
par  rapport  à  l'ancienneté  du  mariage. 

Par  quels  syllogismes  l'homme  est-il  arrivé  à  mettre 
à  la  mode  une  pratique  aussi  fatale  au  bonheur ,  à  la 
santé,  au  plaisir,  à  l'amour- propre  même?...  Voilà 
ce  qu'il  serait  curieux  de  rechercher. 

Si  vous  saviez  qu'un  de  vos  rivaux  a  trouvé  le 
moyen  de  vous  exposer,  à  la  vue  de  celle  qui  vous  est 
chère,  dans  une  situation  où  vous  étiez  souveraine- 
ment ridicule  :  par  exemple ,  pendant  que  vous  aviez 
la  bouche  de  travers  comme  celle  d'un  masque  de 
théâtre ,  ou  pendant  que  vos  lèvres  éloquentes,  sem- 
blables au  bec  en  cuivre  d'une  fontaine  avare,  distil- 
laient goutte  à  goûte  une  eau  pure  ;  vous  le  poignar- 
deriez peut-être.  Ce  rival  est  le  sommeil.  Existe-t-il  au 
monde  un  homme  qui  sache  bien  comment  il  est  et  ce 
qu'il  fait  quand  il  dort  ? 

Cadavres  vivants,  nous  sommes  la  proie  d'une 
puissance  inconnue  qui  s'empare  de  nous  malgré 
nous ,  et  se  manifeste  par  les  effets  les  plus  bizarres  ; 
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les  uns  ont  le  sommeil  spirituel  et  les  aulres  un  som- 
meil si  lipide. 

Il  y  a  des  gens  qui  reposent  la  bouche  ouverte  de 
la  manière  la  plus  niaise.  11  en  est  d'autres  qui  ron- 
flent à  faire  trembler  les  planchers.  La  plupart  res- 
semblent à  ces  jeunes  diables  que  Michel-Ange  a 
sculptés,  tirant  la  langue  pour  se  moquer  des  pas- 
sants. Je  ne  connais  qu'une  seule  personne  au  monde 
qui  dorme  noblement.  C'est  l'Agamemnon  que  Guë- 
i  in  a  montré  couché  dans  son  lit  au  moment  où 
Clytemnestre ,  poussée  par  Égysthe ,  s'avance  pour 
l'assassiner.  Aussi  ai-je  toujours  ambitionné  de  me 
tenir  sur  mon  oreiller  comme  se  tient  le  roi  des  rois, 
dès  que  j'aurai  la  terrible  crainte  d'être  vu ,  pendant 
mon  sommeil,  par  d'autres  yeux  que  par  ceux  de  la 
Providence.  De  même  aussi,  depuis  le  jour  où  j'ai  vu 
ma  vieille  nourrice  souffler  des  pois,  pour  me  servir 
d'une  expression  populaire  mais  consacrée ,  ai-je  aus- 
sitôt ajouté ,  dans  la  litanie  particulière  que  je  récile  à 
saint  Honoré,  mon  patron,  une  prière  pour  qu'il  me 
garantisse  de  cette  piteuse  éloquence. 

Qu'un  homme  se  réveille  le  matin,  en  montrant 
une  figure  hébétée,  grotesquement  coiffée  d'un  ma- 
dras qui  tombe  sur  la  tempe  gauche  en  manière  de 
bonnet  de  police ,  il  est  certainement  bien  bouffon, 
et  il  serait  difficile  de  reconnaître  en  lui  cet  époux 
glorieux  célébré  par  les  strophes  de  Rousseau  ;  mais 
enfin  il  y  a  une  lueur  de  vie  à  travers  la  bêtise  de  cette 
face  à  moitié  morte....  Et  si  vous  voulez  recueillir 
d'admirables  charges,  artistes,  voyagez  en  malle- 
poste  ,  et  à  chaque  petit  village  où  le  courrier  réveille 
un  buraliste,  examinez  ces  têtes  départementales!... 
Mais,  fussiez-vous  cent  fois  plus  plaisant  que  ces  vi- 
sages bureaucratiques ,  au  moins  vous  avez  alors  la 
bouche  fermée,  les  yeux  ouverts,  et  votre  physiono- 
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mie  a  une  expression  quelconque...  Savez-vous  com- 
ment vous  étiez  une  heure  avant  votre  réveil,  ou  pen- 
dant la  première  heure  de  votre  sommeil,  quand ,  ni 
homme ,  ni  animal ,  vous  tombiez  sous  l'empire  des 
songes  qui  viennent  par  la  porte  de  corne?..  Ceci  est 
un  secret  entre  votre  femme  et  Dieu! 

Etait-ce  donc  pour  s'avertir  sans  cesse  de  l'imbécil- 
lité du  sommeil,  que  les  Romains  ornaient  le  chevet 
de  leurs  lits  d'une  tête  d'àne?. . .  Nous  laisserons  éclair- 
cir  ce  point  par  messieurs  les  membres  composant  l'a- 
cadémie des  inscriptions. 

Assurément,  le  premier  qui  s'avisa,  par  l'inspiration 
du  diable,  de  ne  pas  quitter  sa  femme,  même  pen- 
dant le  sommeil ,  devait  savoir  dormir  en  perfection. 
Maintenant,  vous  n'oublierez  pas  décompter  au  nom- 
bre des  sciences  qu'il  faut  posséder,  avant  d'entrer  en 
ménage ,  l'art  de  dormir  avec  élégance.  Aussi  nous 
mettrons  ici,  comme  un  appendice  à  l'axiome  XXV 
du  Catéchisme  Conjugal,  les  deux  aphorismes  sui- 
vants : 

I. 

Un  mari  doit  avoir  le  sommeil  aussi  léger  que  celui 
d'un  dogue,  afin  de  ne  jamais  se  laisser  voir  en- 
dormi. 

II. 

Un  homme  doit  s'habituer  dès  son  enfance  à  cou- 
cher la  tête  nue. 

Quelques  poètes  voudront  voir,  dans  la  pudeur, 
dans  les  prétendus  mystères  de  l'amour,  une  cause  a 
la  réunion  des  époux  dans  un  même  lit  ;  mats  il  est 
reconnu  que  si  l'homme  a  primitivement  cherché 
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l'ombre  des  cavernes ,  la  mousse  des  ravins  ,  le  toit 
siliceux  des  antres ,  pour  protéger  ses  plaisirs ,  c'est 
parce  que  l'amour  le  livre  sans  défense  à  ses  enne- 
mis. Non ,  il  n'est  pas  plus  naturel  de  mettre  deux  tè- 
tes sur  un  même  oreiller  qu'il  n'est  raisonnable  de 
s'entortiller  le  cou  d'un  lambeau  de  mousseline.  Riais 
la  civilisation  est  venue ,  elle  a  renfermé  un  million 
d'hommes  dans  quatre  lieues  carrées;  elle  les  a  par- 
qués dans  des  rues ,  dans  des  maisons ,  dans  des  ap- 
partements, dans  des  chambres,  dans  des  cabinets  de 
huit  pieds  carrés  ;  encore  un  peu,  elle  essaiera  de  les 
faire  rentrer  les  uns  dans  les  autres  comme  les  tubes 
d'une  lorgnette. 

De  là  et  de  bien  d'autres  causes  encore ,  comme 
l'économie,  la  peur,  la  jalousie  mal  entendue,  est 
venue  la  cohabitation  des  époux;  et  cette  coutume  a 
créé  la  périodicité  et  la  simultanéité  du  lever  et  du 
coucher. 

Et  voilà  donc  la  chose  la  plus  capricieuse  du  mon- 
de, voilà  donc  le  sentiment  le  plus  éminemment  mo- 
bile ,  qui  n'a  de  prix  que  par  ses  inspirations  cha- 
touilleuses ,  qui  ne  tire  son  charme  que  de  la  soudai- 
neté des  désirs ,  qui  ne  plaît  que  par  la  vérité  de  ses 
expansions  ,  voilà  l'amour  enfin ,  soumis  à  une  règle 
monastique ,  et  à  la  géométrie  du  bureau  des  longi- 
tudes! 

Père,  je  haïrais  l'enfant  qui,  ponctuel  comme  une 
horloge ,  aurait ,  soir  et  matin ,  une  explosion  de  sen- 
sibilité, en  venant  médire  un  bonjour  ou  un  bonsoir 
commandés.  C'est  ainsi  que  l'on  étouffe  tout  ce  qu'il 
y  a  de  généreux  et  d'instantané  dans  les  sentiments 
humains.  Jugez  par  là  de  l'amour  à  heure  fixe! 

Il  n'appartient  qu'à  l'auteur  de  toutes  choses  de 
faire  lever  et  coucher  le  soleil ,  soir  et  matin ,  au  mi- 
lieu d'un  appareil  toujours  splendide,  toujours  non- 
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veau ,  et  personne  ici-bas ,  n'en  déplaise  à  l'hyperbole 
de  Jean-Baptiste  Rousseau ,  ne  peut  jouer  le  rôle  du 
soleil. 

Il  résulte  de  ces  observations  préliminaires  qu'il 
n'est  pas  naturel  de  se  trouver  deux  sous  la  cou- 
ronne d'un  lit  ;  qu'un  homme  est  presque  toujours  ri- 
dicule endormi,  et  que  la  cohabitation  constante  pré- 
sente pour  les  maris  des  dangers  inévitables. 

Nous  allons  donc  essayer  d'accommoder  nos  usages 
aux  lois  de  la  nature ,  el  de  combiner  la  nature  et  les 
usages  de  manière  à  faire  trouver  à  un  époux  un  utile 
auxiliaire  et  des  moyens  de  défense  dans  l'acajou  de 
son  lit. 


LES  DEUX  LITS  JUMEAUX. 

Si  le  plus  brillant,  le  mieux  fait,  le  plus  spirituel 
des  maris  veut  se  voir  minotauriser  au  bout  d'un  an 
de  ménage,  il  y  parviendra  infailliblement  s'il  a  l'im- 
prudence de  réunir  deux  lits  sous  le  dôme  voluptueux 
d'une  même  alcôve. 

L'arrêt  est  concis ,  en  voici  les  motifs  : 

Le  premier  mari  auquel  est  due  l'invention  des  lits 
jumeaux  était  sans  doute  un  accoucheur  qui ,  crai- 
gnant les  tumultes  involontaires  de  son  sommeil , 
voulut  préserver  l'enfant  porté  par  sa  femme  des 
coups  de  pied  qu'il  aurait  pu  lui  donner. 

Mais  non ,  c'était  plutôt  quelque  prédestiné  qui  se 
défiait  d'un  mélodieux  catarrhe  ou  de  lui-même. 

Peut-être  était-ce  aussi  un  jeune  homme  qui ,  re- 
doutant l'excès  même  de  sa  tendresse,  se  trouvait  tou- 
jours ,  on  sur  le  bord  du  lit  prêt  à  tomber  ,  ou  trop 
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voisin  de  sa  délicieuse  épouse  dont  il  troublait  le 
sommeil. 

Mais  ne  serait-ce  pas  une  Maintenon  aidée  par  un 
confesseur,  ou  plutôt  une  femme  ambitieuse  qui  vou- 
lait gouverner  son  mari?...  Ou  mieux  que  cela  ,  une 
jolie  petite  Pompadour  attaquée  de  celte  infirmité  pa- 
risienne si  plaisamment  exprimée  par  M.  de  Mau repas 
dans  le  fameux  quatrain  qui  lui  valut  sa  longue  dis- 
grâce ? 

Enlin  pourquoi  ne  serait-ce  pas  un  philosopbe  épou- 
vanté du  désenchantement  que  doit  éprouver  une 
femme  à  l'aspect  d'un  homme  endormi?  Et,  celui-là 
se  sera  toujours  roulé  dans  sa  couverture ,  sans  bon- 
net sur  la  tête. 

Auteur  inconnu  de  cette  jésuitique  méthode ,  qui 
que  tu  sois,  au  nom  du  diable ,  salut  et  fraternité  ! ... 
Tu  as  été  cause  de  bien  des  malheurs.  Ton  œuvre 
porte  le  caractère  de  toutes  les  demi-mesures  ;  elle  ne 
satisfait  à  rien  et  participe  aux  inconvénients  des  deux 
autres  partis  sans  en  donner  les  bénéfices. 

Comment  l'homme  du  dix-neuvième  siècle ,  com- 
ment cette  créature  souverainement  intelligente  qui 
a  déployé  une  puissance  surnaturelle,  qui  a  usé  les 
ressources  de  son  génie  à  déguiser  le  mécanisme  de 
son  existence,  à  déifier  ses  besoins  pour  ne  pas 
les  mépriser,  allant  jusqu'à  demander  à  des  feuilles 
chinoises ,  à  des  fèves  égyptiennes ,  à  des  graines  du 
Mexique,  leurs  parfums,  leurs  trésors,  leurs  âmes;  al- 
lant jusqu'à  ciseler  les  cristaux ,  tourner  l'argent,  fon- 
dre l'or,  peindre  l'argile,  et  solliciter  enfin  tous  les 
arts  pour  décorer,  pour  agrandir  son  bol  alimentaire  ! 
comment  ce  roi ,  après  avoir  caché  sous  les  plis  de  la 
mousseline ,  couvert  de  diamants ,  parsemé  de  rubis , 
enseveli  sous  le  lin ,  sous  les  trames  du  coton ,  sous 
les  riches  couleurs  de  la  soie,  sous  les  dessins  de  la 
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dentelle,  la  seconde  de  ses  pauvretés ,  peut-il  venir  la 
faire  échouer  avec  tout  ce  luxe  sur  deux  bois  de  lit?.. 
A  quoi  bon  rendre  l'univers  entier  complice  de  notre 
existence,  de  nos  mensonges,  de  celte  poésie  ?  A  quoi 
bon  faire  des  lois ,  des  morales ,  des  religions ,  si  l'in- 
vention d'un  tapissier  (c'est  peut-être  un  tapissier  qui 
a  créé  les  alcôves  et  les  lits  jumeaux }  ôte  à  notre  amour 
toutes  ses  illusions .  le  dépouille  de  son  majestueux 
cortège  et  ne  lui  laisse  que  ce  qu'il  a  de  plus  laid  et 
de  plus  odieux  ;  car ,  c'est  là  toute  l'histoire  des  deux 
lits. 

Paraître  sublime  ou  grotesque ,  voilà  l'alternative  à 
laquelle  nous  réduit  un  désir.  Partagé ,  notre  amour 
est  sublime  ;  mais  couchez  dans  deux  lits  jumeaux  , 
et  le  vôtre  sera  toujours  grotesque.  Les  contre-sens 
auxquels  cette  demi-séparation  donne  lieu  peuvent 
se  réduire  à  deux  situations ,  qui  vont  nous  révéler  les 
causes  de  bien  des  malheurs. 

Vers  minuit ,  une  jeune  femme  met  ses  papillottes 
en  bâillant.  J'ignore  si  sa  mélancolie  provient  d'une 
migraine  prête  à  fondre  sur  la  droite  ou  sur  la  gauche 
de  sa  cervelle ,  ou  si  elle  est  dans  un  de  ces  moments 
d'ennui  pendant  lesquels  nous  voyons  tout  en  noir  ; 
mais,  à  l'examiner  se  coiffant  denuit  avec  négligence, 
à  la  regarder  lever  languissamment  la  jambe  pour  la 
dépouiller  de  sa  jarretière ,  il  me  semble  évident  qu'elle 
aimerait  mieux  se  noyer  que  de  ne  pas  retremper  sa 
vie  décolorée  dans  un  sommeil  réparateur.  Elle  est  en 
cet  instant  sous  je  ne  sais  quel  degré  du  pôle  nord , 
au  Spitzberg  ou  au  Groenland.  Insouciante  et  froide, 
elle  s'est  couchée  en  pensant  peut-être,  comme  l'eût 
fait  madame  Gauthier  Shandy,  que  le  lendemain  est 
un  jour  de  lessive ,  que  son  mari  rentre  bien  tard,  que 
les  œufs  à  la  neii^e  qu'elle  a  mangés  n'étaient  pas  assez 
sucrés,  qu'elle  doit  plus  de  cinq  cents  francs  a  sa  cou- 
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turière  ;  elle  pense  enfin  à  tout  ce  qui  vous  plaira  de 
supposer  que  pense  une  femme  ennuyée. 

Arrive ,  sur  ces  entrefaites ,  un  gros  garçon  de  mari, 
qui ,  à  la  suite  d'un  rendez-vous  d'affaires ,  a  pris  du 
punch  et  s'est  émancipé.  Il  se  déchausse ,  il  met  ses 
habits  sur  les  fauteuils,  laisse  ses  chaussettes  sur  une 
causeuse ,  son  tire-botte ,  devant  la  cheminée  ;  et ,  tout 
en  achevant  de  s'affubler  la  tête  d'un  madras  rouge 
dont  il  ne  cache  même  pas  les  coins ,  il  lance  à  sa 
femme  quelques  phrases  à  points  d'interjection ,  pe- 
tites douceurs  conjugales,  qui  font  quelquefois  toute 
la  conversation  d'un  ménage  à  ces  heures  crépuscu- 
laires où  la  raison  endormie  ne  brille  presque  plus 
dans  notre  machine. 

—  Tu  es  couchée  !  —  Diable ,  il  fait  froid  ce  soir  ! — 
Tu  ne  dis  rien ,  mon  ange!  — Tu  es  déjà  roulée  dans 
ton  lit  ! ...  —  Sournoise  !  tu  fais  semblant  de  dormir  ! . . . 

Ces  discours  sont  entrecoupés  de  bâillements  ;  et , 
après  une  infinité  de  petits  événements  qui ,  selon  les 
habitudes  de  chaque  ménage ,  doivent  diversifier  cette 
préface  de  la  nuit ,  voilà  mou  homme  qui  fait  rendre 
un  son  grave  à  son  lit  en  s'y  plongeant. 

Mais  voici  venir  sur  la  toile  fantastique  que  nous 
trouvons  comme  tendue  devant  nous ,  en  fermant  les 
yeux,  voici  venir  les  images  séduisantes  de  quelques 
jolis  minois ,  de  quelques  jambes  élégantes  ;  voici  les 
amoureux  contours  qu'il  a  vus  pendant  le  jour.  11  est 
assassiné  par  d'impétueux  désirs....  11  tourne  les  yeux 
vers  sa  femme.  Il  aperçoit  un  charmant  visage  enca- 
dré par  les  broderies  les  plus  délicates  ;  tout  endormi 
qu'il  puisse  être,  le  feu  de  son  regard  semble  brûler 
les  ruches  de  dentelle  qui  cacnent  imparfaitement  les 
yeux  ;  enfin  des  formes  célestes  sont  accusées  par  les 
plis  révélateurs  du  couvre- pied.... 

—  Nathalie?... 
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—  Mais  je  dors ,  mon  ami .... 

Comment  débarquer  dans  cette  Laponie?  Je  vous 
fais  jeune,  beau ,  plein  d'esprit ,  séduisant.  Comment 
franchirez-vous  le  détroit  qui  sépare  le  Groenland  de 
l'Italie  ?  L'espace  qui  se  trouve  entre  le  paradis  et 
l'enfer  n'est  pas  plus  immense  que  la  ligne  qui  empê- 
che vos  deux  lils  de  n'en  faire  qu'un  seul  ;  car  votre 
femme  est  froide,  et  vous  êtes  livré  à  toute  l'ardeur  d'un 
désir. 

N'y  eût-il  que  l'action  technique  d'enjamber  d'un 
lit  à  un  autre ,  ce  mouvement  place  un  mari  coiffé 
d'un  madras  dans  la  situation  la  plus  disgracieuse  du 
monde.  Le  danger,  le  peu  de  temps ,  l'occasion ,  tout, 
entre  amants ,  embellit  les  malheurs  de  ces  situations, 
car  l'amour  a  un  manteau  de  pourpre  et  d'or  qu'il  jette 
même  sur  les  fumants  décombres  d'une  ville  prise 
d'assaut  ;  tandis  que ,  pour  ne  pas  apercevoir  des  dé- 
combres sur  les  plus  riants  tapis ,  sous  les  plis  les  plus 
séduisants  de  la  soie,  l'hymen  a  besoin  des  prestiges  de 
l'amour.  Ne  fussiez-vous  qu'une  seconde  à  entrer  dans 
les  possessions  de  votre  femme,  le  devoir  ,  cette  di- 
vinité du  mariage ,  a  le  temps  de  lui  apparaître  dans 
toute  sa  laideur. 

Ah  !  devant  une  femme  froide ,  qu'un  homme  doit 
paraître  insensé  quand  le  désir  le  rend  successivement 
colère  et  tendre ,  insolent  et  suppliant,  mordant  comme 
une  épigrannne  et  doux  comme  un  madrigal  ;  quand  il 
joueenlin,  plus  ou  moins  spirituellement,  la  scène 
où  ,  dans  Venise  sauvée ,  le  génie  d'Otway  nous  a  re- 
présenté le  sénateur  Antonio  répétant  cent  fois  aux 
piedsd'Aquilina  : 

—  Aquilina,  Quilina  ,  Lina,  Lina,  Nacki,  Aqui, 
Nacki  !  sans  obtenir  autre  chose  que  des  coups  de 
fouet  quand  il  s'avise  de  faire  le  chien. 

Même  aux  yeux  de  sa  femme  légitime,  plus  un 
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homme  est  passionné  dans  cette  circonstance,  et  plus 
elle  le  trouve  bouffon.  Il  est  odieux  quand  il  ordonne, 
il  est  minotaurisé  s'il  abuse  de  sa  puissance.  Ici ,  sou- 
venez-vous de  quelques  aphorismes  du  Catéchisme 
Conjugal,  et  vous  verrez  que  vous  en  violez  les  précep- 
tes les  plus  sacrés.  Qu'une  femme  cède  ou  ne  cède  pas , 
les  deux  lits  jumeaux  mettent  dans  le  mariage  quelque 
chose  de  si  brusque ,  de  si  clair,  que  la  femme  la  plus 
chaste  et  le  mari  le  plus  spirituel  arrivent  à  l'impu- 
deur. 

Cette  scène  qui  se  représente  de  raille  manières  , 
et  à  laquelle  mille  autres  incidents  peuvent  donner 
naissance,  a  pour  pendant  l'autre  situation  moins  plai- 
sante ,  mais  plus  terrible. 

Un  soir  que  je  m'entretenais  de  ces  graves  matières 
avec  feu  M.  le  comte  de  Noce ,  dont  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  parler,  un  grand  vieillard  à  cheveux  blancs , 
son  ami  intime,  et  que  je  ne  nommerai  pas,  parce 
qu'il  vit  encore,  nous  examina  d'un  air  assez  mélan- 
colique. Nous  devinâmes  qu'il  allait  raconter  quelque 
anecdote  scandaleuse  dont  il  n'était  pas  avare ,  et  alors 
nous  le  contemplâmes  à  peu  près  comme  le  sténogra- 
phe du  Moniteur  doit  regarder  monter  à  la  tribune  un 
minisire  dont  il  a  reçu  d'avance  l'improvisation. 

Le  conteur  était  un  vieux  marquis  émigré ,  dont  la 
fortune ,  la  femme  et  les  enfants  avaient  péri  dans  les 
désastres  de  la  révolution.  La  marquise  ayant  été  une 
des  femmes  les  plus  inconséquentes  du  temps  passé  , 
il  ne  manquait  pas  d'observations  sur  la  nature  fémi- 
nine. Arrivé  à  un  âge  auquel  on  ne  voit  plus  les  cho- 
ses que  du  fond  de  la  fosse,  il  parlait  de  lui-même 
comme  s'il  eût  été  question  de  Marc- Antoine  ou  de 
Cleopâlre. 

—  Mou  jeune  ami  (  me  lit-il  l'honneur  de  me  dire , 
car  celait  moi  qui  avais  clos  la  discussion),  vos  ré- 
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flexions  ine  rappellent  une  soirée  où  l'un  de  mes  amis  se 
conduisit  de  manière  à  perdre  pour  toujours  l'estime 
de  sa  femme.  Or  dans  ce  temps-là  une  femme  se  ven- 
geait avec  une  merveilleuse  facilité ,  et  il  n'y  avait  pas 
loin  de  la  coupe  à  la  bouche.  Mes  époux  couchaient 
précisément  dans  deux  lits  séparés ,  mais  réunis  sous 
le  ciel  d'une  même  alcôve.  Ils  rentraient  d'un  bal  Irès- 
brillant  donné  par  le  comte  de  Mercy,  ambassadeur 
de  l'empereur.  Le  mari  avait  perdu  une  assez  forte 
somme  au  jeu,  de  manière  qu'il  était  complètement 
absorbé  par  ses  réflexions.  11  s'agissait  de  payer  six 
mille  écus  le  lendemain  ! ...  et ,  tu  t'en  souviens,  Noce, 
l'on  n'aurait  pas  quelquefois  trouvé  cent  écus  en  ras- 
semblant les  ressources  de  dix  mousquetaires....  La 
jeune  femme,  comme  cela  ne  manque  jamais  d'arriver 
dans  ces  cas-là,  était  d'une  gaieté  désespérante. 

—  Donnez  à  monsieur  le  marquis ,  dit-elle  au  valet 
de  chambre,  tout  ce  qu'il  faut  pour  sa  toilette. 

Dans  ce  temps-là  l'on  s'habillait  pour  la  nuit.  Ces 
paroles  assez  extraordinaires  ne  tirèrent  point  mon 
mari  de  sa  léthargie.  Alors  voilà  madame  qui ,  aidée 
de  sa  femme  de  chambre ,  se  met  à  faire  mille  co- 
quetteries. 

—  Etais-je  à  votre  goût  ce  soir  ?...  demanda- t-elle. 
— Vous  me  plaisez  toujours  !...  répondit  le  marquis 

en  continuant  de  se  promener  de  long  en  large. 

—  Vous  êtes  bien  sombre!...  Parlez-moi  donc, 
beau  ténébreux  !...  dit-elle  en  se  plaçant  devant  lui , 
dans  le  négligé  le  plus  séduisant. 

Mais  vous  n'aurez  jamais  une  idée  de  toutes  les  sor- 
celleries de  la  marquise;  il  faudrait  l'avoir  connue... 
—  Eh!  c'est  une  femme  que  tu  as  vue,  Noce!...  dit- 
il  avec  un  sourire  assez  railleur.  Enfin,  malgré  sa 
finesse  et  sa  beauté,  toutes  ses  malices  échouèrent  de- 
vant les  six  mille  écus  qui  ne  sortaient  pas  de  la  tète 
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de  cet  imbécile  de  mari ,  et  elle  se  mit  au  lit  toute 
seule.  Mais  les  femmes  ont  toujours  une  bonne  pro- 
vision de  ruses  ;  aussi ,  au  moment  où  mon  homme 
fit  mine  de  monter  dans  son  lit,  la  marquise  de  s'é- 
crier : 

—  Oh!  que  j'ai  froid!... 

—  Et  moi  aussi  !  reprit-il.  Mais  comment  nos  gens 
ne  bassinent-ils  pas  nos  lits?...  Et  voilà  que  je  sonne... 

Le  comte  de  Noce  ne  put  s'empêcher  de  rire ,  et  le 
vieux  marquis  interdit  s'arrêta. 

Ne  pas  deviner  les  désirs  d'une  femme ,  ronfler 
quand  elle  veille ,  être  en  Sibérie  quand  elle  est  sous 
le  tropique ,  ce  sont  les  moindres  inconvénients  des 
lits  jumeaux.  Que  ne  hasardera  pas  une  femme  pas- 
sionnée quand  elle  aura  reconnu  que  son  mari  a  le 
sommeil  dur?... 

Je  crois  devoir  au  plus  prestigieux  de  nos  poètes 
modernes ,  au  peintre  de  la  reine  Caroline ,  une  anec- 
dote italienne,  à  laquelle  son  jeu  magique  et  la  co- 
quetterie de  son  débit  prêtèrent  un  charme  inlini , 
quand  il  me  la  raconta  comme  un  exemple  de  har- 
diesse féminine. 

Ludovico  a  son  palais  à  un  bout  de  la  ville  de  Milan , 
à  l'autre  est  celui  de  la  comtesse  Pernetti.  A  minuit , 
au  péril  de  sa  vie ,  Ludovico ,  résolu  à  tout  braver  pour 
contempler  pendant  une  seconde  un  visage  adoré , 
s'introduit  dans  le  palais  de  sa  bien-aimée,  comme 
par  magie.  Il  arrive  auprès  de  la  chambre  nuptiale. 
Elisa  Pernetti ,  dont  le  cœur  a  partagé  peut-être  le  dé- 
sir de  son  amant ,  entend  le  bruit  de  ses  pas  et  recon- 
naît la  démarche.  Elle  voit  à  travers  les  murs  une  figure 
enflammée  d'amour.  Elle  se  lève  du  lit  conjugal. 
Aussi  légère  qu'une  ombre ,  elle  atteint  le  seuil  de  la 
porte,  embrasse  d'un  regard  Ludovico  tout  entier,  lui 
saisit  la  main .  lui  fait  un  signe ,  lent  raine  : 
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—  Mais  il  te  tuera!...  dit-il. 

—  Peut-être. 

Mais  tout  cela  n'est  rien.  Accordons  à  beaucoup  de 
maris  un  sommeil  léger.  Accordons-leur  de  dormir 
sans  ronfler  et  de  toujours  deviner  sous  quel  degré  de 
latitude  se  trouveront  leurs  femmes  !  Bien  plus ,  toutes 
les  raisons  que  nous  avons  données  pour  condamner 
les  lits  jumeaux  seront,  si  l'on  veut ,  d'un  faible  poids. 
Eh  bien ,  une  dernière  considération  doit  faire  pros- 
crire l'usage  des  lits  réunis  dans  l'enceinte  d'une 
même  alcôve- 
Dans  la  situation  où  se  trouve  un  mari ,  nous  avons 
considéré  le  lit  nuptial  comme  un  moyen  de  défense. 
C'est  au  lit  seulement  qu'il  peut  savoir  chaque  nuit  si 
l'amour  de  sa  femme  croît  ou  décroît.  Là  est  le  ba- 
romètre conjugal.  Or,  coucher  dans  deux  litsjumeaux, 
c'est  vouloir  tout  ignorer.  Vous  apprendrez ,  quand 
il  s'agira  de  la  guerre  civile  (voir  la  troisième  partie) , 
de  quelle  incroyable  utilité  est  un  lit ,  et  combien  de 
secrets  une  femme  y  révèle  involontairement. 

Ainsi  ne  vous  laissez  jamais  séduire  par  la  fausse 
bonhomie  des  litsjumeaux. 

C'est  l'invention  la  plus  sotte,  la  plus  perfide  et  la 
plus  dangereuse  qui  soit  au  monde.  Honte  et  ana- 
tlième  à  qui  l'imagina  ! 

Mais  autant  cette  méthode  est  pernicieuse  aux  jeunes 
époux,  autant  elle  est  salutaire  et  convenable  pour 
ceux  qui  atteignent  la  vingtième  année  de  leur  ma- 
riage. Le  mari  et  la  femme  font  alors  bien  plus  com- 
modément les  duos  que  nécessitent  leurs  catarrhes 
respectifs.  Ce  sera  quelquefois  à  la  plainte  que  leur 
arrachent ,  soit  un  rhumatisme ,  soit  une  goutte  opi- 
niâtre ,  ou  même  à  la  demande  d'une  prise  de  tahac 
qu'ils  pourront  devoir  les  laborieux  bienfaits  d'une 
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nuit  animée  par  un  reflet  de  leurs  premières  amours , 

si  toutefois  la  toux  n'est  pas  inexorable. 

Nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  mentionner  les 
exceptions  qui ,  parfois ,  autorisent  un  mari  à  user 
des  deux  lits  jumeaux.  Ce  sont  des  calamités  à  subir. 
Cependant  l'opinion  de  Bonaparte  était  qu'une  fois 
qu'il  y  avait  eu  échange  d'âme  et  de  transpiration  (ce 
sont  ses  paroles) ,  rien ,  pas  même  la  maladie,  ne  de- 
vait séparer  les  époux.  Cette  matière  est  trop  déli- 
cate pour  qu'il  soit  possible  de  la  soumettre  à  des 
principes. 

Quelques  têtes  étroites  pourront  objecter  aussi  qu'il 
existe  plusieurs  familles  patriarcales  dont  la  juris- 
prudence erotique  est  inébranlable  sur  l'article  des 
alcôves  à  deux  lits ,  et  qu'on  y  est  heureux  de  pire  en 
/ils.  Mais,  pour  toute  réponse,  l'auteur  déclare  qu'il 
connaît  beaucoup  de  gens  très-respectables  qui  passent 
leur  vie  à  aller  voir  jouer  au  billard. 

Ce  mode  de  couclier  doit  donc  être  désormais  jugé 
pour  tous  les  bons  esprits ,  et  nous  allons  passer  à  la 
seconde  manière  dont  s'organise  une  couche  nuptiale. 


$11. 

DES  CHAMBRES   SÉPARÉES. 


Il  n'existe  pas  en  Europe  cent  maris  par  nation 
qui  possèdent  assez  bien  la  science  du  mariage,  on  de 
la  vie,  si  l'on  veut ,  pour  pouvoir  habiter  un  apparte- 
ment séparé  de  celui  de  leurs  femmes. 

Savoir  mettre  en  pratique  ce  système!...  c'est  le 
dernier  degré  delà  puissance  intellectuelle  et  virile. 

Deux  époux  qui  habitent  des  appartements  séparés 
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ont,  ou  divorcé ,  ou  su  trouver  le  bonheur.  Ils  s'exè- 
crent ou  s'adorent. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  déduire  ici  les  admi- 
rables préceptes  de  cette  théorie ,  dont  le  but  est  de 
rendre  la  constance  et  la  fidélité  une  chose  facile  et 
délicieuse.  Cette  réserve  est  respect,  et  non  pas  impuis- 
sance en  l'auteur.  Il  lui  suffit  d'avoir  proclamé  que , 
par  ce  système  seul ,  deux  époux  peuvent  réaliser  les 
rêves  de  tant  de  belles  âmes  :  il  sera  compris  de  tous 
les  fidèles. 

Quant  aux  profanes  !...  il  aura  bientôt  fait  justice 
de  leurs  interrogations  curieuses ,  en  leur  disant  que 
le  but  de  cette  institution  est  de  donner  le  bonheur  à 
une  seule  femme.  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  vou- 
drait priver  la  société  de  tous  les  talents  dont  il  se 
croit  doué,  au  profit  de  qui?...  d'une  femme!...  Ce- 
pendant rendre  sa  compagne  heureuse  est  le  plus 
beau  titre  de  gloire  à  produire  à  la  vallée  de  Josaphat , 
puisque ,  selon  la  Genèse ,  Eve  n'a  pas  été  satisfaite  du 
paradis  terrestre.  Elle  y  a  voulu  goûter  le  fruit  dé- 
fendu ,  éternel  emblème  de  l'adultère. 

Mais  il  existe  une  raison  péremptoire  qui  nous  in- 
terdit de  développer  cette  brillante  théorie.  Elle  serait 
un  hors-d'œuvre  en  cet  ouvrage.  Dans  la  situation  où 
nous  avons  supposé  que  se  trouvait  un  ménage, 
l'homme  assez  imprudent  pour  coucher  loin  de  sa 
femme  ne  mériterait  même  pas  de  pitié  pour  un 
malheur  qu'il  aurait  appelé. 

Résumons-nous  donc. 

Tous  les  hommes  ne  sont  pas  assez  puissants  pour 
entreprendre  d'habiter  un  appartement  séparé  de  celui 
de  leurs  femmes  ;  tandis  que  tous  les  hommes  peuvent 
se  tirer  tant  bien  que  mal  des  difficultés  qui  existent 
à  ne  faire  qu'un  seul  lit. 

Nous  allons  donc  nous  occuper  de  résoudre  les  dif- 
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ficultés  que  des  esprits  superficiels  pourraient  aperce- 
voir dans  ce  dernier  mode ,  pour  lequel  notre  prédi- 
lection est  visible. 

Mais  que  ce  paragraphe ,  en  quelque  sorte  muet , 
abandonné  par  nous  aux  commentaires  de  plus  d'un 
ménage ,  serve  de  piédestal  à  la  figure  imposante  de 
Lycurgue,  celui  des  législateurs  antiques  auquel  les 
Grecs  durent  les  pensées  les  plus  profondes  sur  le  ma- 
riage. Puisse  son  système  être  compris  par  les  géné- 
rations futures  !  Et  si  les  mœurs  modernes  compor- 
tent trop  de  mollesse  pour  l'adopter  tout  entier,  que 
du  moins  elles  s'imprègnent  du  robuste  esprit  de  cette 
admirable  législation. 


§111 

d'un  seul  et  même  lit. 

Par  une  nuit  du  mois  de  décembre,  le  grand  Frédé- 
ric, ayant  contemplé  le  ciel  dont  toutes  les  étoiles  dis- 
tillaient cette  lumière  vive  et  pure  qui  annonce  un 
grand  froid ,  s'écria  :  «  Voilà  un  temps  qui  vaudra 
bien  des  soldats  à  la  Prusse  ! . . .  » 

Le  roi  exprimait  là,  dans  une  seule  phrase,  l'incon- 
vénient principal  que  présente  la  cohabitation  con- 
stante des  époux.  Permis  à  Napoléon  et  à  Frédéric 
d'estimer  plus  ou  moins  une  femme  suivant  le  nombre 
de  ses  enfants;  mais  un  mari  détalent  doit,  d'a- 
près les  maximes  de  la  Méditation  XIIIe,  ne  considé- 
rer la  fabrication  d'un  enfant  que  comme  un  moyen  de 
défense,  et  c'est  à  lui  de  savoir  s'il  est  nécessaire  de  le 
prodiguer. 

Cette  observation  mène  à  des  mystères  auxquels  la 
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Muse  physiologique  doit  se  refuser.  Elle  a  bien  con- 
senti à  entrer  dans  les  chambres  nuptiales  quand  elles 
sont  inhabitées  ;  mais,  vierge  et  prude ,  elle  rougit  à 
l'aspect  des  jeux  de  l'amour. 

Puisque  c'est  à  cet  endroit  du  livre  que  la  Muse  s'a- 
vise de  porter  de  blanches  mains  à  ses  yeux  pour  ne 
plus  rien  voir ,  comme  une  jeune  fille ,  à  travers  les 
interstices  ménagés  entre  ses  doigts  effilés ,  elle  pro- 
fitera de  cet  accès  de  pudeur  pour  faire  une  réprimande 
à  nos  mœurs. 

En  Angleterre ,  la  chambre  nuptiale  est  un  lieu  sa- 
cré. Les  deux  époux  seuls  ont  le  privilège  d'y  entrer , 
et  même  plus  d'une  lady  fait ,  dit-on ,  son  lit  elle- 
même.  De  toutes  les  manies  d'outre-mer  pourquoi 
la  seule  que  nous  ayons  dédaignée  est-elle  précisé- 
ment celle  dont  la  grâce  et  le  mystère  auraient  dû 
plaire  à  toutes  les  âmes  tendres  du  continent  ?  Les 
femmes  délicates  condamnent  l'impudeur  avec  la- 
quelle on  introduit  en  France  les  étrangers  dans  le 
sanctuaire  du  mariage.  Pour  nous  ,  qui  avons  énergi- 
quement  anathématisé  les  femmes  qui  promènent  leur 
grossesse  avec  emphase,  notre  opinion  n'est  pas  dou- 
teuse. Si  nous  voulons  que  le  célibat  respecte  le  ma- 
riage, il  faut  aussi  que  les  gens  mariés  aient  des  égards 
pour  l'inflammabilité  des  garçons. 

Coucher  toutes  les  nuits  avec  sa  femme  peut  pa- 
raître ,  il  faut  l'avouer,  l'acte  de  la  fatuité  la  plus  in- 
solente. 

Bien  des  maris  vont  se  demander  comment  un 
homme  qui  a  la  prétention  de  perfectionner  le  mariage 
ose  prescrire  à  un  époux  un  régime  qui  serait  la  perte 
d'un  amant. 

Cependant  telle  est  la  décision  du  docteur  es  arts  et 
sciences  conjugales. 
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D'abord,  à  moins  de  prendre  la  résolution  de  ne  ja- 
mais coucher  chez  soi ,  ce  parti  est  le  seul  qui  reste  à 
un  mari,  puisque  nous  avons  démontré  les  dangers  des 
deux  systèmes  précédents.  Nous  devons  donc  essayer 
de  prouver  que  cette  dernière  manière  de  se  coucher 
offre  plus  d'avantages  et  moins  d'inconvénients  que 
les  deux  premières,  relativement  à  la  crise  dans  la- 
quelle se  trouve  un  ménage. 

Nos  observations  sur  les  lits  jumeaux  ont  dû  ap- 
prendre aux  maris  qu'ils  sont  en  quelque  sorte  obliges 
d'être  toujours  montés  au  degré  de  chaleur  qui  régit 
l'harmonieuse  organisation  de  leurs  femmes  :  or  il 
nous  semble  que  cette  parfaite  égalité  de  sensations 
doit  s'établir  assez  naturellement  sous  la  blanche  égide 
qui  les  couvre  de  son  lin  protecteur  ;  et  c'est  déjà  un 
immense  avantage. 

En  effet,  rien  n'est  plus  facile  que  de  vérifier  à 
toute  heure  le  degré  d'amour  et  d'expansion  auquel 
une  femme  arrive  quand  le  même  oreiller  reçoit  les 
têtes  des  deux  époux. 

L'homme  (nous  parlons  ici  de  l'espèce)  marche 
avec  un  bordereau  toujours  fait,  qui  accuse  net 
et  sans  erreur  la  somme  de  sensualité  dont  il  est 
porteur.  Ce  mystérieux  gynomèire  est  tracé  dans  le 
creux  de  la  main.  La  main  est  effectivement  celui  de 
nos  organes  qui  traduit  le  plus  immédiatement  nos 
affections  sensuelles.  La  chirologie  est  un  cinquième 
ouvrage  que  je  lègue  à  mes  successeurs  ;  car  je  me 
contenterai  de  n'en  faire  apercevoir  ici  que  les  élé- 
ments utiles  à  mon  sujet. 

La  main  est  l'instrument  essentiel  du  toucher  ;  or  le 
toucher  est  le  sens  qui  remplace  le  moins  imparfaite- 
ment tous  les  autres,  par  lesquels  il  n'est  jamais  suppléé. 
La  main  ayant  seule  exécuté  tout  ce  que  l'homme  a 
conçu  jusqu'ici,  elle  est  en  quelque  sorte  Yaction  même. 
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La  somme  entière  de  notre  force  passe  par  elle,  et  il  est 
à  remarquer  que  les  hommes  à  puissante  intelligence 
ont  presque  tous  eu  de  belles  mains,  dont  la  perfec- 
tion est  le  caractère  distinctif  d'une  haute  destinée. 
Jésus-Christ  a  fait  tous  ses  miracles  par  l'imposition 
des  mains.  La  main  transsude  la  vie,  et  partout  où  elle 
se  pose,  elle  laisse  des  traces  d'un  pouvoir  magique  ; 
aussi  est-elle  de  moitié  dans  tous  les  plaisirs  de  l'amour. 
Elle  accuse  au  médecin  tous  les  mystères  de  notre  or- 
ganisme. Elle  exhale  ,  plus  qu'aucune  autre  partie  rlu 
corps,  les  fluides  nerveux  ou  la  substance  inconnue 
qu'il  faut  appeler  volonté  à  défaut  d'autre  ferme. 
L'œil  peut  peindre  l'état  de  notre  âme  ;  mais  la  main 
trahit  tout  à  la  fois  les  secrets  du  corps  et  ceux  de  la 
pensée.  IN ous  acquérons  la  faculté  d'imposer  silence  ù 
nos  yeux ,  à  nos  lèvres ,  à  nos  sourcils  et  au  front  ; 
mais  la  main  ne  dissimule  pas ,  et  rien  dans  nos  traits 
ne  saurait  lui  être  comparé  pour  la  richesse  de  l'ex- 
pression. Le  froid  et  le  chaud  dont  elle  est  passible 
ont  de  si  imperceptibles  nuances,  qu'elles  échappent 
aux  sens  des  gens  irréfléchis  ;  mais  un  homme  sait  les 
distinguer ,  pour  peu  qu'il  se  soit  adonné  à  l'anatomic 
des  sentiments  et  des  choses  de  la  vie  humaine.  Ainsi, 
la  main  a  mille  manières  d'être  sèche ,  humide ,  brû- 
lante, glacée,  douce,  roche,  onctueuse.  Elle  palpite, 
elle  se  lubrifie ,  s'endurcit ,  s'amollit.  Enfin ,  elle  offre 
un  phénomène  inexplicable  qu'on  est  tenté  de  nom- 
mer l' incarnation  de  la  pensée.  Elle  fait  le  désespoir 
du  sculpteur  et  du  peintre  quand  ils  veulent  expri- 
mer le  changeant  dédale  de  ses  mystérieux  linéa- 
ments. Tendre  la  main  à  un  homme ,  c'est  le  sauver. 
Elle  sertde  gage  à  tous  nos  sentiments.  De  tout  temps 
les  sorcières  ont  voulu  lire  nos  destinées  futures  daus 
ses  lignes  fantastiques.  En  accusant  uu  homme  de 
manquer  de  tact ,  une  femme  le  condamne  sans  re- 
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tour.  On  dit  enfin  :  la  main  de  la  justice ,  la  main  de 
Dieu. 

Apprendre  à  connaître  les  sentiments  par  les  varia- 
tions  atmosphériques  île  la  main  que,  presque  tou- 
jours, une  femme  abandonne  sans  défiance,  est  une 
élude  moins  ingrate  et  plus  sûre  que  celle  de  la 
physionomie. 

Ainsi  vous  pouvez,  en  acquérant  cette  science, 
vous  armer  d'un  grand  pouvoir ,  et  vous  aurez  un 
iil  qui  vous  guidera  dans  le  labyrinthe  des  cœurs 
les  plus  impénétrables.  Voilà  votre  cohabitation  ac- 
quittée de  bien  des  fautes ,  et  riche  de  bien  des  tré- 
sors. 

Maintenant,  croyez-vous  de  bonne  foi  que  vous 
êtes  obligé  d'être  un  Hercule,  parce  que  vous  cou- 
chez tous  les  soirs  avec  votre  femme?...  Niaiserie! 
Dans  la  situation  où  il  se  trouve ,  un  mari  adroit  pos- 
sède bien  plus  de  ressources  pour  se  tirer  d'affaire 
que  madame  de  Maintenon  n'en  avait  quand  elle 
ëtaïl  obligée  de  remplacer  un  service  par  la  narration 
d'une  histoire  ! 

Bnffon  et  quelques  physiologistes  prétendent  que 
nos  organes  sont  beaucoup  plus  fatigués  par  le  désir 
que  par  les  jouissances  les  plus  vives.  En  effet,  le 
désir  ne  conslilue-l-il  pas  une  sorte  de  possession  in- 
tuitive'/ N'est-il  pas  à  l'action  visible  ce  que  les  ac- 
cidents de  la  vie  intellectuelle  dont  nous  jouissons 
pendant  le  sommeil  sont  aux  événements  de  notre 
vie  matérielle?  Cette  énergique  appréhension  des 
choses  ne  nécessite-t-elle  pas  un  mouvement  inté- 
rieur plus  puissant  que  ne  l'est  relui  du  f;iit  extérieur? 
Si  nos  gestes  ne  sont  que  la  manifestation  d'actes  ac- 
complis déjà  par  notre  pensée ,  jugez  combien  des  dé- 
rivent répétés  doivent  consommer  de  fluides 
vitaux  '  Mais  les  passion-,  qui  ne  sont  que  des  niasses 
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de  désirs,  ne  sillonnent-elles  pas  de  leurs  foudres 
les  Heures  des  ambitieux  ,  des  joueurs ,  et  n'en 
usent-elles  pas  les  corps  avec  une  merveilleuse  promp- 
titude ? 

Alors  ces  observations  doivent  contenir  les  germes 
d'un  mystérieux  système,  également  protégé  de  Platon 
et  d'Epicure.  Nous  l'abandonnons  à  vos  méditations, 
couvert  du  voile  des  statues  égyptiennes. 

Mais  la  plus  grande  erreur  que  puissent  commettre 
les  bommes  est  de  croire  que  l'amour  ne  réside  que 
dans  ces  moments  fugitifs  qui ,  selon  la  magnilique 
expression  de  Bossuet,  ressemblent,  dans  notre  vie, 
à  des  clous  semés  sur  une  muraille  :  ils  paraissent 
nombreux  à  l'œil  ;  mais  qu'on  les  rassemble ,  ils  tien- 
dront dans  la  main. 

L'amour  se  passe  presque  toujours  en  conversations. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  cbose  d'inépuisable  cbez  un  amant, 
c'est  la  bonté ,  la  grâce  et  la  délicatesse.  Tout  sentir , 
tout  deviner ,  tout  prévenir  ;  faire  des  reproches  sans 
affliger  la  tendresse;  désarmer  un  présent  de  tout  or- 
gueil ;  doubler  le  prix  d'un  procédé  par  des  formes  in- 
génieuses ;  jgjçitre  la  i'atterie  dans  les  actions  et  non 
en  paroles  ;  se  faire  entendre  plutôt  que  de  saisir  vive- 
ment ;  toucher  sans  frapper  ;  mettre  île  la  caresse  dans 
les  regards  et  jusque  dans  le  son  de  la  voix;  ne  ja- 
mais embarrasser  ;  amuser  sans  offenser  le  goût  ;  tou- 
jours chatouiller  le  cœur;  parler  à  l'âme...  Voilà 
tout  ce  que  les  femmes  demandent.  Elles  abandonne- 
ront les  bénéfices  de  toutes  les  nuits  de  Messaline  pour 
vivre  avec  un  être  qui  leur  prodiguera  ces  caresses 
d'âme  dont  elles  sont  si  friandes ,  et  qui  ne  coûtent 
rien  aux  hommes ,  si  ce  n'est  un  peu  d'attention. 

Ces  lignes  renferment  la  plus  grande  partie  des 
secrelsdu  lit  nuptial.  Il  y  a  peut-être  des  plaisants  qui 
prendront  cette  longue  définition  de  la  politesse  pour 
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celle  de  l'amour ,  tandis  que  ce  n'est ,  à  tout  prendre . 
que  la  recommandation  de  traiter  votre  femme  comme 
vous  traiteriez  le  ministre  de  qui  dépend  la  place  que 
vous  convoitez. 

.l'entends  des  milliers  de  voix  crier  que  cet  ouvrage 
plaide  plus  souvent  la  cause  des  femmes  que  celle  des 
maris  ; 

Que  la  plupart  des  femmes  sont  indignes  de  ces  soins 
delicais  et  qu'elles  en  abuseraient; 

Qu'il  y  a  des  femmes  portées  au  libertinage,  les- 
quelles ne  s'accommoderaient  pas  beaucoup  deceqif  el- 
les appelleraient  des  mystilications  ; 

Qu'elles  sont  toute  vanité  et  ne  pensent  qu'aux 
cbiffons  ; 

Qu'elles  ont  des  entêtements  vraiment  inexplicables; 

Qu'elles  se  fâcheraient  quelquefois  d'une  attention , 

Qu'elles  sont  sottes ,  ne  comprennent  rien,  ne  va- 
lent rien,  etc. 

En  réponse  à  toutes  ces  clameurs  nous  inscrirons  ici 
cette  phrase  qui ,  mise  entre  deux  lignes  blanches , 
aura  peut-être  l'air  d'une  pensée,  pour  nous  servir 
d'une  expression  de  Beaumarchais. 


APHORISME. 

La  femme  est  pour  son  mari  ce  que  son  mari  l'a 
faite. 


Avoir  un  truchement  fidèle  qui  traduise  avec  une 
vérité  profonde  les  sentiments  d'une  femme,  la  rendre 
1  espion  d'elle-même ,  se  tenir  à  la  hauteur  de  sa  ton- 
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pérature  eu  amour ,  ne  pas  la  quitter,  pouvoir  écouter 
son  sommeil ,  éviter  tous  les  contre-sens  qui  perdent 
tant  de  mariages,  sont  les  raisons  qui  doivent  faire 
triompher  le  lit  unique  sur  les  deux  autres  modes  d'or- 
ganiser la  couche  nuptiale. 

Comme  il  n'existe  pas  de  bienfait  sans  charge,  vous 
êtes  tenu  de  savoir  dormir  avec  élégance,  de  conser- 
ver de  la  dignité  sous  le  madras ,  d'être  poli ,  d'avoir 
le  sommeil  léger ,  de  ne  pas  trop  tousser,  et  d'imiter 
les  auteurs  modernes,  qui  font  plus  de  préfaces  que  de 
livres. 


MEDITATION  XVIII. 

Det»  Révolutions  conjugale». 

Il  arrive  toujours  un  moment  ou  les  peuples  et  les 
femmes ,  même  les  plus  stupides ,  s'aperçoivent 
qu'on  abuse  de  leur  innocence.  La  politique  la  plus 
habile  peut  bien  tromper  longtemps  ;  mais  les  hom- 
mes seraient  trop  heureux  si  elle  pouvait  tromper 
toujours  :  il  y  aurait  bien  du  sang  d'épargné  chez  les 
peuples  et  dans  les  ménages. 

Cependant  espérons  que  les  moyens  de  défense  , 
consignés  dans  les  Méditations  précédentes  ,  suffiront 
à  une  certaine  quantité  de  maris  ,  pour  se  tirer  des 
pattes  du  Minotaure  ! 

Oh!  accordez  au  docteur  que  plus  d'un  amour, 
sourdement  conspiré,  périra  sous  les  coups  de  l'Hy- 
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giène,  ou  s'amortira  grâces  à  la  Politique  Maritale. 
Oui  (erreur  consolante!),  plus  d'un  amant  sera 
chassé  par  les  Moyens  Personnels ,  plus  d'un  mari 
saura  couvrir  d'un  voile  impénétrable  les  ressorts  de 
son  machiavélisme,  et  plus  d'un  homme  réussira 
mieux  que  l'ancien  philosophe  qui  s'écria  :  —  «  .\o/o 
corouari  !  » 

Mais ,  nous  sommes  malheureusement  forcés  de  re- 
connaître une  triste  vérité.  Le  despotisme  a  sa  sécu- 
rité :  elle  est  semblable  à  cette  heure  qui  précède  les 
orages  et  dont  le  silence  permet  au  voyageur,  couché 
sur  l'herbe  jaunie ,  d'entendre  à  un  mille  de  distance 
le  chant  d'une  cigale.  Un  matin  donc,  une  femme 
honnête ,  et  la  plus  grande  partie  des  nôtres  l'imi- 
tera, découvre  d'un  œil  d'aigle  les  savantes  manoeu- 
vres dont  son  mari  l'aura  rendue  victime.  Elle  est 
d'abord  toute  furieuse  d'avoir  eu  si  longtemps  de  la 
vertu.  A  quel  âge,  à  quel  jour  se  fera  cette  terrible 
révolution?...  Cette  question  de  chronologie  dépend 
entièrement  du  génie  de  chaque  mari ,  car  tous  ne 
sont  pas  appelés  à  mettre  en  œuvre  avec  le  même  ta- 
lent les  préceptes  de  notre  évangile  conjugal. 

—  Il  faut  aimer  bien  peu  ,  s'écriera  l'épouse  mysti- 
fiée ,  pour  se  livrer  à  de  semblables  calculs  ! ...  Quoi  ! 
depuis  le  premier  jour,  il  m'a  toujours  soupçonnée  !. . 
C'est  monstrueux  ,  une  femme  ne  serait  pas  capable 
d'un  art  aussi  cruellement  perfide! 

Voilà  le  thème.  Chaque  mari  peut  deviner  les  va- 
riations qu'y  apportera  le  caractère  de  la  jeune  Eu- 
ménide  dont  il  aura  fait  sa  compagne. 

Alors  une  femme  ne  s'emporte  pas.  Elle  se  tait  et 
dissimule.  Sa  vengeance  sera  mystérieuse.  Seulement, 
vous  n'aviez  que  ses  hésitations  à  combattre  depuis  la 
crise  où  nous  avons  supposé  que  vous  arriviez  à  l'ex- 
piration de  la  Lune  de  Miel  ;  tandis  que  maintenant 
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vous  aurez  à  lutter  contre  une  résolution.  Elle  a  dé- 
cidé de  se  venger.  Dès  ce  jour,  pour  vous  ,  son  mas- 
que est  de  bronze  comme  son  cœur.  Vous  lui  étiez  in- 
différent ,  vous  allez  lui  devenir  insensiblement  in- 
supportable. La  guerre  civile  ne  commencera  qu'au 
moment  où ,  semblable  à  la  goutte  d'eau  qui  fait  dé- 
border un  verre  plein ,  un  événement ,  dont  il  est  im- 
possible de  déterminer  le  plus  ou  le  moins  de  gravité, 
vous  aura  rendu  odieux.  Le  laps  de  temps  qui  doit 
s'écouler  entre  cette  beure  dernière,  terme  fatal  de 
votre  bonne  intelligence ,  et  le  jour  où  votre  femme 
s'est  aperçue  de  vos  menées ,  est  cependant  assez  con- 
sidérable pour  vous  permettre  d'exécuter  une  série  de 
moyens  de  défense  que  nous  allons  développer. 

Jusqu'ici  vous  n'avez  protégé  votre  bonneur  que 
par  les  jeux  d'une  puissance  entièrement  occulte. 
Désarmais  les  rouages  de  vos  machines  conjugales 
seront  à  jour.  Là  où  vous  préveniez  naguère  le  crime, 
maintenant  il  faudra  frapper.  Vous  avez  débuté  par 
négocier,  et  vous  finissez  par  monter  à  cheval ,  sabre 
en  main ,  comme  un  gendarme  de  Paris.  Vous  ferez 
caracoler  votre  coursier,  vous  brandirez  votre  sabre, 
vous  crierez  à  tue-tête  et  vous  tâcherez  de  dissiper  l'é- 
meute sans  blesser  personne. 

De  même  que  l'auteur  a  dû  trouver  une  transition 
pour  passer  des  moyens  occultes  aux  moyens  patents, 
de  même  il  est  nécessaire  à  un  mari  de  justifier  le 
changement  assez  brusque  de  sa  politique,:  car  en 
mariage  comme  en  littérature  l'art  est  tout  entier  dans 
la  grâce  des  transitions. 

Pour  vous ,  celle-ci  est  de  la  plus  haute  importance. 
Dans  quelle  affreuse  position  ne  vous  placeriez-vous 
pas,  si  votre  femme  avait  à  se  plaindre  de  voire  con- 
duite en  ce  moment  le  plus  critique  peut-être  de  la 
vie  conjugale?... 
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li  faut  donc  trouver  un  moyen  de  justifier  la  tyrannie 
secrète  de  votre  première  politique  ;  un  moyen  qui 
prépare  l'esprit  de  votre  femme  à  l'acerbité  des  me- 
sures que  vous  allez  prendre  ;  un  moyen  qui ,  loin  de 
vous  faire  perdre  son  estime,  vous  la  concilie;  un 
moyen  qui  vous  rende  digne  de  pardon  ,  qui  vous  res- 
titue même  quelque  peu  de  ce  charme  par  lequel  vous 
la  séduisiez  avant  votre  mariage  ?.. . 

Mais  à  quelle  politique  demander  cette  dernière 
ressource?.... 

Existerait-elle?...  —  Oui. 

Mais  quelle  adresse,  quel  tact ,  quel  art  de  la  scène, 
un  mari  ne  doit-il  pas  posséder  pour  déployer  les  ri- 
chesses mimiques  du  trésor  que  nous  allons  lui  ouvrir! 
Pour  jouer  la  passion  dont  le  feu  va  vous  renouveler, 
il  faut  toute  la  profondeur  de  Talma  !... 

Cette  passion  est  la  jalousie. 

—  Mon  mari  est  jaloux.  Il  l'était  dès  le  commence- 
ment de  mon  mariage....  Il  me  cachait  ce  sentiment 
par  un  raffinement  de  délicatesse.  Il  m'aime  donc  en- 
core?... Je  vais  pouvoir  le  mener  !... 

Voilà  les  découvertes  qu'une  femme  doit  faire  suc- 
cessivement ,  d'après  les  adorables  scènes  de  la  comé- 
die que  vous  vous  amuserez  à  jouer;  et  il  faudrait 
qu'un  homme  du  monde  fût  bien  sot,  pour  ne  pas 
réussir  à  faire  croire  à  une  femme  ce  qui  la  flatte. 

Avec  quelle  perfection  d'hypocrisie  ne  devez-vous 
pas  coordonner  les  actes  de  votre  conduite  de  ma- 
nière à  éveiller  la  curiosité  de  votre  femme ,  à  l'occu- 
per d'une  étude  nouvelle,  à  la  promener  dans  le  laby- 
rinthe de  vos  pensées  ! . . . 

Acteurs  sublimes,  devinez-vous  les  réticences  di- 
plomatiques ,  les  gestes  rusés ,  les  paroles  mystérieu- 
>es,  les  regards  à  doubles  flammes  qui  amèneront  un 
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*oir  votre  femme  à  essayer  de  vous  arracher  le  secret 
île  votre  passion. 

Oh  !  rire  dans  sa  barbe  en  faisant  des  yeux  de  tigre; 
ne  pas  mentir  et  ne  pas  dire  la  vérité  ;  se  saisir  de 
l'esprit  capricieux  d'une  femme,  et  lui  laisser  croire 
qu'elle  vous  tient  quand  vous  allez  la  serrer  dans  un 
collier  de  fer  !....  Oh,  comédie  sans  public ,  jouée  de 
cœur  à  cœur  et  où  vous  vous  applaudissez  tous  deux 
d'un  succès  certain  !.... 

C'est  elle,  qui  vous  apprendra  que  vous  êtes  jaloux; 
qui  vous  démontrera  qu'elle  vous  connaît  mieux  que 
vous  ne  vous  connaissez  vous-même;  qui  vous  prou- 
vera l'inutilité  de  vos  ruses,  qui  vous  défiera  peut- 
être.  Elle  triomphe  avec  ivresse  de  la  supériorité 
qu'elle  croit  avoir  sur  vous  ;  vous  vous  ennoblissez 
à  ses  yeux  ;  car  elle  trouve  votre  conduite  toute  natu- 
relle. Seulement  votre  défiance  était  inutile  :  si  elle 
voulait  vous  trahir,  qui  l'en  empêcherait?.... 

Puis  un  soir  la  passion  vous  emportera ,  et  trouvant 
un  prétexte  dans  une  bagatelle,  vous  ferez  une  scène, 
pendant  laquelle  votre  colère  vous  arrachera  le  secret 
des  extrémités  auxquelles  vous  arriverez.  Voilà  la 
promulgation  de  notre  nouveau  code. 

Ne  craignez  pas  qu'une  femme  se  fâche,  elle  a  be- 
soin de  votre  jalousie.  Elle  appellera  même  vos  ri- 
gueurs. D'abord  parce  qu'elle  y  cherchera  la  justifi- 
cation de  sa  conduite  ;  puis  elle  trouvera  d'immenses 
bénéfices  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  d'une  victime  : 
n'aura-t-elle  pas  de  délicieuses  commisérations  à  re- 
cueillir? Ensuite  elle  s'en  fera  une  arme  contre  vous- 
même  ,  espérant  s'en  servir  pour  vous  attirer  dans  un 
piège. 

Elle  y  voit  indistinctement  mille  plaisirs  de  plus 
dans  l'avenir  de  ses  trahisons ,  et  son  imagination  sou- 
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rit  à  toutes  les  barrières  dont  vous  allez  l'entourer  : 
ne  faudra-t-il  pas  les  sauter? 

La  femme  possède  mieux  que  nous  l'art  d'analyser 
les  deux  sentiments  humains  dont  elle  s'arme  contre 
nous  ou  dont  elle  est  victime.  Elles  ont  l'instinct  de 
l'amour,  parce  qu'il  est  toute  leur  vie ,  et  de  la  jalou- 
sie parce  que  c'est  à  peu  près  le  seul  moyen  qu'elles 
aient  de  nous  gouverner.  Chez  elle  la  jalousie  est  un 
sentiment  vrai ,  il  est  produit  par  l'instinct  de  la  con- 
servation ;  il  renferme  l'alternative  de  vivre  ou  mou- 
rir. Mais  chez  l'homme ,  cette  affection  presque  indé- 
finissable est  toujours  un  contre-sens  quand  il  ne  s'en 
sert  pas  comme  d'un  moyen. 

Avoir  de  la  jalousie  pour  une  femme  dont  on  est 
aimé  constitue  de  singuliers  vices  de  raisonnement. 
Nous  sommes  aimés  ou  nous  ne  le  sommes  pas  :  pla- 
cée à  ces  deux  extrêmes ,  la  jalousie  est  un  sentiment 
inutile  en  l'homme.  Elle  ne  s'explique  peut-être  pas 
plus  que  la  peur,  et  peut-être  la  jalousie  est-elle  la 
peur  en  amour.  Mais  ce  n'est  pas  douter  de  sa  femme, 
c'est  douter  de  soi-même. 

Être  jaloux ,  c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'égoïs- 
me,  l'amour-propre  en  défaut,  et  l'irritation  d'une 
fausse  vanité.  Les  femmes  entretiennent  avec  un  soin 
merveilleux  ce  sentiment  ridicule  ,  parce  qu'elles  lui 
doivent  des  cachemires ,  l'argent  de  leur  toilette ,  des 
diamants  ;  et  que  pour  elles ,  c'est  le  thermomètre  de 
leur  puissance.  Aussi ,  si  vous  ne  paraissiez  pas  aveu- 
glé par  la  jalousie ,  votre  femme  se  tiendrait  sur  ses 
gardes  ;  car  il  n'existe  qu'un  seul  piège  dont  elle  ne 
se  déliera  pas ,  c'est  celui  qu'elle  se  tendra  elle-même. 

Ainsi  une  femme  doit  devenir  facilement  la  dupe 
d'un  mari  assez  habile  pour  donner  à  l'inévitable  ré- 
volution qui  se  fait  tôt  ou  tard  en  elle  la  savante  di- 
rection (pie  nous  venons  d'indiquer. 
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Alors  vous  transporterez  dans  votre  ménage  ce 
singulier  phénomène  dont  la  géométrie  nous  a  démon- 
tré l'existence  dans  les  asymptotes.  Votre  femme  ten- 
dra toujours  à  vous  minautoriser  sans  y  parvenir. 
Semblable  à  ces  nœuds  qui  ne  se  serrent  jamais  si 
fortement  que  quand  on  les  dénoue ,  elle  travaillera 
dans  l'intérêt  de  votre  pouvoir,  en  croyant  travailler  à 
son  indépendance. 

Le  dernier  degré  du  bien-jouer  chez  un  prince  est 
de  persuader  à  son  peuple  qu'il  se  bat  pour  lui  quand 
il  le  fait  tuer  pour  son  trône. 

Mais  bien  des  maris  trouveront  une  difficulté  pri- 
mitive à  l'exécution  de  ce  plan  de  campagne.  Si  la 
dissimulation  de  la  femme  est  profonde ,  à  quels  si- 
gnes reconnaître  le  moment  où  elle  apercevra  les 
ressorts  de  la  longue  mystification  dont  elle  aura  été 
victime  ? 

D'abord  la  Méditation  de  la  Douane  et  la  Théorie 
du  lit  ont  déjà  développé  plusieurs  moyens  de  deviner 
la  pensée  féminine  ;  mais  nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion d'épuiser  dans  ce  livre  toutes  les  ressources  de 
l'esprit  humain.  Elles  sont  immenses.  En  voici  une 
preuve.  Le  jour  des  Saturnales ,  les  Romains  décou- 
vraient plus  de  choses  sur  le  compte  de  leurs  es- 
claves en  dix  minutes  qu'ils  n'en  pouvaient  appren- 
dre pendant  le  reste  de  l'année  !  Il  faut  savoir  créer 
des  Saturnales  dans  votre  ménage ,  et  imiter  Gessler 
qui,  après  avoir  vu  Guillaume  Tell  abattre  la  pomme 
sur  la  tête  de  son  enfant ,  a  dû  se  dire  : 

—  Voilà  un  homme  dont  il  faut  se  défaire,  car  il  ne 
me  manquerait  pas  s'il  voulait  me  tuer. 

Vous  comprenez  que  si  votre  femme  veut  boire  du 
vin  de  Roussillon ,  manger  des  filets  de  mouton ,  sor- 
tir à  toute  heure ,  et  lire  l'Encyclopédie ,  vous  l'y  en- 
gagerez de  la  manière  la  plus  pressante.  D'abord  elle 
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entrera  en  défiance  contre  ses  propres  désirs  en  vous 
voyant  agir  en  sens  inverse  de  tous  vos  systèmes  pre 
eédents.  Elle  supposera  un  intérêt  imaginaire  à  ce 
revirement  de  politique ,  et  alors  tout  ce  que  vous 
lui  donnerez  de  liberté  l'inquiétera  de  manière  à 
l'empêcher  d'en  jouir.  Quant  aux  malheurs  que  pour- 
rait amener  ce  changement,  l'avenir  y  pourvoira.  En 
révolution ,  le  premier  de  tous  les  principes  est  de  di- 
riger le  mal  qu'on  ne  saurait  empêcher,  et  d'appeler 
la  foudre  par  des  paratonnerres ,  pour  la  conduire 
dans  un  puits. 

Enfin  le  dernier  acte  de  la  comédie  se  prépaie. 

L'amant  qui ,  depuis  le  jour  où  le  plus  faible  de 
tous  les  premiers  symptômes  s'est  déclaré  chez  votre 
femme  jusqu'au  moment  où  la  révolution  conjugale 
s'opère,  a  voltigé,  soit  comme  figure  matérielle ,  soit 
comme  être  déraison,  l'amant,  appelé  d'un  signe 
par  elle ,  a  dit  :  —  Me  voilà. 


MEDITATION  XIX. 

De  l'amant. 


Nous  offrons  les  maximes  suivantes  à  vos  médita- 
tions. 

Il  faudrait  désespérer  de  la  race  humaine  si  elles 
n'avaient  été  faites  qu'en  1850  ;  niais  elles  établissent 
d'une  manière  si  catégorique  les  rapports  et  les  dis- 
semblances qui  existent  entre  vous ,  votre  femme  et 
un  amant  ;  elles  doivent  éclairer  si  brillamment  votre 
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politique ,  et  vous  accuser  si  juste  les  forces  de  l'en- 
nemi, que  le  magister  a  fait  toute  abnégation  d'amour- 
propre  ;  el  si ,  par  hasard ,  il  s'y  trouvait  une  seule 
pensée  neuve ,  mettez-la  sur  le  compte  du  diable  qui 
conseilla  l'ouvrage. 

i. 
Parler  d'amour,  c'est  faire  l'amour. 

h. 

Chez  un  amant ,  le  désir  le  plus  vulgaire  se  produit 
toujours  comme  l'élan  d'une  admiration  conscien- 
cieuse. 

m. 

Un  amant  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts 
qu'un  mari  n'a  pas. 

IV. 

Un  amant  ne  donne  pas  seulement  la  vie  à  tout , 
il  fait  aussi  oublier  la  vie  :  le  mari  ne  donne  la  vie  à 
rien. 


Toutes  les  singeries  de  sensibilité  qu'une  femme 
fait  abusent  toujours  un  amant  ;  et ,  là  où  un  mari 
hausse  nécessairement  les  épaules ,  un  amant  admire. 

VI. 

Un  amant  ne  trahit  que  par  ses  manières  le  degré 
d  intimité  auquel  il  est  arrivé  avec  une  femme  ma- 
riée. 
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VII. 

Une  femme  ne  sait  pas  toujours  pourquoi  elle 
aime.  Il  est  rare  qu'un  homme  n'ait  pas  un  intérêt  à 
aimer.  Un  mari  doit  trouver  cette  secrète  raison 
d'égoïsme,  car  elle  sera  pour  lui  le  levier  d'Ar- 
chimède. 

vm. 

Un  mari  de  talent  ne  suppose  jamais  ouvertement 
que  sa  femme  a  un  amant. 

IX. 

Un  amant  obéit  à  tous  les  caprices  d'une  femme  ; 
et ,  comme  un  homme  n'est  jamais  vil  dans  les  bras 
de  sa  maîtresse,  il  emploiera  pour  lui  plaire  des 
moyens  qui  souvent  répugnent  à  un  mari. 

x. 

Un  amant  apprend  à  une  femme  tout  ce  qu'un  mari 
lui  a  caché. 

XI. 

Toutes  les  sensations  qu'une  femme  apporte  à  son 
amant ,  elles  les  échange  ;  elles  lui  reviennent  tou- 
jours plus  fortes  ;  elles  sont  aussi  riches  de  ce  qu'elles 
ont  donné  que  de  ce  qu'elles  ont  reçu.  C'est  un  com- 
merce où  presque  tous  les  maris  finissent  par  faire 
banqueroute. 

XII. 

Un  amant  ne  parle  à  une  femme  que  de  ce  qui  peu 
la  grandir;  tandis  qu'un  mari ,  même  en  aimant ,  ne 
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peut  se  défendre  de  donner  des  conseils ,  qui  ont  tou- 
jours un  air  de  blâme. 


XIII. 


Un  amant  procède  toujours  de  sa  mailresse  à  lui , 
c'est  le  contraire  chez  les  maris. 


xiv. 

Un  amant  a  toujours  le  désir  de  paraître  aimable. 
Il  y  a  dans  ce  sentiment  un  principe  d'exagération  qui 
mène  an  ridicule ,  et  dont  il  faut  savoir  profiter. 

xv. 

Quand  un  crime  est  commis ,  le  juge  d'instruction 
sait  (sauf  le  cas  d'un  forçat  libéré  qui  assassine  au  ha- 
sard) qu'il  n'existe  pas  plus  de  cinq  personnes  aux- 
quelles il  puisse  attribuer  le  coup.  Il  part  de  là  pour 
établir  ses  conjectures.  Un  mari  doit  raisonner  comme 
le  juge  :  il  n'a  pas  trois  personnes  à  soupçonner  dans 
la  société  quand  il  veut  chercher  quel  est  l'amant  de 
sa  femme. 

xvi. 

Un  amant  n'a  jamais  tort, 

xvn. 

L'amant  d'une  femme  mariée  vient  lui  dire  : 
—  Madame,  vous  avez  besoin  de  repos.  Vous  avez  à 
donner  l'exemple  de  la  vertu  à  vos  enfants.  Vous  avez 
juré  de  faire  le  bonheur  d'un  mari ,  qui ,  à  quelques  dé- 
fauts près  (et  j'en  ai  plus  que  lui) ,  mérite  votre  esti- 
me. Eh  bien ,  il  faut  me  sacrifier  votre  famille  et  votre 
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vie,  parce  que  j'ai  vu  que  vous  aviez  une  jolie  jambe. 
Qu'il  ne  vous  échappe  même  pas  un  murmure  ;  car  un 
regret  est  une  offense  que  je  punirais  d'une  peine  plus 
sévère  que  celle  dont  la  loi  menace  les'épouses  adultè- 
res. Pour  prix  de  ces  sacrifices ,  je  vous  apporte  autant 
de  plaisirs  que  de  peines.  —  Chose  incroyable,  un 
amant  triomphe!..  La  forme  qu'il  donne  à  son  dis- 
cours fait  tout  passer.  11  ne  dit  jamais  qu'un  mot  : 
—  J'aime.  Un  amant  est  un  héraut  qui  proclame  ou  le 
mérite ,  ou  la  beauté ,  ou  l'esprit  d'une  femme.  Que 
proclame  un  mari  ? 

Somme  toute ,  l'amour  qu'une  femmemariée  inspire 
ou  celui  qu'elle  ressent  est  le  sentiment  le  moins  flal- 
leur  qu'il  y  ait  au  monde  :  chez  elle,  c'est  une  immense 
vanité;  chez  son  amant,  c'est  égoïsme.  L'amant  d'une 
femme  mariée  contracte  trop  d'obligations  pour  qu'il 
se  rencontre  trois  hommes  par  siècle  qui  daignent 
s'acquitter  ;  il  devrait  consacrer  toute  sa  vie  à  sa  mai- 
tresse  ,  qu'il  finit  toujours  par  abandonner  :  l'un  et  l'au- 
tre le  savent ,  et  depuis  que  les  sociétés  existent ,  l'une 
a  toujours  été  aussi  sublime  que  l'autre  a  été  ingrat. 
Lne  grande  passion  excite  quelquefois  la  pitié  des  ju- 
ges qui  la  condamnent  ;  mais  où  voyez-vous  des  pas- 
sions vraies  et  durables?  Quelle  puissance  ne  faut-il 
pas  à  un  mari  pour  lutter  avec  succès  contre  un 
homme  dont  les  prestiges  amènent  une  femme  à  se 
£011  mettre  à  de  tels  malheurs  ! 


Nous  estimons  que ,  règle  générale ,  un  mari  peut . 
en  sachant  bien  employer  les  moyens  de  défense  que 
nous  a\  ons  déj  i  développés ,  amener  sa  femme  jusqu'à 
Pàse  de  vingt-sepl  ans ,  non  pas  sans  qu'elle  ait  choisi 
d'amant,  mais  sans  qu'elle  ait  commis  le  grand  crime. 
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Il  se  rencontre  bien  çà  et  là  des  hommes  qui ,  doues 
d'un  profond  génie  conjugal ,  peuvent  conserver  leurs 
femmes  pour  eux  seuls  ,  corps  et  âme ,  jusqu'à  trente 
ou  trente-cinq  ans ,  mais  ce  sont  de  ces  exceptions 
qui  causent  une  sorte  de  scandale  et  d'effroi.  Ce  phé- 
nomène n'arrive  guère  (m'en  province ,  où  la  vie  étant 
diaphane  et  les  maisons  vitrifiées,  un  homme  s'y  trouve 
ainsi  armé  d'un  immense  pouvoir.  Cette  miraculeuse 
assistance  donnée  à  un  mari  par  les  hommes  et  les 
choses  s'évanouit  toujours  au  milieu  d'une  ville 
dont  la  population  monte  à  deux  cent  cinquante  mille 
âmes. 

Alors ,  il  serait  à  peu  près  prouvé  que  l'âge  de  trente 
ans  est  l'âge  critique  de  la  vertu.  Ce  serait  donc  à  ce 
moment  qu'une  femme  devient  d'une  garde  si  difficile 
que,  pour  réussir  à  toujours  l'enchaîner  dans  le  para- 
dis conjugal ,  il  faut  en  venir  à  l'emploi  des  derniers 
moyens  de  défense,  qui  nous  restent  et  que  vont  dévoi- 
ler 1 l'Essai  sur  la  Police ,  VArt  de  rentrer  chezsoi,  tt  les 
Péripéties. 


MEDITATION  XX. 

Essai  sur  la  Police. 


La  police  conjugale  se  compose  de  tous  les  moyens 
(pie  vous  donnent  les  lois ,  les  mœurs ,  la  force  et  la 
ruse  pour  empêcher  votre  femme  d'accomplir  les 
trois  actes  qui  constituent  en  quelque  sorte  la  vie  de 
l'amour  :  s'écrire ,  se  voir ,  se  parler. 
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La  police  se  combine  plus  ou  moins  avec  plusieurs 
des  moyens  de  défense  que  contiennent  les  Méditations 
précédentes.  L'instinct  seul  peut  indiquer  dans  quelles 
proportions  et  dans  quelles  occasions  ces  divers  élé- 
ments doivent  être  employés.  Le  système  entier  a 
quelque  chose  d'élastique  :  un  mari  habile  devinera 
facilement  comment  il  faut  le  plier  ,  l'étendre ,  le 
resserrer.  A  l'aide  de  la  police,  un  homme  peut 
amener  sa  femme  à  quarante  ans,  pure  de  toute 
faute. 

Nous  diviserons  ce  traité  de  police  en  cinq  para- 
graphes : 

§.  I.  Des  Souricières. 

§.  IL  De  la  Correspondance. 

§.  III.  Des  Espions. 

§.  IV.  L'Index. 

§.  V.  Du  Budget. 

SI- 
DES  souricières. 

Malgré  la  gravité  de  la  crise  à  laquelle  arrive  un 
mari ,  nous  ne  supposons  pas  que  l'amant  ait  complè- 
tement acquis  droit  de  bourgeoisie  dans  la  cité  con- 
jugale. Souvent  bien  des  maris  se  doutent  que  leurs 
femmes  ont  un  amant,  et  ne  savent  sur  qui ,  des  cinq 
ou  six  élus ,  dont  nous  avons  parlé ,  arrêter  leurs  soup- 
çons. Cette  hésitation  provient  sans  doute  d'une  in- 
firmité morale,  au  secours  de  laquelle  le  professeur 
doit  venir. 

Fouché  avait  dans  Paris  trois  ou  quatre  maisons  où 
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venaient  les  gens  de  la  plus  haute  distinction.  Les 
maîtresses  de  ces  logis  lui  étaient  dévouées ,  et  ce 
dévouement  coûtait  d'assez  fortes  sommes  à  l'état.  Tl 
nommait  ces  sociétés,  dont  personne  ne  se  défia ,  dans 
le  temps ,  ses  souricières.  Plus  d'une  arrestation  s'y 
lit  au  sortir  d'un  bal  où  la  plus  brillante  compagnie  de 
Paris  avait  été  complice  de  l'oratorien. 

L'art  de  présenter  quelques  fragments  de  noix  gril- 
lée, afin  de  voir  votre  femme  avancer  sa  blanche 
main  dans  le  piège,  est  très-circonscrit,  car  une  femme 
est  bien  certainement  sur  ses  gardes;  cependant, 
nous  comptons  au  moins  trois  genres  de  souricières  : 
L'irrésistible  ,  la  Fallacieuse  et  celle  a  Dé- 
tente. 


DE  L'IRRESISTIBLE. 

Deux  maris  étant  donnés ,  et  qui  seront  A ,  B ,  sont 
supposés  vouloir  découvrir  quels  sont  les  amants  de 
leurs  femmes.  Nous  mettrons  le  mari  A  au  centre 
d'une  table  chargée  des  plus  belles  pyramides  de  fruits, 
de  cristaux ,  de  sucreries ,  de  liqueurs ,  et  le  mari  B 
sera  sur  tel  point  de  ce  cercle  brillant  qu'il  vous 
plaira  de  supposer.  Le  vin  de  Champagne  a  circulé , 
tous  les  yeux  brillent  et  toutes  les  langues  sont  en 
mouvement. 

Mari  A.  (Épluchant  un  marron.) 

Eh  bien,  moi,  j'admire  les  gens  de  lettres,  mais 
de  loin  ;  car  je  les  trouve  insupportables.  Ils  ont  une 
conversation  despotique.  Je  ne  sais  ce  qui  nous  blesse 
le  plus  de  leurs  défauts  ou  de  leurs  qualités ,  car 
semble  vraiment  que  la  supériorité  de  l'esprit  ne  serve 
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qu'à  mettre  en  relief  leurs  défauts  et  leurs  qualités. 
Bref!.  .  {Il  gobe  son  marron.)  ce  sont  des  élixirs  si 
vous  voulez ,  mais  dont  il  faut  user  sobrement. 

Femme  B.  (Qui  était  attentive.) 

Mais,  monsieur  A,  vous  êtes  bien  difficile!  {Elle 
sourit  malicieusement.)  Il  me  semble  que  les  sots  ont 
tout  autant  de  défauts  que  les  gens  de  talent ,  à  cette 
différence  près  qu'ils  ne  savent  pas  se  les  faire  par- 
donner!... 

Mari  A.  {Piqué.) 

Vous  conviendrez,  au  moins,  madame,  qu'ils  ne 
sont  guère  aimables  auprès  de  vous... 

Femme  B.  {Vivement.) 
Qui  vous  l'a  dit? 

Mari  A.  (Souriant.) 

Ne  vous  écrasent-ils  pas  à  toute  heure  de  leur  supé- 
riorité? La  vanité  est  si  puissante  dans  leurs  âmes , 
qu'entre  vous  et  eux  il  doit  y  avoir  double  emploi... 

La  maîtresse  de  la  maison.  (.4  part  à  la  Femme  A .) 

Tu  l'as  bien  mérité ,  ma  chère. . .  {La  femme  A  1ère 
les  épaules.) 

Mari  A.  {Continuant  toujours.) 

Puis  l'habitude  qu'ils  ont  de  combiner  des  idées 
leur  révélant  le  mécanisme  des  sentiments ,  pour  eux 
l'amour  devient  purement  physique ,  et  l'on  sait  qu'ils 
ne  brillent  pas... 
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Femme  B.  {Se  pinçant  les  lèvres  et  interrompant.) 

Il  me  semble  ,  monsieur,  que  nous  sommes  seules 
juges  de  ce  procès-là.  Mais ,  je  conçois  que  les  gens 
du  monde  n'aiment  pas  les  gens  de  lettres!...  Allez, 
il  vous  est  plus  facile  de  les  critiquer  que  de  leur  res- 
sembler. 

Mari  A.  {Dédaigneusement.) 

Ob  !  madame ,  les  gens  du  monde  peuvent  attaquer 
les  auteurs  du  temps  présent  sans  être  taxés  d'envie. 
H  y  a  tel  bommede  salon  qui ,  s'il  écrivait... 

Femme  B.  {Avec  chaleur.) 

Malheureusement  pour  vous ,  monsieur,  quelques- 
uns  de  vos  amis  de  la  chambre  ont  écrit  des  romans... 
Avez-vouspu  leslire?...  Mais  vraiment,  aujourd'hui, 
il  faut  faire  des  recherches  historiques  pour  la  moindre 
conception,  il  faut... 

Mari  B.  (iVc  répondant  plus  à  sa  voisine ,  et  à  part.) 

Oh  !  oh  !  est-ce  que  ce  serait  M.  de  L.  (l'auteur  des 
Rêves  d'une  jeune  fille),  que  ma  femme  aimerait  £.. 
Cela  est  singulier;  je  croyais  que  c'était  le  docteur 
M....  Voyons....  {Haut.)  Savez-vous ,  ma  chère ,  que 
vous  ave/  raison  dans  ce  que  vous  dites?  {On  rit.) 
Vraiment,  je  préférerai  toujours  avoir  dans  mon  sa- 
lon des  artistes  et  des  gens  de  lettres  {A  part  :  Quand 
nous  recevrons)  à  y  voir  des  gens  d'autres  métiers. 
Au  moins  les  artistes  parlent  de  choses  qui  sont  à  la 
portée  de  tous  les  esprits  ,  car  quelle  est  la  personne 
qui  ne  se  croit  pas  du  goût?  Mais  les  juges ,  les  avo- 
cats ,  les  médecins  surtout. . .  ah  !  j'avoue  que  les  en- 
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tendre  toujours  parler  procès  et  maladie ,  les  deux 
genres  d'infirmités  humaines  qui... 

Femme  B.  {Quittant  sa  conversation  avec  savoisine 
pour  répondre  à  son  mari.) 

Ah  !  les  médecins  sont  insupportables  !... 

Femme  A.  {La  voisine  du  mari  B,  parlant  en  même 
temps.) 

Mais  qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  mon  voisin? . . . 
Vous  vous  trompez  étrangement.  Aujourd'hui  per- 
sonne ne  veut  avoir  l'air  d'être  ce  qu'il  est  :  les  méde- 
cins, puisque  vous  citez  les  médecins,  s'efforcent 
toujours  de  ne  pas  s'entretenir  de  l'art  qu'ils  profes- 
sent. Ils  parlent  politique,  modes,  spectacles;  ra- 
content ,  font  des  livres  mieux  que  les  autres  même , 
et  il  y  a  loin  d'un  médecin  d'aujourd'hui  à  ceux  de 
Molière... 

Mari  A.  {A  part.) 

Ouais!  ma  femme  aimerait  le  docteur  M voilà 

qui  est  particulier.  {Haut.)  Cela  est  possible  ,  ma 
chère  ;  mais  je  ne  donnerais  pas  mon  chien  à  soigner 
aux  médecins  qui  écrivent... 

Femme  A.  {Interrompant  son  mari.) 

Cela  est  injuste  ;  je  connais  des  gens  qui  ont  cinq  à 
six  places,  et  en  qui  le  gouvernement  parait  avoir  as- 
sez de  confiance;  d'ailleurs,  il  est  plaisant,  M.  A., 
que  ce  soit  vous  qui  disiez  cela ,  vous  qui  faites  le 
plus  grand  cas  du  docteur  M... 

Mari  A.  [A  part.) 
Plus  de  doute. 
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LA  FALLACIEUSE. 

Un  mari.  {Rentrant  chez  lui.) 

Ma  chère ,  nous  sommes  invités  par  madame  de**4 
au  concert  qu'elle  donnera  mardi  prochain.  Je  comp- 
tais y  aller  pour  parler  au  jeune  cousin  du  ministre 
qui  devait  y  chanter;  mais  il  est  allé  à  Frouville,  chez 
salante.  Que  prétends-tu  faire?... 

La  femme. 

Mais  les  concerts  m'ennuient  à  la  mort  ! Il  faut 

rester  clouée  sur  une  chaise  des  heures  entières  sans 
rien  dire....  Tu  sais  bien  d'ailleurs  que  nous  dînons 
ce  jour-là  chez  ma  mère ,  et  qu'il  nous  est  impossible 
de  manquer  à  lui  souhaiter  sa  fête. 

Le  mari,  (yèaligemment.) 
Ah  !  c'est  vrai. 

I  Trois  jours  après.  ) 

Le  mari.  (En  se  couchant.  ) 

Tu  ne  sais  pas ,  mon  ange  ?  Demain ,  je  te  laisserai 
chez  ta  mère ,  parce  que  le  comte  est  revenu  de  Frou- 
ville ,  et  qu'il  sera  chez  madame  de  *** 

La  femme.  (  Vivement.  ) 

Mais  pourquoi  irais-tu  donc  tout  seul  ?  Voyez  un 
peu! 
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LA  SOURICIÈRE  A  DÉTEINTE. 

La  femme. 

Pourquoi  vous  en  allez-vous  donc  de  si  bonne 
heure  ee  soir? 

Le  mari.  (Mystérieusement.) 

Ah  !  c'est  pour  une  affaire  d'autant  plus  doulou- 
reuse ,  que  je  ne  vois  vraiment  pas  comment  je  vais 
faire  pour  l'arranger!.... 

La  femme. 

De  quoi  s'agit-il  donc?  ■»-  Charles lu  es  un  mon- 
stre si  tu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  vas  faire 

Le  mari. 

Ma  chère ,  cet  étourdi  de  Prosper  Magnan  a  un 
duel  avec  M.  de  Fontanges  à  propos  d'une  fille  d'O- 
pera Qu'as-tu  donc? 

La  femme. 

Rien....  Il  fait  très-chaud  ici.  Ensuite  je  ne  sais  pas 
d'où  cela  peut  venir mais  pendant  toute  la  jour- 
née.... il  m'a  monté  des  feux  au  visage 

Le  mari.  (A  part.) 

Elle  aune  M.  de  Fontanges!....  (Haut.  )  Célestine! 
(  Il  crie  plus  furt.  )  Célestine ,  accourez  donc  ;  madame 
se  trouve  mal!... 
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Vous  comprenez  qu'un  mari  d'esprit  doit  trouver 
mille  manières  de  tendre  ces  trois  espèces  de  souri- 
cières. 

S"- 

DE  LA  CORRESPONDANCE. 

iïcrire  une  lettre  et  la  faire  jeter  à  la  poste;  rece- 
voir la  réponse ,  la  lire  et  la  brûler  ;  voilà  la  corres- 
pondance réduite  à  sa  plus  simple  expression. 

Cependant  examinez  quelles  immenses  ressources 
la  civilisation ,  nos  mœurs  et  l'amour  ont  mises  à  la 
disposition  des  femmes  pour  soustraire  ces  actes  ma- 
tériels à  la  pénétration  maritale. 

La  boite  inexorable  qui  tend  une  bouche  ouverte  à 
tous  venants  reçoit  sa  pâture  budgétaire  de  toutes 
mains. 

Il  y  a  l'invention  fatale  des  bureaux  reslanis.  Un 
amant  trouve  dans  le  monde  cent  charitables  per- 
sonnes ,  masculines  ou  féminines ,  qui ,  à  charge  de 
revanche,  glisseront  le  doux  billet  dans  la  main 
amoureuse  et  intelligente  de  sa  belle  maîtresse. 

La  correspondance  est  un  Protée.  Il  y  a  des  encres 
sympathiques ,  et  un  jeune  célibataire  nous  a  confié 
avoir  écrit  une  lettre  sur  la  garde  blanche  d'un  livre 
nouveau  qui ,  demandé  au  libraire  par  le  mari ,  est 
arrivé  entre  les  mains  de  sa  maîtresse ,  prévenue  la 
veille  de  cette  ruse  adorable. 

La  femme  amoureuse  qui  redoutera  la  jalousie 
d'un  mari  écrira,  lira  des  billets-doux  pendant  le 
temps  consacré  à  ces  mystérieuses  occupations  pen- 
dant lesquelles  le  mari  le  plus  tyrannique  est  oblige 
de  la  laisser  libre 

25. 
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Enfin  les  amants  ont  tous  l'art  de  créer  une  télé- 
graphie particulière  dont  il  est  bien  difficile  de  com- 
prendre les  capricieux  signaux.  Au  bal ,  une  fleur 
bizarrement  placée  dans  la  coiffure  ;  au  spectacle,  un 
mouchoir  déplié  sur  le  devant  de  la  loge  ;  une  dé- 
mangeaison au  nez  ;  la  couleur  particulière  d'une 
ceinture;  un  chapeau  mis  ou  ôté;  une  robe  portée 
plutôt  que  telle  autre  ;  une  romance  chantée  dans  un 
concert ,  ou  des  notes  particulières  touchées  au  piano  ; 
un  regard  fixé  sur  un  point  convenu  ,  tout,  jusqu'à 
l'orgue  de  Barbarie  qui  passe  sous  vos  fenêtres  et  s'en 
va  si  l'on  ouvre  une  persienne,  jusqu'à  l'annonce 
d'un  cheval  à  vendre  insérée  dans  le  journal,  et 
même  jusqu'à  vous,  tout  sera  correspondance. 

En  effet ,  que  de  fois  une  femme  aura  prié  mali- 
cieusement son  mari  de  lui  faire  telle  commission, 
d'aller  à  tel  magasin ,  dans  telle  maison ,  en  ayant 
prévenu  son  amant  que  votre  présence  à  tel  endroit 
est  un  oui  ou  un  non. 

Ici  le  professeur  avoue  à  sa  honte  qu'il  n'existe  au- 
cun moyen  d'empêcher  deux  amants  de  correspon- 
dre. Mais  le  machiavélisme  marital  se  relève  plus  fort 
de  cette  impuissance  qu'il  ne  l'a  jamais  été  d'aucun 
moyen  coërcitif. 

Une  conveniion  qui  doit  rester  sacrée  entre  les 
époux  est  celle  par  laquelle  ils  se  jurent  l'un  à  l'autre 
de  respecter  le  cachet  de  leurs  lettres  respectives.  Ce- 
lui-là est  un  mari  habile  qui  consacre  ce  principe  en 
entrant  en  ménage ,  et  qui  sait  y  obéir  consciencieu- 
sement. . 

En  laissant  à  une  femme  la  liberté  la  plus  illimitée 
d'écrire  et  de  recevoir  des  lettres ,  vous  vous  ménagez 
le  moyen  d'apprendre  le  moment  où  elle  correspondra 
avec  son  amant. 

Mais  en  supposant  que  votre  femme  se  défiât  de 
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vous ,  et  qu'elle  couvrit  des  ombres  les  plus  impéné- 
trables les  ressorts  qu'elle  emploiera  pour  vous  déro- 
ber sa  correspondance ,  n'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  dé- 
ployer cette  puissance  intellectuelle  dont  nous  vous 
avons  armés  dans  la  Méditation  de  la  Douane?  L'homme 
qui  ne  voit  pas  quand  sa  femme  a  écrit  à  son  amant 
ou  quand  elle  en  a  reçu  une  réponse  est  un  mari 
incomplet. 

L'étude  profonde  que  vous  devez  faire  des  mouve- 
ments ,  des  actions ,  des  gestes ,  des  regards  de  votre 
femme ,  sera  peut-être  pénible  et  fatigante ,  mais  elle 
durera  peu  ;  car  il  ne  s'agit  que  de  découvrir  quand 
votre  femme  et  son  amant  correspondent  et  de 
quelle  manière. 

Nous  ne  pouvons  pas  croire  qu'un  mari,  même 
d'une  médiocre  intelligence,  ne  sache  pas  deviner 
cette  manœinre  féminine  quand  il  soupçonne  qu'elle 
a  lieu. 

Maintenant  jugez ,  par  une  seule  aventure ,  de  tous 
les  moyens  de  police  et  de  répression  que  vous  offre 
la  correspondance. 

Un  jeune  avocat  auquel  une  passion  frénétique  ré- 
véla quelques-uns  des  principes  consacrés  dans  cette 
importante  partie  de  notre  ouvrage ,  avait  épousé  une 
jeune  personne  dont  il  était  faiblement  aimé  (ce  qu'il 
considéra  comme  un  très-grand  bonheur  )  ;  et ,  au 
bout  d'une  seule  année  de  mariage ,  il  s'aperçut  que 
sa  chère  Anna  (elle  s'appelait  Anna;  aimait  le  pre- 
mier commis  d'un  agent  de  change. 

Adolphe  Bodson  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans  environ ,  d'une  jolie  figure ,  aimant  à  s'amu- 
ser connue  tous  les  célibataires  possibles.  Il  était  éco- 
nome ,  probe ,  avait  un  cœur  excellent ,  montait  bien 
à  cheval ,  parlait  spirituellement ,  tenait  de  fort  beaux 
cheveux  noirs  toujours  frisés .  et  sa  mise  ne  manquait 
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pas  d'élégance.  Bref,  il  aurait  fait  honneur  et  profit 
à  une  duchesse.  L'avocat  était  laid ,  petit ,  trapu , 
carré ,  chafouin  et  mari.  Anna ,  belle  et  grande,  avait 
des  yeux  fendus  en  amande ,  le  teint  blartc ,  et  les 
traits  délicats.  Elle  était  tout  amour,  et  la  passion  ani- 
mait son  regard  d'une  expression  magique.  Elle  ap- 
partenait à  une  famille  pauvre,  maître  Lebrun  avait 
douze  mille  livres  de  rente  :  tout  est  expliqué. 

Un  soir,  Lebrun  rentre  chez  lui  d'un  air  visible- 
ment abattu.  Il  passe  dans  son  cabinet  pour  y  travail- 
ler; mais  il  revient  aussitôt  chez  sa  femme  en  grelot- 
lant  ;  car  il  a  la  fièvre,  et  ne  tarde  pas  à  se  mettre  au 
lit.  Il  gémit ,  déplore  ses  clients,  et  surtout  une  pauvre 
veuve  dont  il  devait ,  le  lendemain  même ,  sauver  la 
fortune  par  une  transaction.  Le  rendez-vous  était 
pris  avec  les  gens  d'affaires,  et  il  se  sentait  hors  d'état 
d'y  aller.  Après  avoir  sommeillé  un  quart  d'heure,  il 
se  réveille  ;  et ,  d'une  voix  faible ,  prie  sa  femme  d'é- 
crire à  l'un  de  ses  amis  intimes  de  le  remplacer  dans- 
la  conférence  qui  a  lieu  le  lendemain.  Il  dicte  une  lon- 
gue lettre,  et  suit  du  regard  l'espace  que  prennent  ses 
phrases  sur  le  papier.  Quand  il  fallut  commencer  le 
recto  du  second  feuillet ,  l'avocat  était  en  train  de 
peindre  à  son  confrère  la  joie  que  sa  cliente  aurait,  si 
la  transaction  était  signée,  et  le  fatal  recto  commen- 
tait par  ces  mots  : 


Mon  bon  ami.  allez,  ah!  allez  aussitôt  chez  ma- 
dame de  Yernon;  vous  y  serez  attendu  bien  impatiem- 
ment. Elle  demeure  rue  du  Sentier,  n.7.  Pardonnez- 
moi  de  vous  en  dire  si  peu;  mais  je  compte  sur  votre 
admirable  sens  pour  deviner  ce  que  je  ne  puis  expli- 
quer. 

Tout  à  vous. 
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—  Donnez-moi  la  lettre ,  dit  l'avocat ,  pour  que  je 
voie  s'il  n'y  a  pas  de  fautes  avant  de  la  signer. 

L'infortunée  dont  la  prudence  avait  été  endormie 
par  la  nature  de  cette  cpitre  hérissée  presque  tout  en- 
tière des  termes  les  plus  barbares  de  la  langue  judi- 
ciaire, livre  la  lettre. 

Aussitôt  que  Lebrun  possède  le  fallacieux  écrit ,  il 
se  plaint ,  se  tortille ,  et  réclame  je  ne  sais  quel  bon 
office  de  sa  femme. 

Elle  s'absente  deux  minutes,  pendant  lesquelles  l'a- 
vocat saute  hors  du  lit,  ploie  un  papier  en  forme  de 
lettre,  et  cache  la  missive  écrite  par  sa  femme.  Quand 
Anna  revient ,  l'habile  mari  cacheté  le  papier  blanc , 
le  fait  adresser,  par  elle,  à  celui  de  ses  amis  auquel  la 
lettre  soustraite  semblait  destinée,  et  la  pauvre  créature 
remet  le  candide  message  à  un  domestique. 

Lebrun  paraitse  calmer  insensiblement;  il  s'endort, 
ou  fait  semblant  ;  et  le  lendemain  matin  il  affecte  en- 
core d'avoir  de  vagues  douleurs. 

Deux  jours  après  ,  il  enlève  le  premier  feuillet  de  la 
lettre,  met  un  e  au  mot  tout ,  dans  cette  phrase ,  tout 
a  cous;  il  plie  mystérieusement  le  papier  innocem- 
ment faussaire,  le  cacheté ,  sort  de  la  chambre  conju- 
gale ,  appelle  la  soubrette  et  lui  dit  : 

—  Madame  vous  prie  de  porter  cela  chez  M.  Adol- 
phe Bodson  ;  courez 

Il  voit  partir  la  femme  de  chambre  ;  et  aussitôt  après, 
il  prétexte  une  affaire ,  et  s'en  va  rue  du  Sentier ,  à 
l'adresse  indiquée. 

Il  attend  paisiblement  son  rival  chez  l'ami  qui 
s'était  prêté  à  son  dessein.  L'amant,  ivre  de  bonheur, 
accourt ,  demande  madame  de  Vernon  ;  il  est  intro- 
duit ,  et  se  trouve  face  à  face  avec  maître  Lebrun,  qui 
lui  montre  un  visage  pâle ,  mais  froid  ;  des  yeux  tran- 
quilles, mais  implacables. 
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—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  émue  au  jeune  com- 
mis, dont  le  cœur  palpita  de  terreur ,  vous  aimez  ma 
femme,  vous  essayez  de  lui  plaire  ;  je  ne  saurais  vous 
en  vouloir,  puisqu'à  votre  place  et  à  votre  âge,  j'en 
eusse  fait  tout  autant.  Mais  Anna  est  au  désespoir; 
vous  avez  troublé  sa  félicité ,  l'enfer  est  dans  son  cœur. 
Aussi  m'a-t-elle  tout  confié.  Une  querelle  facilement 
apaisée  l'avait  poussée  à  vous  écrire  le  billet  que  vous 
avez  reçu ,  elle  m'a  envoyé  ici  à  sa  place.  Je  ne  vous 
dirai  pas ,  monsieur ,  qu'en  persistant  dans  vos  pro- 
jets de  séduction  vous  feriez  le  malheur  de  celle  que 
vous  aimez ,  que  vous  la  priveriez  de  mon  estime ,  et 
un  jour  de  la  vôtre  ;  que  vous  signeriez  votre  crime 
jusque  dans  l'avenir  en  préparant  peut-être  des  cha- 
grins à  mes  enfants  ;  je  ne  vous  parle  même  pas  de  l'a- 
mertume que  vous  jetteriez  dans  ma  vie  ;  —  malheu- 
reusement ,  ce  sont  des  chansons!...  Mais  je  vous  dé- 
clare ,  monsieur ,  que  la  moindre  démarche  de  votre 
part  serait  le  signal  d'un  crime  ;  car  je  ne  me  fierais 
pas  à  un  duel  pour  vous  percer  le  cœur  ! ... 

Là ,  les  yeux  de  l'avocat  distillèrent  la  mort. 

—  Eh ,  monsieur,  reprit-il  d'une  voix  plus  douce , 
vous  êtes  jeune ,  vous  avez  le  cœur  généreux ,  faites 
un  sacrifice  au  bonheur  à  venir  de  celle  que  vous  ai- 
mez !...  Abandonnez-la,  ne  la  revoyez  jamais.  Et  s'il 
vous  faut  absolument  quelqu'un  de  la  famille,  j'ai  une 
jeune  tante  que  personne  n'a  pu  fixer  ;  elle  est  char- 
mante ,  pleine  d'esprit  et  riche  :  entreprenez  sa  con- 
version ,  et  laissez  en  repos  une  femme  vertueuse. 

Ce  mélange  de  plaisanterie  et  de  terreur,  la  fixité 
du  regard ,  et  le  son  de  voix  profond  du  mari  firent 
une  incroyable  impression  sur  l'amant. 

Il  resta  deux  minutes  interdit ,  comme  les  gens  trop 
passionnés  auxquels  la  violence  d'un  choc  enlève  toute 
présence  d'esprit. 
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Si  Anna  eut  des  amants  (pure  hypothèse),  ce  ne 
fut  certes  pas  Adolphe  Rodson. 

Ce  fait  peut  servir  à  vous  faire  comprendre  que  la 
correspondance  est  un  poignard  à  deux  tranchants 
qui  profite  autant  à  la  défense  du  mari  qu'à  l'inconsé- 
quence de  la  femme.  Vous  favoriserez  donc  la  cor- 
respondance ,  par  la  même  raison  que  M.  le  préfet  de 
police  fait  allumer  soigneusement  les  réverhères  de 
Paris. 


$  HI. 

DES  ESPIONS. 

S'abaisser  jusqu'à  mendier  des  révélations  auprès 
de  ses  gens ,  tomber  plus  bas  qu'eux  en  leur  payant 
une  confidence ,  ce  n'est  pas  un  crime  ;  c'est  peut-être 
une  lâcheté ,  mais  c'est  assurément  une  sottise  ;  car 
rien  ne  vous  garantit  la  probité  d'un  domestique  qui 
trahit  sa  maîtresse  ;  et  vous  ne  saurez  jamais  s'il  est 
dans  vos  intérêts  ou  dans  ceux  de  votre  femme.  Ce 
point  sera  donc  une  chose  jugée  sans  retour. 

La  nature ,  celte  bonne  et  tendre  parente ,  a  placé 
près  d'une  mère  de  famille ,  les  espions  les  plus  sûrs 
et  les  plus  fins,  les  plus  véridiques  et  en  même  temps 
les  plus  discrets  qu'il  y  ait  au  monde.  Ils  sont  muets 
et  ils  parlent ,  ils  voient  tout  et  ne  paraissent  rien 
voir. 

Un  jour ,  un  de  mes  amis  me  rencontre  sur  le  bou- 
levard ;  il  m'invite  à  dîner ,  et  nous  allons  chez  lui. 

La  table  était  déjà  servie,  et  la  maîtresse  du  logis 
distribuait  à  ses  deux  filles  des  assiettes  pleines  d'un 
fumant  potage.  —  «  Voilà  de  mes  premiers  symptô- 
mes», me  dis-je. 
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Nous  nous  asseyons.  Le  premier  mot  du  mari,  qui 
n'y  entendait  pas  linesse  et  ne  parlait  que  par  dés- 
œuvrement ,  fut  de  demander  : 

—  Est-il  venu  quelqu'un  aujourd'hui?.... 

—  Pas  un  chat  !  lui  répond  sa  femme  sans  le  regar- 
der. 

Je  n'oublierai  jamais  la  vivacité  avec  laquelle  les 
deux  filles  levèrent  les  yeux  sur  leur  mère.  L'aînée 
surtout,  âgée  de  huit  ans ,  eut  quelque  chose  de  par- 
ticulier dans  le  regard.  11  y  eut  tout  à  la  fois  des  révé- 
lations et  du  mystère ,  de  la  curiosité  et  du  silence , 
de  l'étonnement  et  de  la  sécurité.  S'il  y  eut  quelque 
chose  de  comparable  à  la  vélocité  avec  laquelle  cette 
flamme  candide  s'échappa  de  leurs  yeux,  ce  fut  la 
prudence  avec  laquelle  elles  déroulèrent  toutes  deux, 
comme  des  jalousies ,  les  plis  gracieux  de  leurs  blan- 
ches paupières. 

Douces  et  charmantes  créatures  qui ,  depuis  l'âge 
de  neuf  ans  jusqu'à  la  nubilité,  faites  souvent  le  tour- 
ment d'une  mère,  même  quand  elle  n'est  pas  coquette, 
est-ce  donc  par  privilège  ou  par  instinct  que  vos  jeunes 
oreilles  entendent  le  plus  faible  éclat  d'une  voix 
d'homme  au  travers  des  murs  et  des  portes  ;  que  vos 
yeux  voient  tout  ;  que  votre  jeune  esprit  s'exerce  à 
deviner  même  la  signification  d'un  mot  dit  en  l'air, 
même  celle  que  peut  avoir  le  moindre  geste  de  vos 
mères  ? 

Il  y  a  de  la  reconnaissance  et  je  ne  sais  quoi  d'in- 
stinciif  dans  la  prédilection  des  pères  pour  leurs  filles, 
et  des  mères  pour  leurs  garçons. 

Mais  l'art  d'instituer  des  espions  en  quelque  sorte 
matériels  est  un  enfantillage ,  et  rien  n'est  plus  facile 
de  trouver  mieux  que  ce  bedeau  qui  s'avisa  de  placer 
des  coquilles  d'opufs  dans  son  lit ,  et  qui  n'obtint 
d'autre  compliment  de  condoléance  de  la  part  de  son 
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compère  stupéfait  que  :  «  Tu  ne  les  aurais  pas  si 
bien  cassés.  » 

Le  maréchal  de  Saxe  ne  donna  guère  plus  de  conso- 
lation à  La  Popelinière ,  quand  ils  découvrirent  en- 
semble cette  fameuse  cheminée  tournante ,  inventée 
par  le  duc  de  Richelieu  : 

«  Voilà  le  plus  bel  ouvrage  à  cornes  que  j'aie  ja- 
mais vu  !  »  s'écria  le  vainqueur  de  Fontenoi. 

Espérons  que  votre  espionnage  ne  vous  apprendra 
encore  rien  d'aussi  fâcheux  !  Ces  malheurs-là  sont  les 
fruits  de  la  guerre  civile ,  el  nous  n'y  sommes  pas. 


S  IV. 

l'index. 

Le  pape  ne  met  que  des  livres  à  l'index  ;  vous  mar- 
querez d'un  sceau  de  réprobation  les  hommes  et  les 
choses. 

Interdit  à  madame  d'aller  au  bain  autre  part  que 
chez  elle. 

Interdit  à  madame  de  recevoir  chez  elle  celui  que 
vous  soupçonnez  être  son  amant ,  et  toutes  les  per- 
sonnes qui  pourraient  s'intéresser  à  leur  amour. 

Interdit  à  madame  de  se  promener  sans  vous. 

Mais  les  bizarreries  auxquelles  donnent  naissance 
dans  chaque  ménage  la  diversité  des  caractères ,  les 
innombrables  incidents  des  passions ,  et  les  habitudes 
des  époux  impriment  à  ce  Livre  noir  de  tels  change- 
ments ,  elles  en  multiplient  ou  en  effacent  les  lignes 
avec  une  telle  rapidité ,  qu'un  ami  de  l'auteur  appe- 
lait cet  index  Yhistoire  des  variations  de  l'église 
conjugale. 

Il  n'existe  que  deux  choses  qu'on  puisse  soumettre 
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à  des  principes  fixes  :  la  campagne  et  la  promenade. 

Un  mari  ne  doit  jamais  mener  ni  laisser  aller  sa 
femme  à  la  campagne.  Ayez  une  terre ,  habitez- la , 
n'y  recevez  que  des  dames  ou  des  vieillards ,  n'y 
laissez  jamais  votre  femme  seule.  Mais  la  conduire, 
même  pour  une  demi-journée,  chez  un  autre....  c'est 
devenir  plus  imprudent  qu'une  autruche. 

Surveiller  une  femme  à  la  campagne  est  déjà 
l'œuvre  la  plus  difficile  à  accomplir.  Pourrez-vous 
être  à  la  fois  dans  tous  les  halliers ,  grimper  sur  tous 
les  arbres ,  suivre  la  trace  d'un  amant  sur  l'herbe 
foulée  la  nuit ,  mais  que  la  rosée  du  malin  redresse 
et  fait  renaître  aux  rayons  du  soleil?  Aurez-vous 
un  œil  à  chaque  brèche  des  murs  du  parc  ?  Oh  !  la 
campagne  et  le  printemps  ! ...  ce  sont  les  deux  bras 
droits  du  célibat. 

Quand  une  femme  arrive  à  la  crise  dans  laquelle 
nous  supposons  qu'elle  se  trouve,  un  mari  doit  rester 
à  la  ville  jusqu'au  moment  de  la  guerre ,  ou  se  dé- 
vouer à  tous  les  plaisirs  d'un  cruel  espionnage. 

En  ce  qui  concerne  la  promenade ,  madame  veut- 
elle  aller  aux  fêtes,  aux  speclacles,  au  bois  de  Bou- 
logne ;  sortir  pour  marchander  des  étoffes ,  voir  les 
modes  ?  Madame  ira ,  sortira ,  verra  dans  l'honorable 
compagnie  de  son  maître  et  seigneur. 

Si  elle  saisissait  le  moment  où  une  occupation  qu'il 
vous  serait  impossible  d'abandonner  vous  réclame 
tout  entier,  pour  essayer  de  vous  surprendre  une  ta- 
cite adhésion  à  quelque  sortie  méditée  ;  si ,  pour  l'ob- 
tenir, elle  se  mettait  à  déployer  tous  les  prestiges  et 
toutes  les  séductions  de  ces  scènes  de  càlinerie  dans 
lesquelles  les  femmes  excellent  et  dont  votre  imagina- 
tion peut  deviner  les  féconds  ressorts  ,  eh  bien ,  le 
professeur  vous  engage  à  vous  laisser  charmer ,  à 
vendre  cher  la  permission  demandée ,  et  surtout  à 
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convaincre  cette  créature  dont  l'âme  est  tour  à  tour 
aussi  mobile  que  l'eau ,  aussi  ferme  que  l'acier ,  qu'il 
vous  est  défendu  par  l'importance  de  votre  travail  de 
quitter  votre  cabinet. 

Mais  aussitôt  que  votre  femme  aura  mis  le  pied  dans 
la  rue,  si  elle  va  à  pied,  ne  lui  donnez  pas  le  loisir  de 
faire  seulement  cinquante  pas  ;  soyez  sur  ses  traces , 
et  suivez-la  sans  qu'elle  puisse  s'en  apercevoir. 

Il  existe  peut-être  des  Werther  dont  celte  inquisi- 
tion va  révolter  les  âmes  tendres  et  délicates.  Cette 
conduite  n'est  pas  plus  coupable  que  celle  d'un  pro- 
priétaire qui  se  relève  la  nuit ,  et  regarde  par  la  fe- 
nêtre pour  veiller  sur  les  pêches  de  ses  espaliers.  Vous 
obtiendrez  peut-être  par  là ,  avant  que  le  crime  ne 
soit  commis ,  des  renseignements  exacts  sur  ces  ap- 
partements que  tant  d'amoureux  louent  en  ville  sous 
des  noms  supposés.  Si  par  un  hasard  (  dont  Dieu  vous 
garde  )  votre  femme  entrait  dans  une  maison  à  vous 
suspecte ,  informez-vous  si  le  logis  a  plusieurs  issues. 

Votre  femme  monte-t-elle  en  fiacre...  qu'avez  - 
vous  à  craindre  ?  Un  préfet  de  police  auquel  les  ma- 
ris auraient  dû  décerner  une  couronne  d'or  mat 
n'a-t-il  pas  construit  sur  chaque  place  de  fiacre  une 
petite  barraque  où  siège ,  son  registre  à  la  main  ,  un 
incorruptible  gardien  delà  morale  publique?  Ne  sait-on 
pas  où  vont  et  d'où  viennent  ces  gondoles  parisiennes? 

Un  des  principes  vitaux  de  votre  police  sera  d'ac- 
compagner parfois  votre  femme  chez  les  fournisseurs 
de  votre  maison  si  elle  avait  l'habitude  d'y  aller. 
Vous  examinerez  soigneusement  s'il  existe  quelque 
familiarité  entre  elle  et  sa  mercière ,  sa  marchande  de 
modes ,  sa  couturière ,  etc.  Vous  appliquerez  là  les 
règles  de  la  Douane  Conjugale,  et  vous  tirerez  vos  con- 
clusions. 

Si,  en  votre  absence,  votre  femme,  sortie  malgré 


238  MÉDITATION   XX. 

vous ,  prétend  avoir  été  à  tel  endroit ,  dans  tel  maga- 
sin, allez-y  le  lendemain,  et  tâchez  de  savoir  si  elle  a 
dit  la  vérité. 

Mais  la  passion  vous  dictera ,  mieux  encore  que 
cette  Méditation ,  les  ressources  de  la  tyrannie  conju- 
gale ,  et  nous  arrêterons  là  ces  fastidieux  enseigne- 
ments. 

S  V. 

DU  BUDGET. 

En  esquissant  le  portrait  d'un  mari  valide  (  Voyez 
la  Méditation  des  Prédestinés  ) ,  nous  lui  avons  soi- 
gneusement recommandé  de  cacher  à  sa  femme  la 
véritable  somme  à  laquelle  monte  son  revenu. 

Tout  en  nous  appuyant  sur  cette  base  pour  éta- 
blir notre  système  financier,  nous  espérons  contribuer 
à  faire  tomber  l'opinion  assez  généralement  répandue, 
qu'il  ne  faut  pas  donner  le  maniement  de  l'argent  à 
sa  femme.  Ce  principe  estime  des  erreurs  populaires 
qui  amènent  le  plus  de  contre-sens  en  ménage. 

Et  d'abord  traitons  la  question  de  cœur  avant  la 
question  d'argent. 

Décréter  une  petite  liste  civile ,  pour  votre  femme 
et  pour  les  exigences  de  la  maison ,  et  la  lui  verser 
comme  une  contribution ,  par  douzièmes  égaux  et  de 
mois  en  mois ,  emporte  en  soi  quelque  chose  de  petit, 
de  mesquin ,  de  resserré ,  qui  ne  peut  convenir  qu'à 
des  âmes  sordides  ou  méfiantes.  En  agissant  ainsi , 
vous  vous  préparez  d'immenses  chagrins. 

Je  veux  bien  que,  pendant  les  premières  années  de 
votre  union  mellifique ,  des  scènes  plus  ou  moins  gra- 
cieuses, des  plaisanteries  de  bon  goût,  des  bourses 
élégantes ,  des  caresses  aient  accompagné ,  décoré  le 
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don  mensuel  ;  mais  il  arrivera  un  moment  ou  l'étoàr- 
derie  de  votre  femme,  une  dissipation  imprévue  la 
forceront  à  implorer  un  emprunt  dans  la  cliambre.  Je 
suppose  que  vous  accorderez  toujours  le  bill  d'indem- 
nité, sans  le  vendre  fort  cher,  par  des  discours, 
comme  nos  infidèles  députés  ne  manquent  pas  de  le 
faire.  Ils  payent ,  mais  ils  grognent  ;  vous  payerez  et 
ferez  des  compliments;  soit! 

Mais  dans  la  crise  où  nous  sommes  ,  les  prévisions 
du  budget  annuel  ne  suffisent  jamais.  Il  y  a  accroisse- 
ment de  fichus ,  de  bonnets ,  de  robes  ;  il  y  a  une 
dépense  inappréciable  nécessitée  par  les  congrès ,  les 
courriers  diplomatiques ,  par  les  voies  et  les  moyens 
de  l'amour,  tandis  que  les  recettes  restent  les  mê- 
mes. Alors  commence  dans  un  ménage  l'éducation  la 
plus  odieuse  et  la  plus  épouvantable  qu'on  puisse  don 
ner  à  une  femme.  Je  ne  sache  guère  que  quelques 
âmes  nobles  et  généreuses ,  qui  tiennent  à  plus  haut 
prix  que  les  millions,  la  pureté  du  cœur,  la  franchise 
de  l'âine ,  et  qui  pardonneraient  mille  fois  une  pas- 
sion plutôt  qu'un  mensonge ,  dont  l'instinctive  défi- 
catesse  a  deviné  le  principe  de  cette  peste  de  l'âme , 
dernier  degré  de  la  corruption  humaine. 

Alors,  en  effet,  se  passent  dans  un  ménage  les  scènes 
d'amour  les  plus  délicieuses.  Alors  une  femme  s'assou- 
plit ;  et,  semblable  à  la  plus  brillante  de  toutes  les  cor- 
des d'une  harpe  jetée  devant  lefeu,  elle  se  roule  autour 
de  vous,  elle  vous  enlace,  elle  vous  enserre;  elle  se  prête 
à  toutes  vos  exigences  ;  jamais  ses  discours  n'auront 
été  plus  tendres  ;  elle  les  prodigue  ou  plutôt  elle  les 
vend;  elle  arrive  à  tomber  au-dessous  d'une  fille 
d'Opéra,  car  elle  se  prostitue  à  son  mari.  Dans  ses 
plus  doux  baisers ,  il  y  a  de  l'argent;  dans  ses  paroles, 
il  \  a  de  Tarirent.  A  ce  métier  ses  entrailles  devien- 
nent de  plomb  pour  vous.  L'usurier  le  plus  poli,  le 
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plus  perlide ,  ne  soupèse  pas  mieux  d'un  regard  la 
future  valeur  métallique  d'un  fils  de  famille  auquel  il 
fait  signer  un  billet,  que  votre  femme  n'estime  un 
de  vos  désirs  en  sautant  de  branche  en  branche 
comme  un  écureuil  qui  se  sauve  ,  afin  d'augmenter  la 
somme  d'argent  par  la  somme  d'appéience.  Et  ne 
croyez  pas  échapper  à  ses  séductions  :  la  nature  a 
donné  des  trésors  de  coquetterie  à  une  femme ,  et  la 
société  les  a  décuplés  par  ses  modes ,  ses  vêtements , 
ses  broderies  et  ses  pèlerines. 

—  Si  je  me  marie ,  disait  un  des  plus  honorables 
généraux  de  nos  anciennes  armées ,  je  ne  mettrai  pas 
un  sou  dans  la  corbeille.... 

—  Et  qu'y  mettrez-vous  donc,  général?  dit  une 
jeune  personne. 

—  La  clef  du  secrétaire. 

La  demoiselle  fit  une  petite  minauderie  d'approba- 
tion. Elle  agita  doucement  sa  petite  tête  par  un  mou- 
vement semblable  à  celui  de  l'aiguille  aimantée  ;  son 
menton  se  releva  légèrement,  et  il  semblait  qu'elle  eût 
dit  : — J'épouserais  le  général  très-volontiers. 

Mais  comme  question  d'argent,  quel  intérêt  vou- 
lez-vous donc  que  prenne  unefemmedans  une  machine 
où  elle  est  gagée  comme  un  teneur  de  livres? 

Examinez  l'autre  système. 

En  abandonnant  à  votre  femme ,  sous  couleur  de 
confiance  absolue ,  les  deux  tiers  de  votre  fortune ,  et 
la  laissant  maîtresse  de  diriger  l'administration  con- 
jugale, vous  obtenez  une  estime  que  rien  ne  saurait 
effacer,  caria  confiance  et  la  noblesse  irouvent  de  puis- 
sants échos  dans  le  cœur  de  la  femme*  Elle  sera  gre- 
vée d'une  responsabilité  qui  élèvera  souvent  une  bar- 
rière d'autant  plus  forte  contre  ses  dissipations  qu'elle 
se  la  sera  créée  elle-même  dans  son  cour.  Vous,  vous 
avez  fait  d'abord  une  part  au  feu .  et  vous  êtes  sûr  en- 
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suite  que  votre  femme  ne  s'avilira  peut-être  jamais. 

Maintenant,  en  cherchant  là  des  moyens  dedéfense, 
considérez  quelles  admirables  ressources  vous  offre  ce 
plan  de  finances. 

Vous  aurez ,  dans  votre  ménage ,  une  cote  exacte 
de  la  moralité  de  votre  [femme ,  comme  celle  de  la 
Bourse  donne  la  mesure  du  degré  de  confiance  obtenu 
par  le  gouvernement. 

En  effet,  pendant  les  premières  années  de  votre  ma- 
riage ,  votre  femme  se  piquera  de  vous  donner  du  luxe 
et  de  la  satisfaction  pour  votre  argent. 

Elle  instituera  une  table  opulemment  servie ,  renou- 
vellera le  mobilier,  les  équipages  ;  aura  toujours  dans 
le  tiroir  consacré  au  bien-aimé  une  somme  toute 
prête.  Eh  bien ,  dans  les  circonstances  actuelles ,  le 
tiroir  sera  très-souvent  vide  ,  et  monsieur  dépensera 
beaucoup  trop.  Les  économies  ordonnées  par  la  Cham- 
bre ne  frappent  jamais  que  sur  les  commis  à  douze 
cents  francs  ;  or,  vous  serez  le  commis  à  douze  cents 
francs  de  votre  ménage.  Vous  en  rirez ,  puisque  vous 
aurez  amassé  ,capitalisé,  géré,  le  tiers  de  votre  fortune 
pendant  long-temps  ;  semblable  à  Louis  XV  qui  s'é- 
tait fait  un  petit  trésor  à  part ,  en  cas  de  malheur,  di- 
sait-il. 

Ainsi  votre  femme  parle-t-elle  d'économie ,  ses  dis- 
cours équivaudront  aux  variations  de  la  cote  bursale. 
Vous  pourrez  deviner  tous  les  progrès  de  l'amant  par 
les  fluctuations  financières,  et  vous  aurez  tout  conci- 
lié :  Escmprebene. 

Si ,  n'appréciant  pas  cet  excès  de  confiance ,  votre 
femme  dissipait  un  jour  une  forte  partie  de  la  fortune, 
d'abord,  il  serait  difficile  que  cette  prodigalité  attei- 
gnit au  tiers  des  revenus  gardés  par  vous  depuis  dix 
ans  ;  mais  ensuite ,  la  Méditation  sur  les  Péripéties 
vous  apprendra  qu'il  y  a  dans  la  crise  même  amenée 
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par  les  folies  de  voire  femme  d'immenses  ressources 
pour  tuer  le  Minotatire. 

Enfin  le  secret  du  trésor  entassé  par  vos  soins  ne  doit 
être  connu  qu'à  votre  mort  ;  et  si  vous  aviez  besoin  d'y 
puiser  pour  venir  au  secours  de  votre  femme ,  vous, 
toujours ,  serez  censé  avoir  joué  avec  bonheur,  ou 
avoir  emprunté  à  un  ami. 

Tels  sont  les  vrais  principes  en  fait  de  budget  con- 
jugal. 


La  police  conjugale  a  son  martyrologe.  Nous  ne  ci- 
terons qu'un  seul  fait,  parce  qu'il  pourra  faire  com- 
prendre la  nécessité  où  sont  les  maris  qui  prennent  des 
mesures  aussi  acerbes  de  veiller  sur  eux-mêmes  au- 
tant que  sur  leurs  femmes. 

Un  vieil  avare ,  demeurant  à  T. . . ,  ville  de  plaisir,  si 
jamais  il  en  fut ,  avait  épousé  une  jeune  et  jolie  femme  ; 
et  il  en  était  tellement  épris  et  jaloux  que  l'amour 
triompha  de  l'usure  ;  car  il  quitta  le  commerce  pour 
pouvoir  mieux  garder  sa  femme ,  ne  faisant  ainsi  que 
changer  d'avarice. 

J'avoue  que  je  dois  la  plus  grande  partie  des  obser- 
vations contenues  dans  cet  essai,  sans  doute  imparfait 
encore,  à  la  personne  qui  a  pu  jadis  étudier  cet  admi- 
rable phénomène  conjugal. 

Pour  le  peindre ,  il  suffira  d'un  seul  trait.  Quand  il 
allait  à  la  campagne ,  il  ne  se  couchait  jamais  sans 
avoir  secrètement  ratissé  les  alites  de  son  parc  dans 
un  sens  mystérieux  ,  et  il  avait  un  râteau  particulier 
pour  le  sable  dont  sa  maison  était  entourée. 

Il  avait  fait  une  élude  particulière  des  vestiges 
laissés  par  les  pieds  des  différentes  personnes  de  ta 
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maison  ;  el  dès  le  malin ,  il  en  allait  reconnaître  les 
empreintes. 

—  Tout  ceci  est  de  haute  futaie,  disait-il  à  la  per- 
sonne dont  j'ai  parlé,  en  lui  montrant  son  pare,  car 
on  ne  voit  rien  dans  les  taillis ... . 

Sa  femme  aimait  un  des  plus  charmants  jeunes  gens 
de  la  ville.  Depuis  neuf  ans  celte  passion  vivait, 
brillante  et  féconde  en  plaisirs ,  au  cœur  des  deux 
amants. 

Ils  s'étaient  devinés  d'un  seul  regard,  au  milieu 
d'un  bal  ;  et ,  en  dansant ,  leurs  doigts  tremblants  leur 
avaient  révélé ,  à  travers  la  peau  parfumée  de  leurs 
gants ,  toute  l'étendue  de  leur  amour. 

Depuis  ce  jour,  ils  avaient  trouvé  l'un  et  l'autre 
d'immenses  ressources  dans  les  riens  dédaignés  par 
les  amants  heureux.  Un  jour  le  jeune  homme  amena 
son  seul  confident  d'un  air  mystérieux  dans  un  bou- 
doir où ,  sur  une  table  et  sous  des  globes  de  verre,  il 
conservait ,  avec  plus  de  soin  qu'il  n'en  aurait  eu  poul- 
ies plus  belles  pierreries  du  monde ,  des  fleurs  tom- 
bées de  la  coiffure  de  sa  maîtresse ,  grâces  à  l'empor- 
tement de  la  danse ,  des  brinborions  arrachés  à  des  ar- 
bres qu'elle  avait  touchés  dans  son  parc.  Il  y  avait  la 
jusqu'à  l'étroite  empreinte  laissée  sur  une  terre  argi- 
leuse par  le  pied  de  cette  femme.  —  J'entendais ,  me 
dit  plus  tard  ce  confident,  les  fortes  et  sourdes  palpi- 
tations de  son  cœur  sonner  au  milieu  du  silence  que 
nous  gardâmes  devant  les  richesses  de  ce  musée  d'a- 
mour. 

Je  levai  les  yeux  au  plafond  comme  pour  confier  au 
ciel  un  sentiment  que  je  n'osais  exprimer.  —  Pauvre 
humanité!...  pensais-je... 

—  Madame  de....  m'a  dit  qu'un  soir,  au  bal,  on 
vous  avait  trouvé  presque  évanoui  dans  son  salon  de 
jeu?...  lui demandai-je. 
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—  Je  crois  bien ,  dit-il  en  voilant  le  feu  de  son  re- 
gard; je  lui  avais  baisé  le  bras  !...  —  Mais ,  ajouta-t-il 
en  me  serrant  la  main  et  me  lançant  un  de  ces  regards 
qui  semblent  presser  le  cœur,  son  mari  a  dans  ce  mo- 
ment-ci la  goutte  bien  près  de  l'estomac... 

Quelque  temps  après,  le  vieil  avare  revint  à  la  vie, 
et  parut  avoir  fait  un  nouveau  bail  ;  mais ,  au  milieu 
de  sa  convalescence ,  il  se  mit  au  lit  un  malin ,  et  mou- 
rut subitement.  Des  symptômes  de  poison  éclatèrent 
si  violemment  sur  le  corps  du  défunt,  que  la  justice 
informa,  et  les  deux  amanls  furent  arrêtés. 

Alors  il  se  passa,  devant  la  cour  d'assises ,  la  scène 
la  plus  déclarante  qui  jamais  ait  remué  le  cœur  d'un 
jury.  Dans  l'instruction  du  procès ,  cbacun  des  deux 
amants  avait  sans  détour  avoué  le  crime,  et ,  par  une 
même  pensée ,  s'en  était  seul  cbargé ,  pour  sauver, 
l'une  son  amant ,  l'autre  sa  maîtresse.  Il  se  trouva 
deux  coupables  là  où  la  justice  n'en  cherchait  qu'un 
seul.  Les  débats  ne  furent  que  des  démentis  qu'ils  se 
donnèrent  l'un  à  l'autre  avec  toute  la  fureur  du  dé- 
vouement de  l'amour. 

Ils  étaient  réunis  pour  la  première  fois ,  mais  sur  le 
banc  des  criminels,  et  séparés  par  un  gendarme.  Ils 
furent  condamnés  à  l'unanimité  par  des  jurés  en 
pleurs. 

Personne ,  parmi  ceux  qui  eurent  le  courage  bar- 
bare de  les  voir  conduire  à  l'échafaud ,  ne  peut  au- 
jourd'hui parler  d'eux  sans  frissonner.  La  religion 
leur  avait  arraché  le  repentir  du  crime,  mais  non 
l'abjuration  de  leur  amour. 

L'échafaud  fut  leur  lit  nuptial ,  et  ils  s'y  couchèrent 
ensemble  dans  la  longue  nuit  de  la  mort. 
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Incapable  de  maîtriser  les  bouillants  transports  de 
son  inquiétude ,  plus  d'un  mari  commet  la  faute  d'ar- 
river au  logis  et  d'entrer  chez  sa  femme  pour  triom- 
pher de  sa  faiblesse  comme  ces  taureaux  d"  Espagne 
qui ,  animés  par  le  banderillos  rouge ,  éventrent  de 
leurs  cornes  furieuses  les  chevaux  et  les  matadors , 
picadors ,  tauréadors  et  consorts. 

Oh  !  rentrer  d'un  air  craintif  et  doux ,  comme  Mas- 
carille  qui  s'attend  à  des  coups  de  bâton,  et  devient  gai 
comme  un  pinson  en  trouvant  son  maître  de  belle  hu- 
meur ! voilà  qui  est  d'un  homme  sage!... 

—  Oui ,  ma  chère  amie ,  je  sais  qu'en  mon  absence 
vous  aviez  tout  pouvoir  de  mal  faire  !..  A  votre  place 
une  autre  aurait  peut-être  jeté  la  maison  par  les  fenê- 
tres ,  et  vous  n'avez  cassé  qu'un  carreau .'  Dieu  vous 
bénisse  de  votre  clémence.  Conduisez-vous  toujours 
ainsi ,  et  vous  pouvez  compter  sur  ma  reconnaissance. 

Telles  sont  les  idées  que  doivent  trahir  vos  maniè- 
res et  votre  physionomie  ;  mais ,  à  part ,  vous  dites  : 
—  Il  est  peut-être  venu  !... 

Apporter  toujours  une  figure  aimable  au  logis 
est  une  des  lois  conjugales  qui  ne  souffrent  pas  d'ex- 
ception. 

Mais  l'art  de  ne  sortir  de  chez  soi  que  pour  y  ren- 
trer quand  la  police  vous  a  révélé  une  conspiration  ; 
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mais  savoir  rentrer  à  propos  '..  ali  !  ce  sont  des  ensei- 
gnemeata  impossibles  à  formuler.  Ici  tout  est  linesse  et 
taci.  Les  événements  de  la  vie  sont  toujours  plus  fé- 
conds que  l'imagination  humaine,  Aussi  nous  conten- 
terons-nous d'essayer  de  doter  ce  livre  d'une  histoire 
digne  d'être  inscrite  dans  les  archives  de  l'abbaye  de 
Thélême.  Elle  aura  l'immense  mérite  de  vous  dévoiler 
un  nouveau  moyen  de  défense  légèrement  indique 
par  l'un  des  aphorismes  du  professeur ,  et  de  mettre 
rn  action  la  morale  de  la  présente  Méditation ,  seule 
manière  de  vous  instruire. 

M.  de  B. .  officier  d'ordonnance  et  momentanément 
attaché  en  qualité  de  secrétaire  près  de  Louis  Bona- 
parte, roi  de  Hollande,  se  trouvait  au  château  de 
Saint-Leu,  près  Paris ,  où  la  reine  Hortense  tenait  sa 
cour  et  où  toutes  les  dames  de  son  service  l'avaient  ac- 
compagnée. 

Le  jeune  officier  était  assez  agréable  et  blond  ;  il 
avait  l'air  pincé ,  paraissait  un  peu  trop  content  de 
lui-même  et  trop  infatué  de  l'ascendant  militaire  ;  du 
reste ,  passablement  spirituel  et  très-complimenteur. 
Pourquoi  toutes  ces  galanteries  étaient^elles  devenues 
insupportables  à  toutes  les  femmes  de  la  reine  ?...  c'est 
ce  que  l'histoire  ne  dit  pas.  Peut-être  avait-il  fait  la 
faute  d'offrir  à  toutes  un  même  hommage  9  Précisé- 
ment. Mais  chez  lui ,  c'était  astuce.  Il  adorait,  pour  le 
moment ,  l'une  d'entre  elles ,  madame  la  comtesse 
de  ***.  La  comtesse  n'osait  défendre  son  amant,  parce 
qu'elle  aurait  ainsi  avoué  son  secret,  et,  par  une  bi- 
zarrerie assez  explicable ,  les  épigrammes  les  plus  san- 
glantes partaient  de  ses  jolies  lèvres ,  tandis  que  son 
cœur  logeait  l'image  proprette  du  joli  militaire. 

Il  existe  une  nature  de  femme  auprès  de  laquelle 
réussissent  les  hommes  un  peu  suffisants,  dont  la  toi- 
lette est  élégante  et  le  pied  bien  chaussé.  Ce  sont  les 
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femmes  à  minauderies  ,  délicates  et  recherchée»,  La 

comtesse  était ,  sauf  les  minauderies,  qui,  chez  elle, 
avaient  un  caractère  particulier  d'innocence  et  de  vé- 
rité ,  une  de  ces  personnes-là.  Elle  apparlenait  à  la  fa- 

milledes  X ,  oùleshonncs  manières  sont  conservées 

traditionnellement. 

Son  mari ,  le  comte  de...  était  fds  de  la  vieille  du- 
chesse de  L.,  et  il  avait  courhé  la  tête  devantl'idole  du 
jour.  Napoléon  l'ayant  récemment  nommé  comte ,  il 
se  flattait  d'obtenir  une  ambassade  ;  mais ,  en  atten- 
dant ,  il  se  contentait  d'une  clef  de  chambellan  ;  et  s'il 
laissait  sa  femme  auprès  de  la  reine  Hortense ,  c'était 
sans  doute  par  calcul  d'ambition. 

—  Mon  fils ,  lui  dit  un  matin  sa  mère ,  votre  femme 
chasse  de  race.  Elle  aime  M.  de  H. 

—  Vous  plaisantez  ,  ma  mère  :  il  m'a  emprunté  hier 
cent  napoléons. 

—  .Si  vous  ne  tenez  pas  plus  à  votre  femme  qu'à  vo- 
tre argent ,  n'en  parlons  plus  !  dit  sèchement  la  vieille 
dame. 

Le  futur  ambassadeur  observa  les  deux  amants ,  et 
ce  fut  en  jouant  au  billard  avec  la  reine ,  l'officier  et  sa 
femme  qu'il  obtint  une  de  ces  preuves  aussi  légères  en 
apparence  qu'elles  sont  irrécusables  au  yeux  d'un 
diplomate. 

—  Us  sont  plus  avancés  qu'ils  ne  le  croient  eux-mê- 
mes !...  dit  le  comte  de  ***  à  sa  mère. 

Et  il  versa  dans  l'âme  aussi  savante  que  rusée  de  la 
duchesse  le  cbagrin  profond  dont  il  était  accablé  par 
cette  découverte  amère.  11  aimait  la  comtesse,  et  sa 
femme ,  sans  avoir  précisément  ce  qu'on  nomme  des 
principes ,  était  mariée  depuis  trop  peu  de  temps  pour 
ne  pas  être  encore  attachée  à  ses  devoirs. 

La  ducbesse  se  chargea  de  sonder  le  cœur  de  sa  bru. 
Elle  jujea  qu'il  v  avait  encore  de  la  ressource  dans 
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cette  âme  neuve  et  délicate ,  et  elle  promit  à  son  fils  de 
perdre  M.  de  B***  sans  retour. 

I  n  soir,  au  moment  où  les  parties  étaient  finies, 
que  toutes  les  dames  avaient  commencé  une  de  ces 
causeries  familières  où  se  confisent  les  médisances ,  et 
que  la  comtesse  faisait  son  service  auprès  de  la  reine , 
madame  de  L....  saisit  cette  occasion  pour  apprendre 
à  l'assemblée  féminine  le  grand  secret  de  l'amour  de 
M.  de  B.  pour  sa  bru.  Toutes  de  se  récrier.  La  du- 
chesse ayant  recueilli  les  voix ,  il  fut  décidé  à  l'unani- 
mité que  celle-là  qui  réussirait  à  chasser  du  château 
l'officier  rendrait  un  service  signalé  à  la  reine  Hor- 
tense,  qui  en  était  excédée,  et  à  toutes  ses  femmes  qui 
le  haïssaient ,  et  pour  cause.  La  vieille  dame  réclama 
l'assistance  des  belles  conspiratrices ,  et  chacune  pro- 
mit sa  coopération  à  tout  ce  qui  pourrait  être  tenté. 

En  quarante-huit  heures,  l'astucieuse  belle-mère 
devint  la  confidente  et  de  sa  bru  et  de  l'amant.  Trois 
jours  après ,  elle  avait  fait  espérer  au  jeune  officier  la 
faveur  d'un  tête-à-tête  à  la  suite  d'un  déjeuner.  11  fut 
arrêté  que  M.  de  B***  partirait  le  matin  de  bonne 
heure  pour  Paris  et  reviendrait  secrètement.  La  reine 
avait  annoncé  le  dessein  d'aller  avec  toute  la  compagnie 
suivre,  ce  jour-là,  une  chasse  au  sanglier,  et  la  com- 
tesse devait  feindre  une  indisposition.  Le  comte ,  ayant 
été  envoyé  à  Paris  par  le  roi  Louis ,  donnait  peu  d'in- 
quiétudes. 

Pour  concevoir  toute  la  perfidie  du  plan  de  la  du- 
chesse, il  faut  expliquer  succinctement  la  disposition 
de  l'appartement  exigu  qu'occupait  la  comtesse  au 
château.  Il  était  situé  au  premier  étage,  au-des- 
sus des  petits  appartements  de  la  reine,  et  au  bout 
d'un  long  corridor.  On  entrait  immédiatement  dans 
une  chambre  à  coucher,  à  droite  et  à  gauche  de  la- 
quelle se  trouvaient  deux  cabinets.  Celui  de  droite 
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elait  un  cabinet  de  toilette,  et  celui  de  gauche  avait 
été  récemment  transformé  en  boudoir  par  la  com- 
tesse. On  sait  ce  qu'est  un  cabinet  de  campagne  : 
celui-là  n'avait  que  les  quatre  murs.  11  était  décoré 
d'une  tenture  grise,  et  il  n'y  avait  encore  qu'un  petit 
divan  et  un  tapis  ;  car  l'ameublement  devait  en  être 
acbevé  sous  peu  de  jours.  La  duchesse  n'avait  conçu 
sa  noirceur  que  d'après  ces  circonstances,  qui,  bien 
que  légères  en  apparence ,  la  servirent  admirable- 
ment. 

Sur  les  onze  heures,  un  déjeuner  délicat  est  prépa- 
ré dans  la  chambre.  L'oflicier,  revenant  de  Paris,  dé- 
chirait à  coups  d'éperon  les  flancs  de  son  cheval.  Il 
arrive  enfin  ;  il  confie  le  noble  animal  à  son  valet,  es- 
calade les  murs  du  parc,  vole  au  château,  et  parvient, 
à  la  chambre  sans  avoir  été  vu  même  d'un  jardinier. 

Les  officiers  d'ordonnance  portaient  alors,  si  vous 
ne  vous  en  souvenez  pas,  des  pantalons  collants  très- 
serres,  et  un  petit  schako  étroit  et  long,  costume  aussi 
favorable  pour  se  faire  admirer  le  jour  d'une  revue 
qu'il  est  gênant  dans  un  rendez-vous.  La  vieille  femme 
avait  calculé  toute  l'inopportunité  de  l'uniforme. 

Le  déjeuner  fut  d'une  gaité  folle.  La  comtesse  ni 
sa  mère  ne  buvaient  de  vin;  mais  l'officier,  qui  con- 
naissait le  proverbe,  sabla  fort  joliment  autant  de 
Champagne  qu'il  en  fallait  pour  aiguiser  son  amour 
et  son  esprit. 

Le  déjeuner  terminé ,  l'officier  regarda  la  belle- 
mère  qui,  poursuivant  son  rôle  de  complice,  dit  : 

—  J'entends  une  voiture,  je  crois  !....  Et  de  sortir. 
Elle  rentre  au  bout  de  trois  minutes. 

—  C'est  le  comte!....  s'écria-t  elle  en  poussant  les 
deux  amants  dans  le  boudoir. 

— Soyez  tranquilles!....  leur  dit-elle. 

—  Prenez  donc  votre  schako ajouta-t-elle  en 
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gourmandant  par  un  geste  l'imprudent  jeune  homme. 

Elle  recula  vivement  la  table  dans  le  cabinet  de 
toilette  ;  et,  par  ses  soins,  le  désordre  de  la  chambre 
se  trouva  entièrement  réparé  au  moment  où  son  (ils 
apparut. 

— Ma  femme  est  malade?....  demanda  le  comte. 

—  Non,  mon  ami,  répond  la  mère.  Son  mal  s'est 
promptement  dissipé  ;  elle  est  à  la  chasse,  à  ce  que  je 
crois 

Puis  elle  lui  fait  un  signe  de  tête  comme  pour  lui 
dire:  —  Ils  sont  là 

—  Mais  êtes-vous  folle,  répond  le  comte  à  voix 
basse,  de  les  enfermer  ainsi  ?. .. . 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  reprit  la  duchesse, 
j'ai  mis  dans  son  vin 

—  Quoi?.... 

—  Le  plus  prompt  de  tous  les  purgatifs. 

Entre  le  roi  de  Hollande.  11  venait  demander  au 
comte  le  résultat  de  la  mission  qu'il  lui  avait  donnée. 
La  duchesse  essaya,  par  quelques-unes  de  ces  phrases 
mystérieuses  que  savent  si  bien  dire  les  femmes,  d'o- 
bliger Sa  Majesté  à  emmener  le  comte  chez  elle. 

Aussitôt  cpie  les  deux  amants  se  trouvèrent  dans 
le  boudoir,  la  comtesse,  stupéfaite  en  reconnaissant 
la  voix  de  son  mari,  dit  bien  bas  au  séduisant  offi- 
cier  : 

—  Ah!  monsieur,  vous  voyez  à  quoi  je  me  suis 
exposée  pour  vous 

—  Mais,  chère  Marie!  mon  amour  vous  récompen- 
sera de  tous  vos  sacrifices,  et  je  te  serai  fidèle  jus- 
qu'à la  mort.  (.1  part  et  en  lui-même  :  Oh  !  oh  !  quelle 
douleur!....) 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  femme,  qui  se  tordit  les 
mains  en  entendant  marcher  son  mari  près  de  la  porle 
du  Iwudoir,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  puisse  payer  de 
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telles  terreurs  !....  Monsieur,  ne  m'approchez  pas 

—  0!  nia  bien-aimée,  mon  cher  trésor,  dit-il  en 
s'agenouillant  avec  respect,  je  serai  pour  toi  ce  que 
lu  voudras  que  je  sois  !....  Ordonne...  je  m'éloigne- 
rai. Rappelle-moi...  je  viendrai.  Je  serai  le  plus  sou- 
mis comme  je  veux  être...  (S....  D...,  j'ai  la  colique!) 

le  plus  constant  des  amants O  ma  belle  Marie  !.... 

(Ah  !  je  suis  perdu.  C'est  à  en  mourir  !....) 

Ici  l'officier  marcha  vers  la  fenêtre  pour  l'ouvrir 
et  se  précipiter  la  tête  la  première  dans  le  jardin  ; 
mais  il  aperçut  la  reine  Hortense  et  ses  femmes.  Alors 
il  se  tourna  vers  la  comtesse  en  portant  la  main  à  la 
partie  la  plus  décisive  de  son  uniforme  ;  et,  dans  son 
désespoir,  il  s'écria  d'une  voix  étouffée  : 

—  Pardon,  madame  ;  mais  il  m'est  impossible  d'y 
tenir  plus  longtemps. 

—  Monsieur,  êtes-vous  fou?....  s'écria  la  jeune 
femme,  en  s'apercevant  que  l'amour  seul  n'agitait 
pas  cette  ligure  égarée. 

L'officier,  pleurant  de  rage,  se  replia  vivement  sur 
le  schako  qu'il  avait  jeté  dans  un  coin. 

—  Eh  bien!  comtesse....,  disait  la  reine  Hortense 
en  entrant  dans  la  chambre  à  coucher  d'où  le  comte 
et  le  roi  venaient  de  sortir,  comment  allez-vous?  Mais 
ou  est-elle  donc  ? 

— Madame!....  s'écria  la  jeune  femme  en  sélau- 
çant  à  la  porte  du  boudoir,  n'entrez  pas  !....  Au  nom 
de  Dieu,  n'entrez  pas! 

La  comtesse  se  tut,  car  elle  vit  toutes  ses  compa- 
gnes dans  la  chambre.  Elle  regarda  la  reine.  Hor- 
tense, qui  avait  autant  d'indulgence  que  de  curiosité, 
lit  un  geste,  et  toute  sa  suite  se  relira. 

Le  jour  même,  l'officier  pari  pour  l'armée,  arrive 
aux  avant-postes,  cherche  la  mort  et  la  trouve.  C'était 
un  brave ,  mais  ce  n'était  pas  un  philosophe. 

m  )■ 
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On  prétend  qu'un  de  nos  peintres  les  plus  célèbres, 
ayant  conçu  pour  la  femme  d'un  de  ses  amis  un 
amour  qui  fut  partagé,  eut  à  subir  toutes  les  horreurs 
d'un  semblable  rendez-vous ,  que  le  mari  avait  pré- 
paré par  vengeance  ;  mais,  s'il  faut  en  croire  la  chro- 
nique, il  y  eut  une  double  honte;  et,  plus  sages  que 
M.  de  B....,  les  amants  ,  surpris  par  la  même  infir- 
mité ,  ne  se  tuèrent  ni  l'un  ni  l'autre. 

La  manière  dont  un  mari  doit  se  comporter  en 
rentrant  chez  lui  dépend  aussi  de  beaucoup  de  cir- 
constances. Exemple  : 

Lord  Catesby  était  d'une  force  prodigieuse.  Il  ar- 
rive, un  jour,  qu'en  revenant  d'une  chasse  au  renard 
à  laquelle  il  avait  promis  d'aller  sans  doute  par  feinte, 
il  se  dirige  vers  une  haie  de  son  parc  où  il  disait  voir 
un  très-beau  cheval.  Comme  il  avait  la  passion  des 
chevaux,  il  s'avance  pour  admirer  celui-là  de  [dus 
près.  Il  aperçoit  lady  Catesby,  au  secours  de  laquelle 
il  était  temps  d'accourir,  pour  peu  qu'il  fût  jaloux  de 
son  honneur.  Il  fond  sur  un  gentleman,  dont  il  inter- 
rompt la  criminelle  conversation  en  le  saisissant  a  la 
ceinture  ;  puis  il  le  lance  par-dessus  la  haie  au  bord 
d'un  chemin. 

—  Songez,  monsieur,  que  c'est  à  moi  qu'il  faudra 
désormais  vous  adresser  pour  demander  quelque 
chose  ici!....  lui  dit-il  sans  emportement. 

— Eh  bien  !  milord,  auriez-vous  la  bonté  de  me 
jeter  aussi  mon  cheval?.... 

Mais  le  lord  flegmatique  avait  déjà  pris  le  bras  de 
sa  femme,  et  lui  disait  gravement  : 

—  .le  vous  blâme  beaucoup,  ma  chère  créature,  de 
ne  pas  m'avoir  prévenu  que  je  devais  vous  aimer 
pour  deux.  Désormais  tous  les  jours  pairs  je  vous  ai- 
merai pour  le  gentleman,  et  les  autres  jours  pour 
moi-même. 
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Celte  aventure  passe,  en  Angleterre,  pour  une  des 
plus  belles  rentrées  connues,  il  est  vrai  que  c'était 
joindre  avec  un  rare  bonheur  l'éloquence  du  geste  à 
celle  de  la  parole. 

Mais  l'art  de  rentrer  chez  soi,  dont  les  principes  ne 
sont  que  des  déductions  nouvelles  du  système  de  po- 
litesse et  de  dissimulation  recommandé  par  nos  Mé- 
ditations antérieures,  n'est  lui-même  que  la  prépara- 
tion constante  des  Péripéties  conjugales  dont  nous 
allons  nous  occuper. 
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nés  Péripéties. 

Le  mol  péripétie  est  un  terme  de  littérature  qui 
signifie  coup  de  théâtre. 

Amener  une  péripétie  dans  le  drame  que  \ou^ 
jouez  est  un  moyen  de  défense  aussi  facile  à  entre- 
prendre que  le  succès  en  est  incertain.  Tout  en  vous 
en  conseillant  l'emploi ,  nous  ne  vous  en  dissimulerons 
pas  les  dangers. 

La  péripétie  conjugale  peut  se  comparer  à  ces  belles 
fièvres  qui  emportent  un  sujet  bien  constitué  ou  en 
restaurent  à  jamais  la  vie.  Ainsi ,  quand  la  péripétie 
réussit  elle  rejette  pour  des  années  une  femme  dans 
les  sages  régions  de  la  vertu. 

Au  surplus ,  ce  moyen  est  le  dernier  de  tous 
ceux  que  la  science  ait  permis  de  découvrir  jusqu'à 
ce  jour. 
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La  Sainl-Barthclemy  ,  les  Vêpres  Siciliennes ,  la 
mort  de  Lucrèce,  les  deux  débarquement*  de  INapo- 
léon  à  Fréjus,  sont  des  péripéties  politiques.  11  ne 
vous  est  pas  permis  d'en  faire  d'aussi  vastes;  niais, 
toutes  proportions  gardées,  vos  coups  de  théâtre  con- 
jugaux ne  seront  pas  moins  puissants. 

Mais  comme  Part  de  créer  des  situations  et  de 
changer,  par  des  événements  naturels ,  la  face  d'une 
scène ,  constitue  le  génie  ;  que  le  retour  à  la  vertu 
d'une  femme  dont  le  pied  laisse  déjà  quelques  em- 
preintes sur  le  sable  doux  et  doré  des  sentiers  du 
vice  est  la  plus  difficile  de  toutes  les  péripéties ,  et 
que  le  génie  ne  s'apprend  pas ,  ne  se  démontre  pas  ; 
le  licencié  en  droit  conjugal  se  trouve  forcé  d'avouer 
ici  son  impuissance  à  réduire  en  principes  fixes  une 
science  aussi  changeante  que  les  circonstances,  aussi 
fugitive  que  l'occasion  ,  aussi  indéfinissable  que  l'ins- 
tinct. 

Pour  nous  servir  d'une  expression  que  d'Alemhert 
et  Voltaire  n'ont  pu  naturaliser,  malgré  son  énergie  , 
une  péripétie  conjugale  se  subodore.  Aussi  notre  seule 
ressource  sera-l-elle  de  crayonner  imparfaitement 
quelques  situations  conjugales  analogues ,  imitant  ce 
philosophe  des  anciens  jours  qui,  cherchant  vaine- 
ment à  s'expliquer  le  mouvement,  marchait  devant  lui 
pour  essayer  d'en  saisir  les  lois  insaisissables. 

Un  mari  aura  ,  selon  les  principes  consignés  dans  la 
Méditation  sur  la  Police,  expressément  défendu  à  sa 
femme  de  recevoir  les  visites  du  célibataire  qu'il  soup- 
çonne devoir  être  son  amant.  l'Ile  a  promis  de  ne  ja- 
mais le  voir.  Ce  sont  toutes  petites  scènes  d'intérieur 
que  nous  ahandonnons  aux  imaginations  matrimo- 
niales. I  n  mari  les  dessinera  bien  mieux  que  nous. 
en  se  reportant,  par  la  pensée,  à  ces  jours  où  de  dé 
beieux  désirs  ont  amené  de  sincères  confidences ,  ou 
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les  ressorts  de  sa  politique  ont  fait  jouer  quelques  ma- 
chines adroitement  travaillées. 

Supposons ,  pour  mettre  plus  d'intérêt  à  cette  scène 
normale,  que  ce  soit  vous,  vous  mari  qui  me  lisez, 
dont  la  police,  soigneusement  organisée,  découvre 
que  votre  femme,  profitant  des  heures  consacrées  à 
un  repas  ministériel  auquel  elle  vous  a  fait  peut-être 
inviter,  doit  recevoir  monsieur  A  —  Z. 

11  y  a  là  toutes  les  conditions  requises  pour  amener 
une  des  plus  belles  péripéties  possibles. 

Vous  revenez  assez  à  temps  pour  que  votre  arrivée 
coïncide  avec  celle  de  M.  A  — Z ,  car  nous  ne  vous 
conseillerions  pas  de  risquer  un  entr'acte  trop  long. 
Mais  comment  rentrez-vous?...  non  plus ,  selon  les 
principes  de  la  Méditation  précédente.  —  En  furieux , 
donc'/...  —  Encore  moins.  Vous  arrivez  en  vrai  bon- 
homme ,  en  étourdi  qui  a  oublié  sa  bourse  ou  son 
mémoire  pour  le  ministre ,  son  mouchoir  ou  sa  ta- 
batière. 

Alors ,  ou  vous  surprendrez  les  deux  amants  en- 
semble ,  ou  votre  femme ,  avertie  par  sa  soubrette , 
aura  caché  le  célibataire. 

Emparons-nous  de  ces  deux  situations  uniques. 

Ici  nous  ferons  observer  que  tous  les  maris  doivent 
être  en  mesure  de  produire  la  terreur  dans  leur  mé- 
nage, et  préparer  longtemps  à  l'avance  des  deux 
septembre  matrimoniaux. 

Ainsi ,  un  mari ,  du  moment  où  sa  femme  a  laissé 
apercevoir  quelques  premiers  symptômes,  ne  man- 
quera jamais  à  donner,  de  temps  à  autre ,  son  opinion 
personnelle  sur  la  conduite  à  tenir  par  un  époux  dans 
les  grandes  crises  conjugales. 

—  Moi ,  direz-vous ,  je  n'hésiterais  pas  à  tuer  un 

homme  que  je  surprendrais  aux  genoux  de  ma  femme. 

A  propos  d'une  discussion  que  vous  aurez  suscitée , 
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vous  serez  amené  à  prétendre  :  —  que  la  loi  aurait  du 
donner  à  un  mari ,  comme  aux  anciens  Romains,  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  pour  qu'il  pût  tuer 
les  adultérins. 

Ces  opinions  féroces,  qui  ne  vous  engagent  à  rien , 
imprimeront  une  terreur  salutaire  à  votre  femme. 

Vous  les  énonceriez  même  en  riant  et  en  lui  disant  : 

—  Oh  !  mon  Dieu .  oui ,  mon  cher  amour,  je  te 
tuerais  fort  proprement.  Aimerais-tu  à  être  occise 
par  moi?... 

Une  femme  ne  peut  jamais  s'empêcher  de  craindre 
que  cette  plaisanterie  ne  devienne  un  jour  très-sé- 
rieuse ,  car  il  y  a  encore  de  l'amour  dans  ces  crimes 
involontaires  ;  puis  les  femmes ,  sachant  mieux  que 
personne  dire  la  vérité  en  riant,  soupçonnent  par- 
fois leurs  maris  d'employer  cette  ruse  féminine. 

Alors ,  quand  un  époux  surprend  sa  femme  avec 
son  amant .  au  milieu  même  d'une  innocente  conver- 
sation ,  sa  tête,  vierge  encore,  doit  produire  l'effet 
mythologique  de  la  célèbre  Gorgone. 

Pour  obtenir  une  péripétie  favorable  en  cette  con- 
joncture, il  faut,  selon  le  caractère  de  votre  femme, 
ou  jouer  une  scène  pathétique  à  la  Diderot ,  ou  faire 
de  l'ironie  comme  Cicéron ,  ou  sauter  sur  des  pisto- 
lets chargés  à  poudre ,  et  les  tirer  même  si  vous  jugez 
un  grand  éclat  indispensable. 

Un  mari  adroit  s'est  assez  bien  trouvé  d'une  scène 
de  sensiblerie  modérée.  11  entre,  voit  l'amant  et  le 
chasse  d'un  regard.  Le  célibataire  parti,  il  tombeaux 
genoux  de  sa  femme ,  déclame  une  tirade ,  où  ,  entre 
autres  phrases ,  il  y  avait  celle-ci  : 

—  Eh  quoi  !  mon  Augustine ,  je  n'ai  pas  su  t'ai- 
mer  !...  Il  pleure,  elle  pleure,  et  cette  péripétie  lar- 
moyante n'eut  rien  d'incomplet . 

Nous  expliquerons ,  à  l'occasion  de  la  seconde  ma- 
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nière  dont  peut  se  présenter  la  péripétie ,  les  motifs 
qui  obligent  un  mari  à  moduler  celte  scène  sur  le  de- 
gré plus  ou  moins  élevé  de  la  force  féminine. 

Poursuivons  : 

Si  votre  bonheur  veut  que  l'amant  soit  caché ,  la 
péripétie  sera  bien  plus  belle. 

Pour  peu  que  l'appartement  ait  été  disposé  selon 
les  principes  consacrés  par  la  Méditation  XIV,  vous 
reconnaîtrez  facilement  l'endroit  où  s'est  blotti  le  cé- 
libataire ,  se  fût-il ,  comme  le  don  Juan  de  lord  Byron , 
pelotonné  sous  le  coussin  d'un  divan.  Si ,  par  hasard , 
votre  appartement  est  en  désordre ,  vous  devez  en 
avoir  une  connaissance  assez  parfaite  pour  savoir 
qu'il  n'y  a  pas  deux  endroits  où  un  homme  puisse  se 
mettre. 

Enfin ,  si  par  quelque  inspiration  diabolique  il  s'é- 
tait fait  si  petit  qu'il  se  fût  glissé  dans  une  retraite  ini- 
maginable (car  on  peut  tout  attendre  d'un  célibataire), 
eh  bien ,  ou  votre  femme  ne  pourra  s'empêcher  de 
regarder  cet  endroit  mystérieux ,  ou  elle  feindra  de 
jeter  les  yeux  sur  un  côté  tout  opposé ,  et  alors  rien 
n'est  plus  facile  à  un  mari  que  de  tendre  une  petite 
souricière  à  sa  femme. 

Alors ,  la  cachette  étant  découverte ,  vous  marchez 
droit  à  l'amant.  Vous  le  rencontrez!... 

Là,  vous  tâcherez  d'être  beau.  Tenez  constamment 
votre  tète  de  trois  quarts  en  la  relevant  d'un  air  de 
supériorité.  Cette  attitude  ajoutera  beaucoup  à  l'effet 
cpie  vous  devez  produire. 

La  plus  essentielle  de  vos  obligations  consiste  en  ce 
moment  à  écraser  le  célibataire  par  une  phrase  très- 
remarquable  ,  que  vous  aurez  eu  tout  le  temps  d'im- 
proviser. Après  l'avoir  terrassé ,  vous  lui  indiquerez 
froidement  qu'il  peut  sortir.  Vous  serez  très-poli , 
mais  aussi  tranchant  que  la  hache  d'un  bourreau ,  et 
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plus  impassible  que  la  loi.  Ce  mépris  glacial  amènera 
peut-être  déjà  une  péripétie  dans  l'esprit  de  votre 
femme.  Point  de  cris ,  point  de  gestes,  pas  d'empor- 
tements. Les  hommes  des  hautes  sphères  sociales ,  a 
dit  un  jeune  auteur  anglais ,  ne  ressemblent  jamais  à 
ces  petites  gens  qui  ne  sauraient  perdre  une  fourchette 
sans  sonner  l'alarme  dans  tout  le  quartier. 

Le  célibataire  parti ,  vous  vous  trouvez  seul  avec 
votre  femme  ;  et ,  dans  cette  situation ,  vous  devez  la 
reconquérir  pour  toujours. 

En  effet ,  vous  vous  placez  devant  elle ,  en  prenant 
un  de  ces  airs  dont  le  calme  affecté  trahit  des  émo- 
tions profondes  ;  puis ,  vous  choisirez  dans  les  idées 
suivantes  que  nous  vous  présentons  en  forme  d'ampli- 
fication rhétoricienne ,  celles  qui  pourront  convenir 
à  vos  principes  : 

—  Madame ,  je  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  serments, 
ni  de  mon  amour  ;  car  vous  avez  trop  d'esprit,  et  moi 
trop  de  fierté  pour  que  je  vous  assomme  des  plaintes 
banales  que  tous  les  maris  sont  en  droit  de  faire  en 
pareil  cas.  Leur  moindre  défaut  alors  est  d'avoir  trop 
raison.  Je  n'aurai  même ,  si  je  puis ,  ni  colère ,  ni  res- 
sentiment. Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  outragé  ;  car  j'ai 
trop  de  cœur  pour  être  effrayé  de  cette  opinion  com- 
mune qui  frappe  presque  toujours  très-justement  de 
ridicule  et  de  réprobation  un  mari  dont  la  femme 
se  conduit  mal.  Je  m'examine,  et  je  ne  vois  pas  par  où 
j'ai  pu  mériter,  comme  la  plupart  d'entre  eux ,  d'être 
trahi. 

Je  vous  aime  encore.  Je  n'ai  jamais  manqué ,  non 
pas  à  mes  devoirs ,  car  je  n'ai  trouvé  rien  de  pénible  à 
vous  adorer;  mais  aux  douces  obligations  que  nous 
impose  un  sentiment  vrai.  Vous  avez  toute  ma  con- 
fiance et  vous  gérez  ma  fortune.  Je  ne  vous  ai  rien 
refusé.  Enfin  voici  la  première  fois  que  je  vous  montre 
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un  visage ,  je  ne  dirai  pas  sévère ,   mais  improbateur. 

Cependant  laissons  cela ,  car  je  ne  dois  pas  faire 
mon  apologie  dans  un  moment  où  vous  me  prouvez  si 
énergiquement  qu'il  me  manque  nécessairement  quel- 
que chose ,  et  que  je  ne  suis  pas  destiné  par  la  nature 
à  accomplir  l'œuvre  difficile  de  votre  bonlieur. 

Alors  ,  je  vous  demanderai ,  en  ami  parlant  à  son 
ami ,  comment  vous  avez  pa  exposer  la  vie  de  trois 

êtres  à  la  fois  : celle  de  la  mère  de  mes  enfants, 

qui  me  sera  toujours  sacrée  ;  celle  du  chef  de  la  fa- 
mille, et  celle  enfin  de  celui que  vous  aimez 

(  Elle  se  jettera  peut-être  à  vos  pieds  ;  il  ne  faudra 

jamais  l'y  souffrir  ;  elle  est  indigne  d'y  rester),  car 

vous  ne  m'aimez  plus,  Élisa.  Eh  bien,  ma  pauvre 
enfant  (vous  ne  la  nommerez  ma  pauvre  enfant 
qu'au  cas  où  le  crime  ne  serait  pas  commis),  pour- 
quoi se  tromper? Que  ne  me  le  disiez-vous?...  Si 

l'amour  s'éteint  entre  deux  époux ,  ne  reste-t-il  pas 
l'amitié ,  la  confiance?....  Ne  sommes-nous  pas  deux 
compagnons  associés  pour  faire  une  même  route? 
Est-il  dit  que ,  pendant  le  chemin ,  l'un  n'aura  jamais 
à  tendre  la  main  à  l'autre,  pour  le  relever  ou  pour 
l'empêcher  de  tomber? 

Mais  j'en  dis  même  peut-être  trop,  et  je  blesse 
votre  fierté Élisa!... Élisa! 

Que  diable  voulez-vous  que  réponde  une  femme?... 
Il  y  a  nécessairement  péripétie. 

Sur  cent  femmes ,  il  existe  au  moins  une  bonne 
demi-douzaine  de  créatures  faibles  qui ,  dans  cette 
grande  secousse ,  reviennent  peut-être  pour  toujours 
à  leurs  maris. 

Ce  sont  chats  échaudés  craignant  désormais  l'eau 
froide. 

Cependant  cette  scène  est  un  véritable  alexiphar- 
maque  dont  il  faut  savoir  tempérer  les  doses. 

26 
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Pour  certaines  femmes  à  fibres  molles,  dont  les 
âmes  sont  douces  et  craintives,  il  suffira,  en  montrant 
la  cachette  ou  gît  l'amant ,  de  dire  : 

— M.  A-Z  est  là  !...  (On  hausse  les  épaules.)  Com- 
ment pouvez-vous  jouer  un  jeu  à  faire  tuer  deux  braves 
gens  ?  Je  sors ,  faites-le  évader,  et  que  cela  n'arrive 
plus. 

Mais  il  existe  des  femmes  dont  le  cœur  trop  forte- 
ment dilaté  s'anévrise  dans  ces  terribles  péripéties  ; 
d'autres ,  chez  lesquelles  le  sang  se  tourne ,  et  qui 
font  de  graves  maladies.  Quelques-unes  sont  capables 
de  devenir  folles.  Il  n'est  même  pas  sans  exemple 
d'en  avoir  vu  qui  s'empoisonnaient  ou  qui  mouraient 
de  mort  subite,  et  nous  ne  croyons  pas  que  vous  vou- 
liez la  mort  du  pécheur. 

Cependant  la  plus  jolie ,  la  plus  galante  de  toutes 
les  reines  de  France ,  la  gracieuse ,  l'infortunée  Marie 
Stuart,  après  avoir  vu  tuer  Rizzio  presque  dans  ses 
bras ,  n'en  a  pas  moins  aimé  le  comte  de  Bothwel  ; 
mais  c'était  une  reine ,  et  les  reines  !... 

Nous  supposerons  donc  que  la  femme  dont  nous 
avons  dessiné  le  portrait  dans  notre  première  Médita- 
tion est  une  petite  Marie  Stuart .  et  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  relever  le  rideau  pour  le  cinquième  acte 
de  ce  grand  drame  nommé  ie  Mariage. 

La  péripétie  conjugale  peut  éclater  partout ,  et  mille 
incidents  indéfinissables  la  feront  naître.  Tantôt  ce 
sera  un  mouchoir,  comme  dans  le  More  de  Venise  ; 
ou  une  paire  de  pantoufles  ,  comme  dans  Don  Juan  ; 
tantôt  ce  sera  l'erreur  de  votre  femme  qui  s'écriera  : 
—  Cher  Alphonse  !  pour — cher  Louis!  Enfin  souvent 
un  mari ,  s'apercevant  que  sa  femme  est  endettée ,  ira 
trouver  le  plus  fort  créancier,  et  l'amènera  fortuite- 
ment chez  lui  un  matin,  pour  y  préparer  une  péri- 
pétie. 
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—  .Monsieur  Josse ,  vous  êtes  orfèvre ,  et  la  passion 
que  vous  avez  de  vendre  des  bijoux  n'est  égalée  que 
par  celle  d'en  être  payé.  Madame  la  comtesse  de  *** 
vous  doit  trente  mille  francs.  Si  vous  voulez  les  rece- 
voir demain  (il  faut  toujours  aller  voir  l'industriel  à 
une  fin  de  mois) ,  venez  chez  elle  à  midi.  Son  mari 
sera  dans  la  chambre  ;  n'écoutez  aucun  des  signes 
qu'elle  pourra  faire  pour  vous  engager  à  garder  le  si- 
lence. Parlez  hardiment.  —  Je  paierai. 

Enfin  la  péripétie  est ,  dans  la  science  du  mariage , 
ce  que  sont  les  chiffres  en  arithmétique. 


Tous  les  principes  de  haute  philosophie  conjugale 
qui  animent  les  moyens  de  défense  indiqués  par  cette 
Seconde  Partie  de  notre  livre  sont  pris  dans  la  na- 
ture des  sentiments  humains.  Nous  les  avons  trouvés 
épars  dans  le  grand  livre  du  monde.  En  effet ,  de 
même  que  les  personnes  d'esprit  appliquent  instincti- 
vement les  lois  du  goût,  dont  elles  seraient  souvent 
fort  embarrassées  de  déduire  les  principes  ;  de  même, 
nous  avons  vu  nombre  de  gens  passionnés  employer 
avec  un  rare  bonheur  les  enseignements  que  nous 
venons  de  développer.  Mais  chez  aucun  d'eux  il  n'y 
avait  de  plan  fixe.  Le  sentiment  de  leur  situation  ne 
leur  révélait  que  des  fragments  incomplets  d'un  vaste 
système  ;  semblables  en  cela  à  ces  savants  du  XVIe  siè- 
cle ,  dont  les  microscopes  n'étaient  pas  encore  assez 
perfectionnés  pour  leur  permettre  d'apercevoir  tous 
les  êtres  dont  un  patient  génie  leur  faisait  pressentir 
l'existence. 

Nous  espérons  que  les  observations  déjà  présentées 
dans  ce  livre  et  celles  qui  doivent  leur  succéder  se- 
ront de  nature  à  détruire  l'opinion  qui  fait  regarder, 
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par  des  hommes  frivoles ,  le  mariage  comme  une  si- 
nécure. D'après  nous  ,  un  mari  qui  s'ennuie  est  un 
hérétique,  mieux  que  cela  même,  c'est  un  homme 
nécessairement  en  dehors  de  la  vie  conjugale  et  qui  ne 
la  conçoit  pas.  Sous  ce  rapport,  peut-être,  ces  Médi- 
tations dénonceront-elles  à  bien  des  ignorants  les 
mystères  d'un  monde  devant  lequel  ils  restaient  les 
yeux  ouverts  sans  le  voir. 

Espérons  encore  que  ces  principes  sagement  appli- 
qués pourront  opérer  bien  des  conversions ,  et  qu'en- 
tre les  feuilles  presque  blanches  qui  séparent  cette 
Seconde  Partie  de  la  Guerre  civile  ,  il  y  aura  bien 
des  larmes  et  bien  des  repentirs. 

Oui,  sur  les  quatre  cent  mille  femmes  honnêtes  que 
nous  avons  si  soigneusement  élues  au  sein  de  toutes 
les  nations  européennes ,  aimons  à  croire  qu'il  n'y  en 
aura  qu'un  certain  nombre ,  trois  cent  mille ,  par 
exemple,  qui  seront  assez  perverses,  assez  char- 
mantes, assez  adorables,  assez  belliqueuses,  pour  lever 
l'étendard  de  la  GUERRE  CIVILE. 

—  Aux  armes  donc,  aux  armes  !... 


FIN   DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


TROISIÈME  PARTIE. 


DE  LA  GUERRE  CIVILE. 


Belles  comme  les  Séraphins  de  Klopstock ,  terribles 
comme  les  diables  de  Miltou. 

(Diderot.) 
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DE  LA  GUERRE  CIVILE. 


MÉDITATION  XXIII. 


Des  11  a  11 1  Oslo*. 


Les  préceptes  préliminaires  dont  la  science  peut 
armer  ici  un  mari  sont  en  petit  nombre.  Il  s'agit  bien 
moins  en  effet  de  savoir  s'il  ne  succombera  pas ,  que 
d'examiner  s'il  peut  résister. 

Cependant,  nous  placerons  ici  quelques  fanaux  pour 
éclairer  cette  arène  où  bientôt  un  mari  va  se  trouver 
seul  avec  la  religion  et  la  loi ,  contre  sa  femme,  sou  - 
tenue  par  la  ruse  et  la  société  tout  entière. 


AW10RISMES. 


On  peut  tout  attendre  et  tout  supposer  d'une  fem- 
me amoureuse. 


11. 


Les  actions  d'une  femme  qui  veut  tromper  son 
mari  seront  presque  toujours  étudiées ,  mais  elles  ne 
seront  jamais  raisonnées. 
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III. 

La  majeure  partie  des  femmes  procède  comme  la 
puce,  par  sauts  et  par  bonds  sans  suite.  Elles  échap- 
pent par  la  liautenr  ou  la  profondeur  de  leurs  pre- 
mières idées  ,  et  les  interruptions  de  leurs  plans  les 
favorisent.  Mais  elles  ne  s'exercent  que  dans  un  es- 
pace qu'il  est  facile  à  un  mari  de  circonscrire  ;  et,  s'il 
est  de  sang-froid,  il  peut  finir  par  éteindre  ce  salpêtre 
organisé. 

IV. 

Un  mari  ne  doit  jamais  se  permettre  une  seule  pa- 
role hostile  contre  sa  femme,  en  présence  d'un  tiers. 

V. 

Au  moment  où  une  femme  se  décide  à  trahir  la  foi 
conjugale,  elle  compte  son  mari  pour  tout  ou  pour 
rien.  On  peut  partir  de  là. 

VI. 

La  vie  de  la  femme  est  dans  la  tête ,  dans  le  cœur 
ou  dans  la  passion.  A  l'âge  où  sa  femme  a  jugé  la  vie, 
un  mari  doit  savoir  si  la  cause  première  de  l'infidélité 
qu'elle  médite  procède  de  la  vanité ,  du  sentiment  ou 
du  tempérament.  Le  tempérament  est  une  maladie  à 
guérir  ;  le  sentiment  offre  à  un  mari  de  grandes  chan- 
ces de  succès  ;  mais  la  vanité  est  incurable.  La  femme 
qui  vit  de  la  tête  est  un  épouvantable  fléau.  Elle  réu- 
nira les  défauts  de  la  femme  passionnée  et  de  la  fem- 
me aimante .  sans  en  avoir  les  excuses.  Elle  est  sans 
pitié,  sans  amour ,  sans  vertu ,  sans  sexe. 
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VII. 

Lne  femme  qui  vit  de  la  lête,  lâchera  d'inspirer  à 
un  mari  de  l'indifférence  ;  la  femme  qui  vit  du  cœur, 
de  la  haine;  la  femme  passionnée,  du  dégoût. 

VIII. 

Un  mari  ne  risque  jamais  rien  de  faire  croire  à  sa 
fidélité ,  et  de  garder  un  air  patient  ou  le  silence.  Le 
silence  surtout  inquiète  prodigieusement  les  femmes. 

IX. 

Paraître  instruit  de  la  passion  de  sa  femme  est  d'un 
sot;  mais  feindre  d'ignorer  tout,  est  d'un  homme 
d'esprit,  et  il  n'y  a  guère  que  ce  parti  à  prendre. 
Aussi  dit-on  qu'en  France  tout  le  monde  est  spiri- 
tuel. 

X. 

Le  grand  écueil  est  le  ridicule.  —  Au  moins  ai- 
mons-nous en  puhlic  !  doit  être  l'axiome  d'un  ménage. 
C'est  trop  perdre,  que  de  perdre  tous  deux  l'honneur, 
l'estime ,  la  considération ,  le  respect ,  tout  comme  il 

vous  plaira  de  nommer  ce  je  ne  sais  quoi  social. 

• 

Ces  axiomes  ne  concernent  encore  que  la  lutte. 
Quant  à  la  catastrophe ,  elle  aura  les  siens. 


Nous  avons  nommé  cette  crise  guerre  civile  par 
deux  raisons  :  jamais  guerre  ne  fut  plus  intestine  et 
en  même  temps  plus  polie.  Mais  où  et  comment  écla- 
tera-t-elle  cette  fatale  guerre? 
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Hé  !  croyez-vous  que  votre  femme  aura  des  régi- 
ments et  sonnera  de  la  trompette  ?  Elle  aura  peut-être 
un  officier,  voilà  tout.  Et  ce  faible  corps  d'armée 
suffira  pour  détruire  la  paix  de  votre  ménage. 

—  Vous  m'empêchez  de  voir  ceux  qui  me  plaisent  ! 
—  est  un  exorde  qui  a  servi  de  manifeste  dans  la  plu- 
part des  ménages.  Cette  phrase,  et  toutes  les  idées 
quelle  traîne  à  sa  suite,  est  la  formule  employée  le 
plus  souvent  par  les  femmes  vaines  et  artificieuses. 

Le  manifeste  le  plus  général  est  celui  qui  se  pro- 
clame au  lit  conjugal ,  principal  théâtre  de  la  guerre- 
Cette  question  sera  traitée  particulièrement  dans  la 
Méditation  intitulée  :  Des  différentes  armes ,  au  para- 
graphe :  De  la  pudeur  dans  ses  rapports  avec  le  ma- 
riage. 

Quelques  femmes  lymphatiques  affecteront  d'avoir 
le  spleen,  et  feront  les  mortes  pour  obtenir  les  béné- 
fices d'un  secret  divorce. 

Mais  presque  toutes  doivent  leur  indépendance  à 
un  plan  dont  l'effet  est  infaillible  sur  la  plupart  des 
maris  et  dont  nous  allons  trahir  les  perfidies. 

Une  des  plus  grandes  erreurs  humaines  consiste 
dans  cette  croyance  que  notre  honneur  et  notre  répu- 
tation s'établissent  par  nos  actes ,  ou  résultent  de 
l'approbation  que  la  conscience  donne  à  notre  con- 
duite. Un  homme  qui  vit  dans  le  monde  est  né  l'es- 
clave de  l'opinion  publique.  Or  un  homme  privé  a,  en 
France,  bien  moins  d'action  que  sa  femme  sur  le 
monde  :  il  ne  tient  qu'à  celle-ci  de  le  ridiculiser.  Les 
femmes  possèdent  à  merveille  le  talent  de  colorer  par 
des  raisons  spécieuses  les  récriminations  qu'elles  se 
permettent  de  faire.  Elles  ne  défendent  jamais  que 
leurs  torts ,  et  c'est  un  art  dans  lequel  elles  excellent, 
sachant  opposer  des  autorités  aux  raisonnements ,  des 
assertions  aux  preuves ,  et  remporter  souvent  de  pe- 


DES  MANIFESTES.  28» 

tils  succès  de  détail.  Elles  se  devinent  et  se  compren- 
nent admirablement  quand  l'une  d'elles  présente  à 
une  autre  une  arme  qu'il  lui  est  interdit  d'affiler.  C'est 
ainsi  qu'elles  perdent  un  mari  quelquefois  sans  le  vou- 
loir. Elles  apportent  l'allumette,  et,  longtemps  après, 
elles  sont  effrayées  de  l'incendie. 

En  général ,  toutes  les  femmes  se  liguent  contre  un 
liomme  marié  accusé  de  tyrannie  ;  car  il  existe  un 
lien  secret  entre  elles .  comme  entre  tous  les  prêtres 
d'une  même  religion.  Elles  se  haïssent ,  mais  elles  se 
protègent.  Vous  n'en  pourriez  jamais  gagner  qu'une 
seule;  et,  encore  pour  votre  femme,  cette  séduction 
serait  un  triomphe. 

Alors  vous  êtes  mis  au  ban  de  l'empire  féminin. 
Vous  trouvez  des  sourires  d'ironie  sur  toutes  les  lè- 
vres ,  vous  rencontrez  des  épigrammes  dans  toutes  les 
réponses.  Ces  spirituelles  créatures  forgent  des  poi- 
gnards dont  elles  s'amusent  à  sculpter  le  manche 
avant  de  vous  en  frapper  avec  grâce. 

L'art  perfide  des  réticences,  les  malices  du  silence, 
la  méchanceté  des  suppositions ,  la  fausse  bonhomie 
d'une  demande ,  tout  est  employé  contre  vous.  Un 
homme  qui  prétend  maintenir  sa  femme  sous  le  joug 
est  d'un  trop  dangereux  exemple ,  pour  qu'elles  ne  le 
détruisent  pas.  Sa  conduite  ne  ferait-elle  pas  la  satire 
de  tous  les  maris  ?  Aussi ,  elles  vous  attaquent ,  soit 
par  d'amères  plaisanteries ,  soit  par  des  arguments 
sérieux  ou  par  les  maximes  banales  de  la  galante- 
rie. Un  essaim  de  célibataires  appuie  toutes  leurs  ten- 
tatives, et  vous  êtes  assailli,  poursuivi  comme  un  ori- 
ginal, comme  un  tyran,  comme  un  mauvais  cou- 
cheur, comme  un  homme  bizarre ,  comme  un  homme 
dont  il  faut  se  défier. 

Votre  femme  vous  défend  à  la  manière  de  l'ours 
dans  la  fable  de  La  Fontaine  :  elle  vous  jette  des  pavés 
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à  la  tête  pour  chasser  les  mouches  qui  s'y  posent.  Elle 
vous  raconte,  le  soir ,  tous  les  propos  qu'elle  a  entendu 
tenir  sur  vous ,  et  vous  demandera  compte  d'actions 
que  vous  n'aurez  point  faites  ,  de  discours  que  vous 
n'aurez  pas  tenus.  Elle  vous  aura  justifié  de  délits 
prétendus;  elle  se  sera  vantée  d'avoir  une  liberté 
qu'elle  n'a  pas ,  pour  vous  disculper  du  tort  que  vous 
avez  de  ne  pas  la  laisser  libre.  L'immense  crécelle  que 
votre  femme  agite  vous  poursuivra  partout  de  son 
bruit  importun.  Votre  chère  amie  vous  étourdira, 
vous  tourmentera  et  s'amusera  à  ne  vous  faire  sentir 
que  les  épines  du  mariage.  Elle  vous  accueillera  d'un 
air  très-riant  dans  le  monde ,  et  sera  très-revêche  à  la 
maison.  Elle  aura  de  l'humeur  quand  vous  serez  gai, 
et  vous  impatientera  de  sa  joie  quand  vous  serez 
triste.  Vos  deux  visages  formeront  une  antithèse  per- 
pétuelle. 

Peu  d'hommes  ont  assez  de  force  pour  résister  à 
cette  première  comédie ,  toujours  habilement  jouée , 
et  qui  ressemble  au  hourra  que  jettent  les  Cosaques 
en  marchant  au  combat.  Alors  il  y  a  des  maris  qui  se 
fâchent  et  qui  se  donnent  des  torts.  D'autres  aban- 
donnent leurs  femmes.  Enfin  quelques  intelligences 
supérieures  ne  savent  même  pas  toujours  manier  la 
baguette  enchantée  qui  doit  dissiper  cette  fantasma- 
gorie féminine. 

Les  deux  tiers  des  femmes  savent  conquérir  leur 
indépendance  par  cette  seule  manœuvre ,  qui  n'est  en 
quelque  sorte  que  la  revue  de  leurs  forces.  Alors  la 
guerre  est  bientôt  terminée. 

Mais  un  homme  puissant ,  qui  a  le  courage  de  con- 
server son  sang-froid  au  milieu  de  ce  premier  assaut, 
peut  s'amuser  beaucoup  en  dévoilant  à  sa  femme,  par 
des  railleries  spirituelles ,  les  sentiments  secrets  qui  la 
font  agir ,  en  la  suivant  pas  à  pas  dans  le  labyrinthe 


PRINCIPES  DE  STRATÉGIE.  291 

où  elle  s'engage ,  en  lui  disant  à  chaque  parole  qu'elle 
se  ment  à  elle-même ,  en  ne  quittant  jamais  le  ton  de 
la  plaisanterie,  et  en  ne  s'emportant  pas. 

Cependant  la  guerre  est  déclarée  ;  et  si  un  mari  n'a 
pas  été  ébloui  par  ce  premier  feu  d'artifice,  une  femme 
a  pour  assurer  son  triomphe  bien  d'autres  ressources 
«pie  les  Méditations  suivantes  vont  dévoiler. 
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Principe»  fie  stratégie. 


L'archiduc  Charles  a  donné  un  très-bean  traité  sur 
l'art  militaire  ,  intitulé  :  Principes  de  la  Stratégie  ap- 
pliqués aux  campagnes  de  1796.  Ces  principes  nous 
paraissent  ressembler  un  peu  aux  poétiques  faites 
pour  des  poèmes  publiés.  Aujourd'hui  nous  sommes 
devenus  beaucoup  plus  forts  ;  car  nous  inventons  des 
règles  pour  des  ouvrages  et  des  ouvrages  pour  des 
règles.  Mais ,  à  quoi  ont  servi  les  anciens  principes 
de  l'art  militaire  devant  l'impétueux  génie  de  Napo- 
léon ?  Si  donc  aujourd'hui  vous  réduisez  en  système 
les  enseignements  donnés  par  ce  grand  capitaine  dont 
la  tactique  nouvelle  a  ruiné  l'ancienne,  quelle  ga- 
rantie avez-vous  de  l'avenir  pour  croire  qu'il  n'enfan- 
tera pas  un  autre  Napoléon  ?  Les  livres  sur  l'art  mili- 
taire ont ,  à  quelques  exceptions  près ,  le  sort  des 
anciens  ouvrages  sur  la  chimie  et  la  physique.  Tout 
change  sur  le  terrain  ou  par  périodes  séculaires. 

Ceci  est  en  peu  de  mots  l'histoire  de  notre  ouvrage 
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Tant  que  nous  avons  opéré  sur  une  femme  inerte, 
endormie ,  rien  n'a  été  plus  facile  que  de  tresser  les 
iilets  sous  lesquels  nous  l'avons  contenue  ;  mais  du 
moment  où  elle  se  réveille  et  se  débat ,  tout  se  mêle 
et  se  complique.  Si  un  mari  voulait  tâcher  de  se  re- 
corder avec  les  principes  du  système  précédent ,  pour 
envelopper  sa  femme  dans  les  rets  troués  que  la  seconde 
partie  a  tendus ,  il  ressemblerait  à  Wurmser  ,  Mack 
et  Beaulieu  faisant  des  campements  et  des  marches, 
pendant  que  Napoléon  les  tournait  lestement ,  et  se 
servait  pour  les  perdre  de  leurs  propres  combinai- 
sons. 

Ainsi  agira  votre  femme. 

Comment  savoir  la  vérité  quand  vous  vous  la  dé- 
guiserez l'un  à  l'autre  sous  le  même  mensonge ,  et 
quand  vous  vous  présenterez  la  même  souricière? 
A  qui  sera  la  victoire,  quand  vous  vous  serez  pris  tous 
deux  les  mains  dans  le  même  piège  ? 

—  Mon  bon  trésor,  j'ai  à  sortir  ;  il  faut  que  j'aille 
chez  madame  une  telle ,  j'ai  demandé  les  chevaux. 
Voulez-vous  venir  avec  moi?  Allons ,  soyez  aimable, 
accompagnez  votre  femme. 

Vous  vous  dites  en  vous-même  :  —  Elle  serait 
bien  attrapée  si  j'acceptais!  Elle  ne  me  prie  tant  (pie 
pour  être  refusée.  Alors  vous  lui  répondez  : 

—  J'ai  précisément  affaire  chez  monsieur  un  tel  ; 
car  il  est  chargé  d'un  rapport  qui  peut  compromettre 
nos  intérêts  dans  telle  entreprise ,  et  il  faut  que  je 
lui  parle  absolument.  Puis,  je  dois  aller  au  ministère 
des  finances  ;  ainsi  cela  s'arrange  à  merveille. 

—  Eh  bien ,  mon  ange ,  va  t'habiller  pendant  que 
Céline  achèvera  ma  toilette  ;  mais  ne  me  fais  pas  at- 
tendre. 

—  Ma  chérie ,  me  voici  prêt  !....  dites- vous  en  ar- 
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rivant  au  bout  de  quelques  minutes ,  tout  botté,  rasé, 
habillé. 

Mais  tout  a  changé.  Une  lettre  est  survenue  ;  ma- 
dame est  indisposée  ;  la  robe  va  mal  ;  la  couturière 
arrive  ;  si  ce  n'est  pas  la  couturière ,  c'est  votre  fils , 
c'est  votre  mère.  Sur  cent  maris ,  il  en  existe  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  partent  contents ,  et  croient  leurs 
femmes  bien  gardées  quand  ce  sont  elles  qui  les  met- 
tent à  la  porte. 

Une  femme  légitime  à  laquelle  son  mari  ne  saurait 
échapper,  qu'aucune  inquiétude  pécuniaire  ne  tour- 
mente ,  et  qui ,  pour  employer  le  luxe  d'intelligence 
dont  elle  est  travaillée ,  contemple  nuit  et  jour  les 
changeants  tableaux  de  ses  journées ,  a  bientôt  dé- 
couvert la  faute  qu'elle  a  commise  en  tombant  dans 
une  souricière  ou  en  se  laissant  surprendre  par  une  pé- 
ripétie. Alors  elle  essaiera  de  tourner  toutes  ces  armes 
contre  vous-même. 

Il  existe  dans  la  société  un  homme  dont  la  vue  con- 
trarie étrangement  votre  femme.  Elle  ne  saurait  en 
souffrir  le  ton ,  les  manières ,  le  genre  d'esprit.  De  lui, 
tout  la  blesse  ;  elle  en  est  persécutée,  il  lui  est  odieux; 
qu'on  ne  lui  en  parle  pas.  Il  semble  qu'elle  prenne  à 
tâche  de  vous  contrarier  ;  car  il  se  trouve  que  c'est  un 
homme  dont  vous  faites  le  plus  grand  cas  ;  vous  en  ai- 
mez le  caractère ,  parce  qu'il  vous  flatte  :  aussi ,  votre 
femme  prétend-elle  que  votre  estime  est  un  pur  effet  de 
vanité.  Si  vous  donnez  un  bal,  une  soirée,  un  concert, 
vous  avez  presque  toujours  une  discussion  à  son  sujet , 
et  madame  vous  querelle  de  ce  que  vous  la  forcez  à 
voir  des  gens  qui  ne  lui  conviennent  pas. 

—  Au  moins ,  monsieur,  je  n'aurai  pas  à  me  re- 
procher de  ne  pas  vous  avoir  averti.  Cet  homme-là 
vous  causera  quelque  chagrin.  Fiez-vous  un  peu  aux 
femmes  quand  il  s'agit  de  juger  un  homme.  Et  per- 
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mettez- moi  de  vous  dire  que  ce  baron,  dont  vous  vous 
amourachez ,  est  un  très-dangereux  personnage ,  et 
que  vous  avez  le  plus  grand  tort  de  l'amener  chez  vous. 
Mais  voilà  comme  vous  êtes  :  vous  me  contraignez  à 
voir  un  visage  que  je  ne  puis  souffrir,  et  je  vous  de- 
manderais d'inviter  monsieur  un  tel,  vous  n'y  con- 
sentiriez pas  parce  que  vous  croyez  que  j'ai  du  plaisir 
à  me  trouver  avec  lui  !  J'avoue  qu'il  cause  bien ,  qu'il 
est  complaisant ,  aimable  ;  mais  vous  valez  encore 
mieux  que  lui. 

Ces  rudiments  informes  d'une  tactique  féminine 
fortifiée  par  des  gestes  décevants,  par  des  regards 
d'une  incroyable  finesse,  par  les  perfides  intonations 
de  la  voix ,  et  même  par  les  pièges  d'un  malicieux  si- 
lence ,  sont  en  quelque  sorte  l'esprit  de  leur  conduite. 

Là  il  est  peu  de  maris  qui  ne  conçoivent  l'idée  de 
construire  une  petite  souricière  :  ils  irapatronisent 
chez  eux,  et  le  monsieur  un  tel,  et  le  fantastique  baron, 
qui  représente  le  personnage  abhorré  par  leurs  femmes, 
espérant  découvrir  un  amant  dans  la  personne  du 
célibataire  aimé  en  apparence. 

Oh  !  que  j'ai  souvent  rencontré  dans  le  monde  des 
jeunes  gens,  véritables  étourneaux  en  amour,  qui 
étaient  entièrement  dupes  de  l'amitié  mensongère 
que  leur  témoignaient  des  femmes  obligées  de  faire 
une  diversion ,  et  de  poser  un  moxa  à  leurs  maris , 
comme  jadis  leurs  maris  leur  en  avaient  appliqué  !... 
Ces  pauvres  innocents  passaient  leur  temps  à  minu- 
tieusement accomplir  des  commissions ,  à  aller  louer 
des  toçes ,  à  se  promener  à  cheval  en  accompagnant 
au  bois  de  Boulogne  la  calèche  de  leurs  prétendues 
maîtresses.  On  leur  donnait  publiquement  des  femmes 
dont  ils  ne  baisaient  même  pas  la  main.  L'amour- 
propre  les  empêchait  de  démentir  cette  rumeur  ami- 
cale; et,  semblables  à  ces  jeunes  prêtres  qui  disent 
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messes  blanches,  ils  jouissaient  d'une  passion  de  pa- 
rade ,  véritables  surnuméraires  d'amour. 

Dans  ces  circonstances ,  quelquefois  un  mari  ren- 
trant chez  lui  demande  à  son  concierge  : 

—  Est-il  venu  quelqu'un  ? 

—  Monsieur  le  baron  est  passé  pour  voir  monsieur 
à  deux  heures  ;  comme  il  n'a  trouvé  que  madame , 
il  n'est  pas  monté  ;  mais  monsieur  un  tel  est  chez  elle. 

Vous  arrivez ,  vous  voyez  un  jeune  célibataire , 
pimpant,  parfumé,  bien  cravaté,  dandy  parfait. 

11  a  des  égards  pour  vous  ;  votre  femme  écoute  à  la 
dérobée  le  bruit  de  ses  pas ,  et  danse  toujours  avec 
lui.  Si  vous  lui  défendez  de  le  voir,  elle  jette  les  hauts 
cris ,  et  ce  n'est  qu'après  longues  années  (voir  la  Mé- 
ditation des  Derniers  Symptômes)  que  vous  vous  aper- 
cevez de  l'innocence  de  monsieur  un  tel  et  de  la  cul- 
pabilité du  baron. 

Nous  avons  observé ,  comme  une  des  plus  habiles 
manœuvres ,  celle  d'une  jeune  femme  entraînée  par 
une  irrésistible  passion ,  qui  avait  accablé  de  sa  haine 
celui  qu'elle  n'aimait  pas,  et  qui  prodiguait  à  son  amant 
les  marques  imperceptibles  de  son  amour. 

Au  moment  où  son  mari  fut  persuadé  qu'elle  aimait 
le  sifjisbeo  et  détestait  \epati io ,  elle  se  plaça  elle-même 
avec  le  patito  dans  une  situation  dont  elle  avait  d'a- 
vance calculé  le  risque,  et  qui  fit  croire  au  mari  et 
au  célibataire  exécré  que  son  aversion  et  son  amour 
étaient  également  feints.  Quand  elle  eut  plongé  son 
mari  dans  cette  incertitude,  elle  laissa  tomber  entre 
ses  mains  une  lettre  passionnée.  Alors ,  un  soir,  au 
milieu  de  l'admirable  péripétie  qu'elle  avait  mijotêe  . 
elle  se  jeta  aux  pieds  de  son  époux ,  les  arrosa  de 
larmes ,  et  sut  accomplir  le  coup  de  théâtre  à  son 
prolil . 

—  Je  vous  estime  et  vous  honore  assez ,  s'écria- 
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l-elle ,  pour  n'avoir  pas  d'autre  confident  que  vous- 
même.  J'aime!  est-ce  un  sentiment  que  je  puisse  fa- 
cilement dompter  ?  Mais  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
vous  l'avouer  ;  c'est  de  vous  supplier  de  me  protéger 
contre  moi-même ,  de  me  sauver  de  moi.  Soyez  mon 
maître,  et  soyez-moi  sévère;  arrachez-moi  d'ici, 
éloignez  celui  qui  a  causé  tout  le  mal.  Consolez-moi  ; 
je  l'oublierai ,  je  le  désire.  Je  rte  veux  pas  vous  trahir. 
Je  vous  demande  humblement  pardon  de  la  perfidie 
que  m'a  suggérée  l'amour.  Oui,  je  vous  avouerai  que 
le  sentiment  que  je  feignais  pour  mon  cousin  était  un 
piège  tendu  à  votre  perspicacité.  Je  l'aime  d'amitié , 
mais  d'amour...  Oh!  pardonnez-moi!... je  ne  puis 
aimer  que...  (Ici  force  sanglots.)  Oh  !  partons,  quit- 
tons Paris. 

Elle  pleurait  ;  ses  cheveux  étaient  épars ,  sa  toilette 
en  désordre  ;  il  était  minuit,  le  mari  pardonna. 

Le  cousin  parut  désormais  sans  danger,  et  le  Mi- 
notaure  dévora  une  victime  de  plus. 

Quels  préceptes  peut-on  donner  pour  combattre  de 
tels  adversaires  ?  Toute  la  diplomatie  du  congrès  de 
Vienne  est  dans  leurs  têtes.  Elles  sont  aussi  fortes 
quand  elles  se  livrent  que  quand  elles  échappent. 
Quel  homme  est  assez  souple  pour  déposer  sa  force  et 
sa  puissance ,  et  pour  les  suivre  dans  ce  dédale? 

Plaidera  chaque  instant  le  faux  pour  savoir  le  vrai, 
le  vrai  pour  découvrir  le  faux;  changer  à  l'improviste 
la  batterie ,  et  enclouer  son  canon  au  moment  de 
faire  feu  ;  monter  avec  l'ennemi  sur  une  montagne  , 
pour  redescendre  cinq  minutes  après  dans  la  plaine  ; 
l'accompagner  dans  ses  détours  aussi  rapides ,  aussi 
eiiih>  otiillés  que  ceux  d'un  vanneau  dans  les  airs  ; 
obéir  quand  il  le  faut,  et  opposer  à  propos  une  ré- 
sistance d'inertie;  posséder  l'art  de  parcourir,  comme 
un  jeune  artiste  court  dans  un  seul  trait  de  la  der- 
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nière  note  de  son  piano  à  la  plus  haute ,  toute  l'é- 
chelle des  suppositions  et  deviner  juste  l'intention 
secrète  qui  meut  une  femme  ;  craindre  ses  caresses, 
et  y  chercher  plutôt  des  pensées  que  des  plaisirs ,  tout 
cela  est  un  jeu  d'enfant  pour  un  homme  d'esprit  et 
pour  ces  imaginations  lucides  et  observatrices  qui  ont 
le  don  d'agir  en  pensant  ;  mais  il  existe  une  immense 
quantité  de  maris  effrayés  à  la  seule  idée  de  mettre 
en  pratique  ces  principes  à  l'occasion  d'une  femme. 

Ils  préfèrent  passer  leur  vie  à  se  donner  bien  plus 
de  mal  pour  parvenir  à  être  de  seconde  force  aux 
échecs ,  ou  à  faire  lestement  une  bille. 

Les  uns  vous  diront  qu'ils  sont  incapables  de  tendre 
ainsi  perpétuellement  leur  esprit ,  et  de  rompre  toutes 
leurs  habitudes.  Alors  une  femme  triomphe.  Elle 
reconnaît  avoir  sur  son  mari  une  supériorité  d'esprit 
ou  d'énergie ,  bien  que  cette  supériorité  ne  soit  que 
momentanée ,  et  de  là  naît  chez  elle  un  sentiment  de 
mépris  pour  le  chef  de  la  famille. 

Si  tant  d'hommes  ne  sont  pas  maîtres  chez  eux ,  ce 
n'est  pas  défaut  de  bonne  volonté ,  mais  de  talent. 

Quant  à  ceux  qui  acceptent  les  travaux  passagers 
de  ce  terrible  duel ,  ils  ont,  il  est  vrai,  besoin  d'une 
grande  force  morale. 

En  effet ,  au  moment  où  il  faut  déployer  toutes  les 
ressources  de  cette  stratégie  secrète ,  il  est  souvent 
inutile  d'essayer  à  tendre  des  pièges  à  ces  créatures 
sataniques.  Une  fois  que  les  femmes  sont  arrivées  à 
une  certaine  volonté  de  dissimulation ,  leurs  visages 
deviennent  aussi  impénétrables  que  le  néant.  Voici  un 
exemple  à  moi  connu. 

L  ne  très-jeune ,  très-jolie  et  très-spirituelle  coquette 
de  Paris,  n'était  pas  encore  levée;  elle  avait  au  chevet 
de  son  lit  un  de  ses  amis  les  plus  chers.  Arrive  une 
lettre  d'un  autre  de  ses  amis  les  plus  fougueux,  au- 
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quel  elle  avait  laissé  prendre  le  droit  de  parler  en 
maître.  Le  billet  était  au  crayon  et  ainsi  conçu  : 

J'apprends  que  M.  C...  estchez  vousence  moment; 
je  l'attends  pour  lui  brûler  la  cervelle. 

Madame  D. . . .  continue  tranquillement  la  conversa- 
tion avec  M.  C...  Elle  le  prie  de  lui  donner  un  petit 
pupitre  de  maroquin  rouge.  Il  l'apporte. 

—  Merci,  cher!...  lui  dit-elle,  allez  toujours ,  je 
vous  écoute. 

C...  parle  et  elle  lui  répond,  tout  en  écrivant  le 
billet  suivant  : 

Du  moment  où  vous  êtes  jaloux  de  C...  vous  pouvez 
vous  brûler  tous  deux  la  cervelle,  à  voire  aise;  vous 
pourrez  mourir y  mais  rendre  l'esprit...  j'en  doute. 

— Mon  bon  ami,  lui  dit-elle,  allumez  cette  bougie, 
je  vous  prie.  Bien,  vous  êtes  adorable.  Maintenant, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  laisser  lever,  et  remettez 
cette  lettre  à  M.  d'H.. .  qui  l'attend  à  ma  porte. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  sang-froid  inimitable.  Le 
son  de  voix ,  les  intonations ,  les  traits  du  visage ,  rien 
ne  s'émut.  Cette  audacieuse  conception  fut  couronnée 
par  un  succès  complet.  M.  d'H....  en  recevant  la  ré- 
ponse des  mains  de  M.  C...  sentit  sa  colère  s'apaiser, 
et  ne  fut  plus  tourmenté  que  d'une  chose ,  à  savoir,  de 
déguiser  son  envie  de  rire. 

Mais  plus  on  jettera  de  torches  dans  l'immense  ca- 
verne que  nous  essayons  d'éclairer,  et  plus  on  la  trou- 
vera profonde.  C'est  un  abîme  sans  fond.  Nous  croyons 
accomplir  notre  tâche  d'une  manière  plus  agréable  et 
plus  instructive  en  montrant  les  principes  de  straté- 
gie mis  en  action  à  l'époque  où  la  femme  avait  atteint 
a  un  haut  degré  de  perfection  vicieuse.  Vn  exemple 
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fait  concevoir  plus  de  maximes ,  révèle  plus  de  ressour- 
ces, que  toutes  les  théories  possibles. 

Un  jour,  à  la  fin  d'un  repas  donné  à  quelques  inti- 
mes par  le  prince  Lebrun ,  les  convives ,  échauffés  par 
le  Champagne ,  en  étaient  sur  le  chapitre  intarissable 
des  ruses  féminines.  La  récente  aventure  arrivée  à  ma- 
dame la  comtesse  R.  D.  S.  J.  D.  A.  à  propos  d'un  col- 
lier, avait  été  le  principe  de  cette  conversation. 

Un  artiste  estimable ,  un  savant  aimé  de  l'empe- 
reur, soutenait  vigoureusement  l'opinion  peu  virile 
suivant  laquelle  il  serait  interdit  à  l'homme  de  résister 
avec  succès  aux  trames  ourdies  par  la  femme. 

—  J'ai  heureusement  éprouvé ,  disait-il ,  que  rien 
n'est  sacré  pour  elles.... 

Les  dames  se  récrièrent. 

—  Mais  je  puis  citer  un  fait. . . . 

—  C'est  une  exception  ! 

—  Ecoutons  l'histoire!...  dit  une  jeune  dame. 

—  Oh  !  racontez  -  nous  -  la  !  s'écrièrent  tous  les 
convives. 

Le  prudent  vieillard  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  et 
après  avoir  vérifié  l'âge  des  dames,  il  sourit  en  disant  : 
—  Puisque  nous  avons  tous  expérimenté  la  vie ,  je  con- 
sens à  vous  narrer  l'aventure. 

Il  se  fit  un  grand  silence ,  et  le  conteur  commença 
à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  J'aimais  éperdûment  la  comtesse  de  *+*.  J'avais 
vingt  ans  et  j'étais  ingénu ,  elle  me  trompa;  je  me  fâ- 
chai, elle  me  quitta,  j'étais  ingénu,  je  la  regrettai; 
j'avais  vingt  ans ,  elle  me  pardonna  ;  et  comme  j'avais 
viogt  ans ,  que  j'étais  ingénu ,  toujours  trompé ,  mais 
plus  quitté ,  je  me  croyais  l'amant  le  mieux  aimé ,  par- 
tant le  plus  heureux  des  hommes. 

La  comtesse  était  l'amie  de  madame  de  T....  qui 
semblait  avoir  quelques  projets  sur  ma  personne, 
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mais  sans  que  sa  dignité  se  fût  jamais  compromise  ; 
car  elle  était  scrupuleuse  et  pleine  de  décence.  I  n 
jour,  attendant  la  comtesse  dans  sa  loge ,  je  m'entends 
appeler  de  la  loge  voisine.  C'était  madame  de  T.... 

—  Quoi  !  me  dit-elle ,  déjà  arrivé  !  Est-ce  fidélité  ou 
désœuvrement  ?  Allons ,  venez  ! 

Sa  voix  et  ses  manières  avaient  de  la  lutinerie ,  mais 
j  étais  loin  de  m'attendre  à  quelque  chose  de  roma- 
nesque. 

—  Avez- vous  des  projets  pour  ce  soir?  me  dit-elle. 
N'en  ayez  pas.  Si  je  vous  sauve  l'ennui  de  votre  soli- 
tude ,  il  faut  m'êtredévoué. — Ah  !  point  de  questions, 
et  de  l'obéissance.  —  Appelez  mes  gem. 

Je  me  prosterne  ;  on  me  presse  de  descendre  ;  j'o- 
béis. 

—  Allez  chez  monsieur,  dit-elle  au  laquais.  Aver- 
tissez qu'il  ne  reviendra  que  demain. 

Pois  on  lui  fait  un  signe,  il  s'approche  ,  on  lui  parle 
à  l'oreille  et  il  part. 

L'opéra  commence.  Je  veux  hasarder  quelques  mots  ; 
on  me  fait  taire  ;  on  m'écoute ,  ou  l'on  fait  semblant. 
Le  premier  acte  fini ,  le  laquais  rapporte  un  billet ,  et 
prévient  que  tout  est  prêt.  Alors  elle  me  sourit,  me 
demande  la  main .  m'entraîne,  me  fait  entrer  dans  sa 
voiture,  et  je  suis  sur  une  grande  roule  sans  avoir  pu 
savoir  à  quoi  j'étais  destiné. 

A  chaque  question  que  je  hasardais ,  j'obtenais  un 
grand  éclat  de  rire  pour  toute  réponse.  Si  je  n'avais 
pas  su  qu'elle  était  femme  à  grande  passion  ,  qu'elle 
avait  depuis  longtemps  une  inclination  pour  le  mar- 
quis de  V...,  qu'elle  ne  pouvait  ignorer  que  j'en  fusse 
instruit,  je  me  serais  cru  en  bonne  fortune;  mais  elle 
connaissait  l'état  de  mon  cœur,  et  la  comtesse  de  *** 
était  son  amie  intime.  Donc,  je  me  défendis  de  toute 
idée  présomptueuse,  et  j'attendis. 
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Au  premier  relai ,  nous  repartîmes  après  avoir  été 
servis  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Cela  devenait  sérieux. 
Je  demandai  avec  instance  jusqu'où  me  mènerait  cette 
plaisanterie. 

—  Où?  dit-elle  en  riant.  Dans  le  plus  beau  séjour  du 
monde;  mais  devinez  !  Je  vous  le  donne  en  mille.  Je- 
tez votre  langue  aux  chiens ,  car  vous  ne  devineriez 
jamais.  C'est  chez  mon  mari.  —  Le  connaissez-vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  — Je  le  craignais.  Mais  j'espère 
que  vous  en  serez  content.  On  nous  réconcilie.  Il  y  a 
six  mois  que  cela  se  négocie  ;  et ,  depuis  un  mois  , 
nous  nous  écrivons.  Il  est ,  je  pense,  assez  galant  à  moi 
de  l'aller  trouver. 

—  D'accord.  Mais,  moi,  que  ferai-je  là?  A  quoi 
puis-je  être  bon  dans  un  raccommodement? 

—  Eh  !  ce  sont  mes  affaires  !  Vous  êtes  jeune ,  aima- 
ble ,  point  manégé  ;  vous  me  convenez  et  me  sauverez 
l'ennui  du  tête-à-tête. 

—  Mais,  prendre  le  jour,  ou  la  nuit,  d'un  raccom- 
modement pour  faire  connaissance,  cela  me  paraît  bi- 
zarre :  l'embarras  d'une  première  entrevue ,  la  figure 
que  nous  ferons  tous  trois ,  je  ne  vois  rien  là  de  bien 
plaisant. 

—  Je  vous  ai  pris  pour  m'amuser  !...  dit-elle  d'un 
air  assez  impérieux.  Ainsi  ne  me  prêchez  pas. 

Je  la  vis  si  décidée  que  je  pris  mon  parti.  Je  me  mis 
à  rire  de  mon  personnage ,  et  nous  devînmes  très- 
gais. 

Nous  avions  encore  changé  de  chevaux.  Le  flam- 
beau mystérieux  de  la  nuit  éclairait  un  ciel  d'une 
extrême  pureté  et  répandait  un  demi-jour  volup- 
tueux. 

Nous  approchions  du  lieu  où  devait  finir  le  tète-à- 
tête.  On  me  faisait  admirer,  par  intervalle ,  la  beauté 
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du  paysage,  le  calme  de  la  nuit ,  le  silence  pénétrant 
de  la  nature.  Pour  admirer  ensemble ,  comme  de  rai- 
son ,  nous  nous  penchions  à  la  même  portière  et  nos 
visages  s'effleuraient.  Dans  un  choc  imprévu ,  elle  me 
serra  la  main  ;  et ,  par  un  hasard  qui  me  parut  bien 
extraordinaire,  car  la  pierre  que  heurta  notre  voiture 
n'était  pas  très-grosse ,  je  retins  madame  de  T...  dans 
mes  bras.  Je  ne  sais  ce  (pue  nous  cherchions  à  voir;  ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  objets  commençaient , 
malgré  le  clair  de  lune ,  à  se  brouiller  à  mes  yeux , 
lorsqu'on  se  débarrassa  brusquement  de  moi  et  qu'on 
se  rejeta  au  fond  du  carrosse. 

—  Votre  projet ,  me  dit-on ,  après  une  rêverie  assez 
profonde,  est -il  de  me  convaincre  de  l'imprudence  de 
ma  démarche  ? 

Jugez  de  mon  embarras  !... 

—  Des  projets....  répondis-je ;  avec  vous?  quelle 
duperie  !  Yons  les  verriez  venir  de  trop  loin  ;  mais  une 
surprise ,  un  hasard ,  cela  se  pardonne. 

—  Vous  avez  compté  là-dessus,  à  ce  qu'il  me 
semble. 

Nous  en  étions  là ,  et  nous  ne  nous  apercevions  pas 
que  nous  entrions  dans  la  cour  du  château.  Tout  y 
était  éclairé  et  annonçait  le  plaisir,  excepté  la  figure 
du  maître,  qui  devint,  à  mon  aspect,  extrêmement 
rétive  à  exprimer  la  joie.  Il  vint  jusqu'à  la  portière, 
exprimant  une  tendresse  équivoque  ordonnée  par  le 
besoin  d'une  réconciliation.  Je  sus  plus  tard  que  cet 
accord  était  impérieusement  exigé  par  des  raisons  de 
famille. 

On  me  présente  ;  il  me  salue  légèrement.  Il  offre  la 
main  à  sa  femme,  et  je  suis  les  deux  époux ,  en  rêvant 
à  mon  personnage  ,  passé  présent  et  à  venir.  Je  par- 
courus des  appartements  décorés  avec  un  goût  exquis. 
Le  maître  enchérissait  sur  tontes  le*  recherches  du 
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luxe ,  pour  parvenir  à  ranimer  par  des  images  volup- 
tueuses un  physique  éteint. 

Ne  sachant  que  dire,  je  me  sauvai  par  l'admiration. 
La  déesse  du  temple,  habile  à  en  faire  les  honneurs, 
reçut  mes  compliments. 

—  Vous  ne  voyez  rien,  dit-elle,  il  faut  que  je  vous 
mène  à  l'appartement  de  monsieur. 

—  Madame ,  il  y  a  cinq  ans  que  je  l'ai  fait  démolir. 

—  Ah!  ah!  dit-elle. 

A  souper,  ne  voilà- t-il  pas  qu'elle  s'avise  d'offrir  à 
monsieur  du  veau  de  rivière ,  et  que  monsieur  lui  ré- 
pond : 

—  Madame,  je  suis  au  lait  depuis  trois  ans. 

—  Ah  !  ah  !  dit-elle  encore. 

Qu'on  se  peigne  trois  êtres  aussi  étonnés  que  nous 
de  se  trouver  ensemble.  Le  mari  me  regardait  d'un 
air  rogne,  et  je  payais  d'audace.  Madame  deT...  me 
souriant  était  charmante.  M.  de  ï...  m'acceptait 
comme  un  mal  nécessaire.  Madame  de  T...  le  lui  ren- 
dait à  merveille.  Aussi ,  n'ai-je  jamais  fait  en  ma  vie 
un  souper  plus  bizarre  que  le  fut  celui-là. 

Le  repas  fini,  je  m'imaginais  bien  que  nous  nous 
coucherions  de  bonne  heure  ;  mais  je  m'imaginais 
bien  que  pour  M.  de  T. . . . 

En  entrant  dans  le  salon  :  —  Je  vous  sais  gré,  ma- 
dame, dit-il,  de  la  précaution  que  vous  avez  eue  d'a- 
mener monsieur.  Vous  avez  bipn  jugé  que  j'étais  de 
méchante  ressource  pour  la  veillée,  et  vous  avez  sage- 
ment fait,  car  je  me  retire. 

Puis  se  tonrnantde  mon  côté,  il  ajouta  d'un  air  pro- 
fondément ironique  :  —  Monsieur  voudra  bien  me 
pardonner,  et  se  chargera  de  mes  excuses  auprès  ds 
madame. 

Il  nous  quitta. 

•28 
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Des  réflexions? .j'en  fis  en  une  minute  pour 

un  an. 

Restés  seuls,  nous  nous  regardâmes  si  singulière- 
ment, madame  de  T.  et  moi,  que,  pour  nous  dis- 
traire ,  elle  me  proposa  de  faire  un  tour  sur  la  ter- 
rasse : 

—  En  attendant  seulement,  me  dit-elle,  que  les 
gens  eussent  soupe. 

La  nuit  était  superbe.  Elle  laissait  entrevoir  les  ob- 
jets à  peine,  et  semblait  ne  les  voiler  que  pour  laisser 
prendre  un  plus  vaste  essor  à  l'imagination.  Les  jar- 
dins, appuyés  sur  le  revers  d'une  montagne,  descen- 
daient en  terrasse  jusques  sur  la  rive  de  la  Seine,  et 
l'on  embrassait  ses  sinuosités  multipliées  ,  couvertes 
de  petites  îles  vertes  et  pittoresques.  Ces  accidents 
produisaient  mille  tableaux  qui  enrichissaient  ces 
lieux,  déjà  ravissants  par  eux-mêmes,  de  mille  trésors 
étrangers. 

Nous  nous  promenâmes  sur  la  plus  longue  des  ter- 
rasses. Elle  était  couverte  d'arbres  épais.  On  s'était 
remis  de  l'effet  produit  par  le  persiflage  conjugal ,  et 
tout  en  marchant  on  me  fit  quelques  confidences... 
Les  confidences  s'attirent ,  j'en  faisais  à  mon  tour,  et 
elles  devenaient  toujours  plus  intimes  et  plus  intéres- 
santes. 

Madame  de  T.  m'avait  d'abord  donné  son  bras  ;  en 
suite  ce  bras  s'était  entrelacé  ,  je  ne  sais  comment  , 
tandis  que  le  mien  la  soulevait  presque  et  l'empêchait 
de  poser  à  terre.  L'attitude  était  agréable  mais  fati- 
gante à  la  longue.  Il  y  avait  longtemps  que  nous  mar- 
chions, et  nous  avions  encore  beaucoup  à  nous  dire. 
I  h  banc  de  i,razon  se  présenta  ,  et  l'on  s'y  assit  sans 
changer  d'attitude. 

<  le  fui  dans  cette  position  que  nous  commençâmes  à 
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faire  I  éloge  de  la  confiance  .  de  son  charme .  de  m^s 
douceurs... 

—  Ah  !  me  dit-elle ,  qui  peut  en  jouir  mieux  que 
nous ,  et  avec  moins  d'effroi  ?. . .  Je  sais  trop  combien 
vous  tenez  au  lien  que  je  vous  connais  poui  avoir  rien 
à  redouter  auprès  de  vous... 

Peut  être  voulait-elle  être  contrariée  t  —  Je  n'en  lis 
rien. 

Non.»  nous  persuadâmes  donc  mutuellement  que 
nous  ne  pouvions  être  que  deux  amis  inattaquables. 

—  J'appréhendais  cependant ,  lui  dis-je,  que  cette 
surprise  de  tantôt ,  dans  la  voiture,  n'eût  effrayé  votre 
esprit?.. 

—  Oh  !  je  ne  m'alarme  pas  si  aisément  ! . .. 

—  Je  crains  qu'elle  ne  vous  ait  laissé  quelque 
nuage?... 

—  Que  faut-il  pour  vous  rassurer?... 

—  Que  vous  m'accordiez  ici  le  baiser  que  le  ha- 
sard... 

—  Je  le  veux  bien  ;  sinon ,  votre  amour-propre  vous 
ferait  croire  que  je  vous  crains... 

J'eus  le  baiser... 

Il  en  est  des  baisers  comme  des  confidences.  Le 
premier  en  entraîna  un  autre  ,  puis  un  autre... 

Ils  se  pressaient,  ils  entrecoupaient  la  conversation, 
ils  la  remplaçaient.  A  peine  laissaient- Us  aux  soupir* 
la  liberté  de  s'échapper...  Le  silence  survint...  On 
l'entendit ,  car  on  entend  le  silence.  Nous  nous  levâ- 
mes sans  mot  dire ,  et  nous  recommençâmes  à  mar- 
cher. 

—  Il  faut  rentrer...  dit -elle,  car  l'air  de  la  rivière 
est  glacial ,  et  ne  nous  vaut  rien. .. 

—  Je  le  crois  peu  dangereux  pour  nous ,  répon- 
disse. 

—  Peut-être  !  —  N'importe ,  rentrons. 
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—  Alors,  c'est  par  égard  pour  moi?  Vous  voulez 
sans  doute  me  dérendre  contre  le  danger  des  impres- 
sions d'une  telle  promenade...  des  suites  qu'elle  peut 
avoir...  pour  moi...  seul... 

—  Vous  êtes  modeste  ! . . .  dit-elle  en  riant ,  et  vous 
me  prêtez  de  singulières  délicatesses. 

—  Y  pensez-vous?  Mais,  puisque  vous  l'entendez 
ainsi ,  rentrons  ;  je  l'exige. 

(Propos  gauches  qu'il  faut  passer  à  deux  êtres  qui 
s'efforcent  de  dire  toute  autre  chose  que  ce  qu'ils  pen- 
sent.) 

Elle  me  força  donc  de  reprendre  le  chemin  du  châ- 
teau. 

Je  ne  sais ,  je  ne  savais ,  du  moins ,  si  ce  parti  était 
une  violence  qu'elle  se  faisait,  si  c'était  une  résolution 
bien  décidée,  ou  si  elle  partageait  le  chagrin  que  j'a- 
vais de  voir  terminer  ainsi  une  scène  si  bien  commen- 
cée; mais  par  un  mutuel  inslinctnos  pas  se  ralentis- 
saient et  nous  cheminions  tristement,  mécontents 
l'un  de  l'autre  et  de  nous-mêmes. 

Nous  ne  savions  ni  à  qui ,  ni  à  quoi  nous  en  pren- 
dre. Nom  n'étions  ni  l'un  ni  l'autre  en  droit  de  rien 
exiger  ,  de  rien  demander.  Nous  n'avions  pas  seule- 
ment la  ressource  d'un  reproche.  Qu'une  querelle 
nous  aurait  soulagés!  Mais  où  la  prendre?...  Cepen- 
dant nous  approchions ,  occupés  en  silence  de  nous 
soustraire  au  devoir  que  nous  nous  étions  si  mal- 
adroitement imposé. 

Nous  touchions  à  la  porte,  lorsque  madame  de  T. 
me  dit  : 

—  Je  ne  suis  pas  contente  de  vous  !....  Après  la 
confiance  que  je  vous  ai  montrée,  ne  m'en  accorder 
aucune!...  Vous  ne  m'avez  pas  dit  un  mot  de  la  com- 
tesse. Il  est  pourtant  si  doux  de  parler  de  ce  qu'on 
aime  ! . . . .  Je  vous  aurais  écouté  avec  tant  d'intérêt     . 
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C'était  bien  le  moins  après  vous  avoir  privé  d'elle 

—  IN'ai-je  pas  le  même  reproche  à  vous  faire/ 

dis-je  en  l'interrompant.  Et  si  au  lieu  de  me  rendre 
confident  de  cette  singulière  réconciliation  où  je  joue 
un  rôle  si  bizarre ,  vous  m'eussiez  parlé  du  marquis... 

—  .le  vous  arrête!...  dit-elle.  Pour  peu  que  vous 
connaissiez  les  femmes,  vous  savez  qu'il  faut  les  atten- 
dre sur  les  confidences...  Revenons  à  vous.  Étes-vous 
bien  heureux  avec  mon  amie?...  Ah!  je  crains  le  con- 
traire... 

—  Pourquoi ,  madame ,  croire  avec  le  public  ce 
qu'il  s'amuse  à  répandre? 

—  Épargnez-vous  la  feinte...  La  comtesse  est  moins 
mystérieuse  que  vous.  Les  femmes  de  sa  trempe  sont 
prodigues  des  secrets  de  l'amour  et  de  leurs  adora- 
teurs ,  surtout  lorsqu'une  tournure  discrète  comme  la 
vôtre  peut  dérober  le  triomphe.  Je  suis  loin  de  l'accu- 
ser de  coquetterie  ;  mais  une  prude  n'a  pas  moins  de 
vanité  qu'une  femme  coquette...  Allons,  parlez-moi 
franchement,  n'avez-vous  pas  à  vous  en  plaindre?... 

—  Mais ,  madame ,  l'air  est  vraiment  trop  glacial 
pour  rester  ici;  vous  vouliez  rentrer?...  dis-je  en  sou- 
riant. 

—  Vous  trouvez?...  Cela  est  singulier.  L'air  est 
chaud. 

Elle  avait  repris  mon  bras,  et  nous  recommençâmes 
à  marcher  sans  que  je  m'aperçasse  de  la  route  que 
nous  prenions.  Ce  qu'elle  venait  de  me  dire  de  l'a- 
mant que  je  lui  connaissais,  ce  qu'elle  me  disait  de  ma 
maîtresse,  ce  voyage  ,  la  scène  du  carrosse,  celle  du 
banc  de  gazon ,  l'heure  ,  le  demi-jour,  tout  me  trou- 
blait. J'étais  tout  à  la  fois  emporté  par  l' amour-propre, 
les  désirs,  et  ramené  par  la  réflexion,  ou  trop  ému 
peut-être  pour  me  rendre  compte  de  ce  que  j'éprou- 
vais. Tandis  que  jetais  la  proie  de  senlimenis  si  cou- 

28. 
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fus  elle  me  parlait  toujours  de  la  comtesse,  et  mon  si 
lence  confirmait  ce  qu'il  lui  plaisait  de  m'en  dire.  Ce- 
pendant quelques  traits  me  firent  revenir  à  moi. 

Comme  elle  est  fine  !  disait-elle.  Qu'elle  a  de  grâ- 
ces !  Une  perfidie ,  dans  sa  bouche ,  prend  l'air  d'une 
saillie  ;  une  infidélité  paraît  un  effort  de  la  raison  ,  un 
sacrifice  à  la  décence  ;  point  d'abandon ,  toujours  ai- 
mable ;  rarement  tendre ,  jamais  vraie  ;  galante  par 
caractère,  prude  par  système  ;  vive,  prudente,  adroite, 
étourdie  ;  c'est  un  protée  pour  les  formes ,  c'est  une 
grâce  pour  les  manières  ;  elle  attire,  elle  échappe.  Que 
je  lui  ai  vu  jouer  de  rôles  !  Entre  nous ,  que  de  dupes 
l'environnent  !  Comme  elle  s'est  moquée  du  baron  , 
que  de  tours  elle  a  faits  au  marquis  !  Lorsqu'elle  vous 
prit ,  c'était  pour  distraire  les  deux  rivaux  :  ils  étaient 
sur  le  point  de  faire  un  éclat  ;  car  elle  les  avait  trop 
ménagés ,  et  ils  avaient  eu  le  temps  de  l'observer. 
Mais  elle  vous  mit  en  scène,  les  occupa  de  vous ,  les 
amena  à  des  recherches  nouvelles ,  vous  désespéra  , 
vous  plaignit,  vous  consola...  Ah!  qu'une  femme 
adroite  est  heureuse  lorsqu'à  ce  jeu-là  elle  affecte  tout 
et  n'y  met  rien  du  sien  !  —  Mais  aussi ,  est-ce  le 
bonheur?... 

Cette  dernière  phrase,  accompagnée  d'un  soupir 
significatif,  fut  le  coup  de  maître.  Je  sentis  tomber  un 
bandeau  de  mes  yeux  sans  voir  celui  qu'on  y  mettait. 
Ma  maîtresse  me  parut  la  plus  fausse  des  femmes,  et 
je  crus  tenir  l'être  sensible.  Alors  je  soupirai  aussi  , 
sans  savoir  où  irait  ce  soupir. .. 

On  parut  fâchée  de  m'avoir  affligé ,  et  de  s'être 
laissé  emporter  à  une  peinture  qui  pouvait  paraître 
suspecte,  faite  par  une  femme.  Je  répondis  je  ne  sais 
comment  ;  car  sans  rien  concevoir  à  tout  ce  que  j'en- 
tendais ,  nous  prîmes  tout  doucement  la  grande  route 
du  sentiment;  et  nous  la  reprenions  de  si  haut  qu'il 


PRINCIPES   DE  STRATÉGIE.  Ô09 

était  impossible  d'entrevoir  le  terme  du  voyage.  Heu- 
reusement que  nous  prenions  aussi  le  chemin  d'un 
pavillon  qu'on  me  montra  au  bout  de  la  terrasse , 
pavillon  témoin  des  plus  doux  moments. 

On  me  détailla  l'ameublement.  Quel  dommage  de 
n'en  pas  avoir  la  clef!  Tout  en  causant  nous  appro- 
châmes du  pavillon,  et  il  se  trouva  ouvert.  11  lui 
manquait  la  clarté  du  jour,  mais  l'obscurité  a  bien 
ses  charmes.  Nous  frémîmes  en  y  entrant...  C'était 
un  sanctuaire  ,  devait-il  être  celui  fie  l'amour?  Nous 
allâmes  nous  asseoir  sur  un  canapé,  et  nous  y  restâmes 
un  moment  à  entendre  nos  cœurs.  Le  dernier  rayon 
de  la  lune  emporta  bien  des  scrupules.  La  main  qui 
me  repoussait  sentait  battre  mon  cœur.  On  voulait 
fuir  ;  on  retombait  plus  attendrie. 

Nous  nous  entretînmes  dans  le  silence  par  le  lan- 
gage de  la  pensée.  Rien  n'est  plus  ravissant  que  ces 
muettes  conversations.  Madame  de  T.  se  réfugiait 
dans  mes  bras ,  cachait  sa  tète  dans  mon  sein ,  sou- 
pirait et  se  calmait  à  mes  caresses  ;  elle  s'affligeait,  se 
consolait,  et  demandait  à  l'amour  pour  tout  ce  que 
l'amour  venait  de  lui  ravir. 

La  rivière  rompait  le  silence  de  la  nuit  par  un  nwi  - 
mure  doux  qui  semblait  d'accord  avec  les  palpitations 
de  nos  cœurs.  L'obsrurité  était  trop  grande  pour  lais- 
ser distinguer  les  objets;  mais,  à  travers  les  crêpes 
transparents  d'une  belle  nuit  d'été ,  la  reine  de  ces 
beaux  lieux  me  parut  adorable. 

—  Ah!  me  dit-elle  d'une  voix  céleste,  sortons  de 
ce  dangereux  séjour...  On  y  est  sans  force  pour  résis- 
ter. 

Elle  m'entraîna  et  nous  nous  éloignâmes  à  regret . 

—  Ah!  qu'elle  est  heureuse!...  s'écria  madame 
de  T. 

—  Qui  donc?  demandai-je. 
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—  Aurais- je  parlé?...  dit-elle  avec  terreur. 
Arrivés  au  banc  de  gazon ,  nous  nous  y  arrêtâmes 

involontairement. 

—  Quel  espace  immense ,  me  dit-elle ,  entre  ce 
lieu-ci  et  le  pavillon  ! 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je ,  ce  banc  doit-il  m'clre  tou- 
jours fatal:1'  est-ce  un  regret,  est-ce 

Je  ne  sais  par  quelle  magie  cela  se  fit  ,  mais  la 
conversation  changea ,  et  devint  moins  sérieuse.  On 
osa  même  plaisanter  sur  les  plaisirs  de  l'amour,  en 
séparer  le  moral ,  les  réduire  à  leur  plus  simple  ex- 
pression, et  prouver  (jue  les  faveurs  n'étaient  que  du 
plaisir  ;  qu'il  n'y  avait  d'engagements  (  philosophique- 
ment parlant),  que  ceux  que  l'on  contractait  avec  le 
public ,  en  lui  laissant  pénétrer  nos  secrets ,  en  com- 
mettant avec  lui  des  indiscrétions. 

—  Quelle  douce  nuit ,  dit-elle ,  nous  avons  trouvée 
par  hasard  ! ...  Eh  bien  ,  si  des  raisons  ,  (je  le  suppose  ) 
nous  forçaient  à  nous  séparer  demain ,  notre  bonheur, 
ignore  de  toute  la  nature,  ne  nous  laisserait,  par 
exemple,  aucun  lien  à  dénouer...  quelques  regrets 
peut-être  dont  un  souvenir  agréable  serait  le  dédom- 
magement ;  et  puis,  au  fait ,  de  l'agrément  sans  toutes 
les  lenteurs ,  les  tracas  et  la  tyrannie  des  procédés. 

Nous  sommes  tellement  machines,  i  et  j'en  rougis  !  i 
qu'au  lieu  de  toutes  les  délicatesses  qui  me  tourmen- 
taient avant  cette  scène  ,  j  étais  au  moins  pour  la  moi- 
tié dans  la  hardiesse  de  ces  principes  ,  et  me  sentais 
déjà  une  disposition  très-prochaine  à  l'amour  de  la 
liberté. 

—  La  belle  nuit,  me  disait-elle ,  les  beaux  lieux! 
lis  viennent  de  reprendre  de  nouveaux  charmes.  — 
Oh  !  n'oublions  jamais  ce  pavillon...  Le  château  re- 
celé, me  dit-elle  en  souriant,  un  lieu  plus  ratissant 
encore;  mais  on  ne  peut  rien  voua  montrer ::  vous 
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clés  comme  un  enfant  qui  veut  toucher  à  tout ,  et  qui 
brise  tout  ce  qu'il  touche 

Je  protestai ,  mu  par  un  sentiment  de  curiosité  , 
d'être  très-sage. 

Elle  changea  de  propos.... 

—  Celte  unit ,  me  dit-elle,  serait  sans  tache  pour 
moi ,  si  je  n'étais  fâchée  contre  moi-même  de  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  la  comtesse.  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  me  plaindre  de  vous.  La  nouveauté  pique. 
Vous  m'avez  trouvée  aimable,  j'aime  à  croire  à  votre 
bonne  foi.  Mais  l'empire  de  l'habitude  est  long  à  dé- 
truire ,  et  je  ne  possède  pas  ce  secret-là.  —  A  propos , 
comment  trouvez-vous  mon  mari  ? 

—  Hé  !  assez  maussade ,  il  ne  peut  pas  être  moins 
pour  moi. 

—  Oh  !  c'est  vrai ,  le  régime  n'est  pas  aimable ,  il 
ne  vous  a  pas  vu  de  sang-froid.  ZSotre  amitié  lui  de- 
viendrait suspecte. 

—  Oh  !  elle  le  lui  est  déjà. 

—  Avouez  qu'il  a  raison.  Ainsi  ne  prolongez  pas 
ce  voyage  :  il  prendrait  de  l'humeur.  Dès  qu'il  vien- 
dra du  monde,  et,  me  dit-elle  en  me  souriant,  il  en 
viendra...  partez.  D'ailleurs  vous  avez  des  ménage- 
ments à  garder...  Et  puis  souvenez-vous  de  l'air  de 
monsieur,  en  nous  quittant  hier  ! 

J'étais  tenté  d'expliquer  cette  aventure  comme  un 
piège,  et  comme  elle  vit  l'impression  que  produi- 
saient sur  moi  ses  paroles ,  elle  ajouta  : 

—  Oh  !  il  était  plus  gai  quand  il  faisait  arranger  le 
cabinet  dont  il  vous  parlait.  C'était  avant  mon  ma- 
riage. Ce  réduit  tient  à  mon  appartement.  Hélas! 
il  est  un  témoignage  des  ressources  artificielles  dont 
M.  de  T.  avait  besoin  pour  fortifier  son  sentiment. 

—  Quel  plaisir,  luidis-je,  vivement  excité  par  la 
curiosité  qu'elle  faisait  naître,  d'y  venger  vos  attraits 
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offensés,  et  de  leur  restituer  les  vols  qu'on  leur  a 
faits. 

On  trouva  ceci  de  bon  goût ,  mais  elle  dit  : 

— Vous  promettiez  d'être  sage? 

Je  jette  un  voile  sur  des  folies  que  tous  les  âges  par- 
donnent à  la  jeunesse  en  faveur  de  tant  de  désirs  tra- 
his ,  et  de  tant  de  souvenirs. 

Au  matin ,  soulevant  à  peine  ses  yeux  humides , 
madame  de  T...,  plus  belle  que  jamais,  médit  : 

—  Eh  bien  !  airaerez-vous  jamais  la  comtesse  autant 
que  moi?... 

J'allais  répondre ,  quand  une  confidente  parut  di- 
sant :  —  Sortez ,  sortez.  Il  fait  grand  jour,  il  est  onze 
heures ,  et  l'on  entend  déjà  du  bruit  dans  le  château. 

Tout  s'évanouit  comme  un  songe.  Je  me  retrouvai 
errant  dans  les  corridors  avant  d'avoir  repris  mes  sens. 
Comment  regagner  un  appartement  que  je  ne  con- 
naissais pas?...  Toute  méprise  était  une  indiscrétion. 
Je  résolus  d'avoir  fait  une  promenade  matinale. 

La  fraîcheur  et  l'air  pur  calmèrent  par  degrés  mon 
imagination ,  et  en  chassèrent  le  merveilleux.  Au  lieu 
d'une  nature  enchantée ,  je  ne  vis  plus  qu'une  nature 
naïve.  Je  sentais  la  vérité  rentrer  dans  mon  âme ,  mes 
pensées  naître  sans  trouble  et  se  suivre  avee  ordre ,  je 
respirais  enfin.  Je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  me 
demander  ce  que  j'étais  à  celle  que  je  quittais....  Moi 
qui  croyais  savoir  qu'elle  aimait  éperduement  et  de- 
puis deux  ans  le  marquis  de  V*". 

—  Aurait-elle  rompu  avec  lui?  m'a-t-elle  pris  pour 
lui  succéder  ou  seulement  pour  le  punir?....  Quelle 
nuit!....  quelle  aventure;  mais  quelle  délicieuse 
femme! 

Tandis  que  je  flottais  dans  le  vague  de  ces  pensées, 
l'entendis  du  biTiitauprèsde  moi.  Je  levai  les  yeux,  je  me 
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les  froltai,  je  ne  pouvais  croire. . .  devinez  ?  le  marquis  ! 
— Tu  ne  m'attendais  peut-être  pas  si  matin,  n'est- 
ce  pas  ?.. ..  me  dit-il Eh  bien  !  comment  cela  s'est- 
il  passé  ? 

—  Tu  savais  donc  que  j'étais  ici?....  lui  demandai- 
je  tout  ébahi. 

— Eh  oui  !  On  me  le  fit  dire  à  l'instant  du  départ? 
As-tu  bien  joué  ton  personnage?  Le  mari  a-t-il  trouvé 
ton  arrivée  bien  ridicule  ?  t'a-t-il  hien  pris  en  grippe  ? 
a-t-il  horreur  de  l'amant  de  sa  femme?  Quand  te 
congédie-t-on?....  Oh!  va,  j'ai  pourvu  à  tout,  je  t'a- 
mène une  bonne  chaise,  elle  est  à  tes  ordres.  A  charge 
de  revanche,  mon  ami.  Compte  sur  moi,  car  on  est 
reconnaissant  de  ces  corvées-là 

Ces  dernières  paroles  me  donnèrent  la  clef  du  mys- 
tère, et  je  sentis  mon  rôle. 

—  Mais  pourquoi  venir  si  tôt,  lui  dis-je  ;  il  eût  été 
plus  prudent  d'attendre  encore  deux  jours. 

—  Tout  est  prévu  ;  et  c'est  le  hasard  qui  m'amène 
ici.  Je  suis  censé  revenir  d'une  campagne  voisine. 
Mais  madame  de  T...  ne  t'a  donc  pas  mis  dans  toute 
la  confidence  ?  Je  lui  en  veux  de  ce  défaut  de  con- 
fiance  Après  ce  que  tu  faisais  pour  nous  !. . . . 

—  Mon  cher  ami,  elle  avait  ses  raisons!  Peut-être 
n'aurais-je  pas  si  bien  joué  mon  rôle. 

—Tout  a-t-il  été  bien  plaisant?  Conte-moi  les  dé- 
tails, conte  donc... 

—  Ah!  un  moment.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût 
une  comédie,  et  bien  que  madame  de  T...  m'ait  mis 
dans  la  pièce 

— Tu  n'y  avais  pas  un  beau  rôle. 
— Va,  rassure-toi;  il  n'y  a  pas  de  mauvais  rôles 
pour  les  bons  acteurs. 

—  .l'entends,  tu  l'en  es  bien  lire. 

—  A  merveille. 
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— Et  madame  de  T.... 

—  Adorable 

—  Conçois-tu  qu'on  ait  pu  fixer  cette  femme-là?.... 
dit-il  en  s'arrêtant  pour  me  regarder  d'un  air  de 
iriomphe.  Oh!  qu'elle  m'a  donné  de  peine!....  Mais 
j'ai  amené  son  caractère  au  point  que  c'est  peut-être 
la  femme  de  Paris  sur  la  fidélité  de  laquelle  on  puisse 
le  mieux  compter. 

—  Tu  as  réussi 

—  Oh!  c'est  mon  talent  à  moi.  Toute  son  incon- 
stance n'était  que  frivolité,  dérèglement  d'imagina- 
lion.  Il  fallait  s'emparer  de  cette  âme-là.  Mais  aussi 
tu  n'as  pas  d'idée  de  son  attachement  pour  moi.  An 
fait,  elle  est  charmante?.... 

— J'en  conviens. 

—  Eh  bien!  entre  nous,  je  ne  lui  connais  qu'un 
défaut.  La  nature,  en  lui  donnant  tout,  lui  a  refusé 
cette  flamme  divine  qui  met  le  comble  à  tous  ses 
bienfaits  :  elle  fait  tout  naître,  tout  sentir  et  n'éprouve 
rien.  C'est  un  marbre. 

[_  —  Il  faut  t'en  croire,  car  je  ne  puis  en  juger.  Mais 
sais-tu  que  tu  connais  cette  femme-là  comme  si  tu 
étais  son  mari?....  C'est  à  s'y  tromper.  Si  je  n'avais 
soupe  hier  avec  le  véritable...  je  te  prendrais 

—  A  propos,  a-t-il  été  bien  bon? 

—  Oh  !  j'ai  été  reçu  comme  un  chien 

—  Je  comprends.  Rentrons,  allons  chez  madame 
de  T...;  il  doit  faire  jour  chez  elle. 

—  Mais  décemment,  il  faudrait  commencer  par  le 
mari,  lui  dis-je  ? 

—  Tu  as  raison.  Mais  allons  chez  toi,  je  veux  re- 
mettre un  peu  de  poudre.  —  Dis-moi  donc,  t'a-t-il 
bien  pris  pour  un  amant? 

—  Tu  vas  en  juger  par  la  réception  ;  mais  allons 
sur-le-champ  chez  lui. 
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Je  voulais  éviter  de  le  mener  à  un  appartement  que 
je  ne  connaissais  pas,  et  le  hasard  nous  y  conduisit. 
La  porte ,  resiée  ouverte ,  laissa  voir  mon  valet  de 
chambre ,  dormant  dans  un  fauteuil.  Une  bougie  ex- 
pirait auprès  de  lui.  11  présenta  étourdiment  un  robe- 
de-chambre  au  marquis.  J'étais  sur  les  épines;  mais 
le  marquis  était  tellement  disposé  à  s'abuser,  qu'il  ne 
vit  en  mon  homme  qu'un  rêveur  qui  lui  apprêtait  à 
rire. 

Nous  passâmes  chez  monsieur  de  T...  On  se  doute 
de  l'accueil  qu'il  me  fit  et  des  instances ,  des  compli- 
ments adressés  au  marquis,  qu'on  retint  à  toute  force. 
On  voulut  le  conduire  à  madame ,  dans  l'espérance 
qu'elle  le  déterminerait  à  rester.  Quant  à  moi ,  l'on 
n'osait  pas  me  faire  la  même  proposition.  On  savait 
que  ma  santé  était  délicate,  le  pays  était  humide ,  fié- 
vreux ,  et  j'avais  l'air  si  abattu ,  qu'il  était  clair  que  le 
château  me  deviendrait  funeste.  Le  marquis  m'offrit 
sa  chaise,  j'acceptai.  Le  mari  était  au  comble  de  la 
joie,  et  nous  étions  tous  contents.  Mais  je  ne  voulais 
pas  me  refuser  la  joie  de  revoir  madame  de  T...  Mon 
impatience  fit  merveille.  Mon  ami  ne  concevait  rien  au 
sommeil  de  sa  maîtresse. 

—  Cela  n'est-il  pas  admirable ,  me  dit-il  en  suivant 
M.  de  T. ..  quand  on  lui  aurait  soufflé  ses  répliques, 
aurait-il  mieux  parlé  ?  C'est  un  galant  homme.  Je  ne 
suis  pas  fâchéde  le  voir  se  raccommoder  avec  sa  femme, 
ils  feront  tous  deux  une  bonne  maison ,  et  tu  convien- 
dras qu'il  ne  peut  pas  mieux  choisir  qu'elle  pour  en 
faire  les  honneurs. 

—  Oui,  par  ma  foi!  dis-je. 

—  Toute  plaisante  que  soit  l'aventure?...  me  dit-il 
d'un  air  de  mystère, — motvs!  Je  saurai  faire  enten- 
dre à  madame  de  T. .  que  son  secret  est  entre  bonues 
mains. 

2!> 
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—  Crois,  mon  ami,  qu'elle  compte  sur  moi  mieux 
que  sur  toi,  peut-être;  car,  tu  vois?...  son  sommeil 
n'en  est  pas  troublé. 

—  Oh  !  je  conviens  que  tu  n'as  pas  ton  second  pour 
endormir  une  femme. 

—  Et  un  mari,  et,  au  besoin,  un  amant,  mon  cher. 
Enfin  M.  de  T...  obtint  l'entrée  de  l'appartement  de 

madame. 
Nous  nous  y  trouvâmes  tous  en  situation. 

—  Je  tremblais,  me  dit  madame  de  T..  que  vous 
ne  fussiez  p;irti  avant  mon  réveil,  et  je  vous  sais  gré 
d'avoir  senti  le  chagrin  que  cela  m'aurait  donné. 

—  Madame,  dis-je  d'un  son  de  voix  dont  elle  com- 
prit l'émotion ,  recevez  mes  adieux... 

Elle  nous  examina ,  moi  et  le  marquis,  d'un  air  in- 
quiet ;  mais  la  sécurité  et  l'air  malicieux  de  son  amant 
la  rassurèrent.  Elle  en  rit  sous  cape  avec  moi  autant 
qu'il  le  fallait  pour  me  consoler  sans  se  dégrader  à  mes 
yeux. 

—  Il  a  bien  joué  son  rôle,  lui  dit  le  marquis  à  voix 
basse  en  me  désignant,  et  ma  reconnaissance... 

—  Brisons  là-dessus ,  lui  dit  madame  de  T...  croyez 
que  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  monsieur. 

Enfin  monsieur  de  T...  me  persifla  et  me  renvoya 
Mon  ami  le  dupa  et  se  moqua  de  moi.  Je  le  leur  ren- 
dais à  tous  deux ,  admirant  madame  de  T...  qui  nous 
jouait  tous  sans  rien  perdre  de  sa  dignité.  Je  sentis , 
après  avoir  joui  de  cette  scène  pendant  un  moment , 
que  l'instant  du  départ  était  arrivé.  Je  me  retirai  : 
mais  madame  de  T...  me  suivit,  en  feignant  d'avoir 
une  commission  à  me  donner. 

—  Adieu ,  monsieur.  Je  vous  dois  un  bien  grand 
plaisir;  mais  je  vous  ai  payé  d'un  beau  rêve  !...  dit- 
elle  en  me  regardant  avec  une  incroyable  finesse. 

—  Mais  adieu  !  —  Et  pour  toujours. 
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—  Vous  aurez  cueilli  une  fleur  solitaire  née  à  1  e- 
cart ,  et  que  nul  homme... 

Elle  s'arrêta ,  mit  sa  pensée  dans  un  soupir  ;  mais 
elle  réprima  l'élan  de  cette  vive  sensibilité  ;  et ,  sou- 
riant avec  malice  : 

—  La  comtesse  vous  aime,  dit-elle.  Si  je  lui  ai  dé- 
robé quelques  transports ,  je  vous  rends  à  elle  moins 
ignorant.  Adieu ,  ne  me  brouillez  pas  avec  mon  amie. 

Elle  me  serra  la  main  et  me  quitta. 

Plus  d'une  fois  les  dames,  privées  de  leurs  éven- 
tails ,  rougirent  des  aveux  un  peu  trop  sincères  faits 
par  l'aimable  vieillard ,  dont  l'élocution  prestigieuse 
obtint  grâce  pour  certains  détails  de  ses  amours  éphé- 
mères ,  détails  que  nous  avons  supprimés  comme  trop 
erotiques  pour  l'époque  actuelle. 

Cependant ,  il  est  à  croire  que  chaque  dame  le  com- 
plimenta particulièrement  ;  car  quelque  temps  après 
il  leur  offrit  à  toutes,  ainsi  qu'aux  convives  masculins, 
un  exemplaire  de  son  récit  imprimé  à  vûigt-cinq 
exemplaires  par  Pierre  Didot.  C'est  sur  l'exemplaire 
n"  -24  que  l'auteur  a  pris  les  éléments  de  cette  narra- 
tion ,  qui  a  le  mérite  de  présenter  à  la  fois  de  hautes 
instructions  aux  maris;  et,  aux  célibataires,  la  pein- 
ture des  mœurs  du  siècle  dernier. 
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Des  Alliés. 

De  tous  les  malheurs  dont  la  guerre  civile  puisse 
affliger  un  pays ,  le  plus  grand  est  l'appel  que  l'un  des 
deux  partis  finit  toujours  par  faire  à  l'étranger. 
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Malheureusement  nous  sommes  forcés  d'avouer 
que  toutes  les  femmes  ont  ce  tort  immense ,  car  leur 
amant  n'est  que  le  premier  de  leurs  soldats ,  et  je  ne 
sache  pas  qu'il  fasse  partie  de  la  famille,  à  moins 
cependant  que  ce  ne  soit  un  cousin. 

Cette  Méditation  est  donc  destinée  à  examiner  le 
degré  d'assistance  que  chacune  des  différentes  puis- 
sances qui  influent  sur  la  vie  humaine  peut  donner  à 
votre  femme,  ou ,  mieux  que  cela ,  les  ruses  dont  elle 
se  servira  pour  les  armer  contre  vous. 

Deux  êtres  unis  par  le  mariage  sont  soumis  à  l'ac- 
tion de  la  religion  et  de  la  société  ;  à  celle  de  la  vie 
privée ,  et ,  par  leur  santé ,  à  celle  de  la  médecine  : 
nous  diviserons  donc  cette  importante  Méditation  en 
six  paragraphes  : 

§  I.  Des  religions  et  de  la  confession,  con- 
sidérées DANS  LEURS  RAPPORTS  AVEC  LE  MA- 
RIAGE. 

§  II.  DE  LA  BELLE-MÈRE. 

§  III.  Des  amies  de  pension  ou  des  amies 
intimes. 

S  IV.  Des  alliés  de  l'amant. 

%  V.  Des  femmes  de  chambre. 

§  VI.  Du  médecin. 

SI- 
DES  religions  et  de  la  confession,  considé- 
rées dans  leurs  rapports  avec  le  mariage. 

La  Bruyère  a  dit  très-spirituellement  :  —  «  C'est 
trop  contre  un  mari  que  la  dévotion  et  la  galanterie  : 
une  femme  devrait  opter.  » 
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DE  LA  BELLE-MERE. 

Jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  le  visage  d'une  femme 
est  un  livre  écrit  en  langue  étrangère,  et  que  l'on  peut 
encore  traduire,  malgré  les  difficultés  de  tous  les  qu- 
naïsmes  de  l'idiome  ;  mais  passé  quarante  ans ,  une 
femme  devient  un  grimoire  indéchiffrable ,  et  il  n'y  a 
plus  qu'une  vieille  femme  capable  de  deviner  une 
vieille  femme. 

Quelques  diplomates  ont  tenté  plusieurs  fois  l'entre- 
prise diabolique  de  gagner  des  douairières  qui  s'oppo- 
saient à  leurs  desseins  ;  mais  s'ils  ont  réussi ,  ce  n'a 
jamais  été  qu'en  faisant  des  sacrifices  énormes  pour 
eux  ;  car  ce  sont  gens  fort  usés ,  et  nous  ne  pensons 
pas  que  vous  puissiez  employer  leur  recelte  auprès 
de  votre  belle-mère. 

Ainsi  elle  sera  le  premier  aide-de-camp  de  votre 
femme,  car  si  la  mère  n'était  pas  du  parti  de  sa  hlle, 
ee  serait  une  de  ces  monstruosités  qui ,  malheureuse- 
ment pour  les  maris  ,  sont  très-rares. 

Quand  un  homme  est  assez  heureux  pour  avoir  une 
belle-mère  Irès-hien  conservée ,  il  lui  est  facile  de  la 
tenir  pendant  un  certain  temps  en  échec  ,  pour  peu 
qu'il  connaisse  quelque  jeune  célibataire  courageux. 
Mais  généralement ,  les  maris  qui  ont  quelque  peu  de 
génie  conjugal ,  savent  opposer  leur  mère  à  celle  de 
leur  femme ,  et  alors  elles  se  neutralisent  l'une  par 
l'autre  assez  naturellement. 

Avoir  sa  belle-mère  en  province  quand  on  demeure 
à  Taris ,  cl  vice  versa,  est  une  de  ces  bonnes  fortunes 
qui  se  rencontrent  toujours  trop  rarement. 


DES   ALLIÉS.  .V23 

Brouiller  la  mère  et  la  fille? Cela  est  possible; 

mais  pour  mettre  à  fin  cette  entreprise ,  il  faut  se  sen- 
tir le  cn'ur  métallique  de  Richelieu  ,  qui  sut  rendre 
ennemis  un  fils  et  une  mère.  Cependant  la  jalousie 
d'un  mari  peut  tout  se  permettre ,  et  je  doute  que 
celui  qui  défendait  à  sa  femme  de  prier  les  saints  ,  et 
qui  voulait  qu'elle  ne  s'adressât  qu'aux  saintes,  la 
laissât  libre  de  voir  sa  mère. 

Beaucoup  de  gendres  ont  pris  un  parti  violent  qui 
concilie  tout,  et  qui  consiste  à  vivre  mal  avec  leurs 
belles-mères.  Celte  inimitié  serait  d'une  politique 
assez  adroite,  si  elle  n'avait  pas  malheureusement 
pour  résultat  infaillible  de  resserrer  un  jour  les  liens 
qui  unissent  une  fille  à  sa  mère. 

Tels  sont  à  peu  près  tous  les  moyens  que  vous  avez 
pour  combattre  l'influence  maternelle  dans  votre  mé- 
nage. Quant  aux  services  que  votre  femme  peut  ré- 
clamer de  sa  mère ,  ils  sont  immenses  ;  et  le»  secours 
négatifs  ne  seront  pas  les  moins  puissants.  Mais  ici 
tout  échappe  à  la  science ,  car  tout  est  secret.  Les 
allégeances  apportées  par  une  mère  à  sa  fille  sont  de 
leur  nature  si  variables,  elles  dépendent  tellement  des 
circonstances  ,  que  vouloir  en  donner  une  nomencla- 
ture ce  serait  folie.  Seulement  inscrivez  parmi  les  pré- 
ceptes les  plus  salutaires  de  cet  évangile  conjugal,  les 
maximes  suivantes  : 

Un  mari  ne  laissera  jamais  aller  sa  femme  seule 
chez  sa  mère. 

Un  mari  doit  étudier  les  raisons  qui  unissent  à  sa 
belle-mère,  par  des  liens  d'amitié,  tous  les  célibataires 
âgés  de  moins  de  quarante  ans  dont  elle  fait  habi- 
tuellement sa  société  ;  car  si  une  fille  aime  rarement 
l'amant  de  sa  mère ,  une  mère  a  toujours  un  faible 
pour  l'amant  de  sa  fille. 
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%  HI. 
DES  AMIES  DE  PENSION,  ET  DES  AMIES   IMTlIMfl 

Louise  de  L ,  fille  d'un  officier  tué  à  Wagram, 

avait  été  l'objet  d'une  protection  spéciale  de  la  part  de 
Napoléon.  Elle  sortit  d'Écouen  pour  épouser  un  com- 
missaire ordonnateur  fort  riche,  M.  le  baron  V. 

Louise  avait  dix-huit  ans,  et  le  baron  quarante.  Elle 
était  d'une  figure  très-ordinaire,  et  son  teint  ne  pou- 
vait pas  être  cité  pour  sa  blancheur  ;  mais  elle  avait 
une  taille  charmanie,  de  beaux  yeux,  un  petit  pied, 
une  belle  main  ,  le  sentiment  du  goût ,  et  beaucoup 
d'esprit.  Le  baron ,  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre , 
et  plus  encore  par  les  excès  d'une  jeunesse  fougueuse, 
avait  un  de  ces  visages  sur  lesquels  la  république ,  le 
directoire ,  le  consulat  et  l'empire  semblaient  avoir 
laissé  leurs  idées. 

Il  devint  si  amoureux  de  sa  femme,  qu'il  sollicita  de 
l'empereur  et  en  obtint  une  place  à  Paris ,  afin  de  pou- 
voir veiller  sur  son  trésor.  11  fut  jaloux  comme  le 
comte  Almaviva,  encore  plus  par  vanité  que  par  amour. 
La  jeune  orpheline  ayant  épousé  son  mari  par  néces- 
sité, s'était  flattée  d'avoir  quelque  empire  sur  un  homme 
beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Elle  en  attendait  des  égards 
et  des  soins;  mais  sa  délicatesse  fut  froissée  dès  les  pre- 
miers jours  de  leur  mariage  par  toutes  les  habitudes 
et  les  idées  d'un  homme  dont  les  mœurs  se  ressentaient 
de  la  licence  républicaine.  C'était  un  prédestiné. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  combien  de  temps  le  baron 
fit  durer  sa  Lune  de  Miel ,  ni  quand  la  guerre  se 
déclara  dans  son  ménage  ;  mais  je  crois  que  ce  fut 
en  1816,  et  au  milieu  d'un  bal  très-brillant  donné  par 


DES  ALLIES.  525 

M.  D....,  munitionnaire  général ,  que  le  commis- 
saire-ordonnateur ,  devenu  intendant  militaire ,  ad- 
mira la  jolie  madame  B. ,  la  femme  d'un  banquier,  et 
la  regarda  beaucou  p  plus  amoureusement  qu1  un  homme 
marié  n'aurait  dû  se  le  permettre. 

Sur  les  deux  heures  du  matin ,  il  se  trouva  que  le 
banquier ,  ennuyé  d'attendre ,  était  parti ,  laissant  sa 
femme  au  bal. 

—  Mais  nous  allons  te  reconduire  chez  toi ,  dit  la 
baronne  à  madame  B... —  Monsieur  V.  offrez  donc 
la  main  à  Emilie?... 

Et  voilà  l'intendant  assis  dans  sa  voiture  auprès 
d'une  femme  qui,  pendant  toute  la  soirée,  avait  re- 
cueilli ,  dédaigné  mille  hommages ,  et  dont  il  avait 
espéré,  mais  en  vain,  un  seul  regard.  Elle  était  là 
brillante  de  jeunesse  et  de  beauté ,  laissant  voir  les 
plus  blanches  épaules ,  les  plus  ravissants  contours.  Sa 
ligure,  encore  émue  des  plaisirs  delà  soirée,  semblait 
rivaliser  d'éclat  avec  le  satin  de  sa  robe,  ses  yeux, 
avec  le  feu  des  diamants ,  et  son  teint ,  avec  la  blan- 
cheur douce  de  quelques  marabouts  qui ,  mariés  à  ses 
cheveux,  faisaient  ressortir  l'ébène  des  tresses  et  les 
spirales  des  boucles  capricieuses  de  sa  coiffure.  Sa 
voix  pénétrante  remuait  les  fibres  les  plus  insensibles 
du  cœur.  Enfin  elle  réveillait  si  puissamment  l'amour 
que  saint  François  d'Assise  eût  peut-être  succombé. 

Le  baron  regarda  sa  femme  qui ,  fatiguée ,  dormait 
dans  un  des  coins  du  coupé.  Il  compara ,  malgré  lui , 
la  toilette  de  Louise  à  celle  d'Emilie.  Or  dans  ces  sor- 
tes d'occasions  la  présence  de  notre  femme  aiguillonne 
singulièrement  les  désirs  implacables  d'un  amour 
défendu.  Aussi,  les  regards  du  baron  alternativement 
portés  sur  sa  femme  et  sur  son  amie,  étaient-ils  faciles 
à  interpréter,  et  madame  B...  les  interpréta. 

—  Elle  est  accablée,  cette  pauvre  Louise  ! dit- 
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elle.  Le  monde  ne  lui  va  pas ,  elle  a  des  goûts  simples, 
A  Écouen,  elle  lisait  toujours... 

—  Et  vous,  qu'y  faisiez- vous?... 

—  Moi!...  monsieur ,  oh  !  je  ne  pensais  qu'à  jouer 
la  comédie. C'était  ma  passion!... 

—  Mais  pourquoi  voyez-vous  donc  si  rarement  ma- 
dame de  V...  Nous  avons  une  campagne  à  Saint-Prix, 
où  nous  aurions  pu  jouer  ensemble  la  comédie  sur  un 
petit  théâtre  que  j'y  ai  fait  construire. 

— Sije  n'ai  pas  vu  madame  de  V...,  à  qui  la  faute? 
repond it-elle.  Vous  êtes  si  jaloux  que  vous  ne  la  lais- 
sez libre,  ni  d'aller  chez  ses  amies,  ni  de  les  recevoir. 

—  Moi  jaloux  !...  s'écria  M.  de  V...  Après  quatre 
ans  de  mariage  ,  et  après  avoir  eu  trois  enfants  !... 

—  Chut!...  dit  Emilie,  en  donnant  un  coup  d'é^ 
ventail  sur  les  doigts  du  baron ,  Louise  ne  dort  pas  !.. 

La  voiture  s'arrêta ,  et  l'intendant  offrit  la  main  à  la 
belle  amie  de  sa  femme  pour  l'aider  à  descendre. 

—  J'espère,  dit  madame  B...,  que  vous  n'empê- 
cherez pas  Louise  de  venir  au  bal  que  je  donne  cette 
semaine. 

Le  baron  s'inclina  respectueusement. 

Ce  bal  fut  le  triomphe  de  madame  B...  et  la  perte 
du  mari  de  Louise  ;  car  il  devint  éperduement  amou- 
reux d'Emilie,  à  laquelle  il  aurait  sacrifié  cent  femmes 
légitimes. 

Quelques  mois  après  cette  soirée  où  le  baron  conçut 
l'espérance  de  réussir  auprès  de  l'amie  de  sa  femme , 
il  se  trouva  un  malin  cliez  madame  B....  lorsque  la 
femme  de  chambre  vint  annoncer  la  baronne  de  V.  . 

—  Ah  !  s'écria  Emilie .  si  Louise  vous  voyait  à  cette 
heure  chez  moi,  elle  serait  capable  de  me  compro- 
mettre. Entrez  dans  ce  cabinet ,  et  n'y  faites  pas  le 
moindre  bruit. 
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Le  mari,  pris  comme  dans  une  souricière,  se  cacha 
dans  le  cabinet . 

—  Bonjour,  ma  bonne  !. ..  se  dirent  les  deux  femmes 
en  s'embrassant. 

—  Pourquoi  viens-tu  donc  si  matin?....  demanda 
Emilie. 

—  Oh!  ma  chère ,  ne  le  devines-tu  pas ?...  j'arrive 
pour  avoir  une  explication  avec  toi  ! 

—  Bah!  un  duel? 

—  Précisément,  ma  chère.  Je  ne  te  ressemble  pas, 
moi  !  J'aime  mon  mari,  et  j'en  suis  jalouse.  Toi ,  tu 
es  belle ,  charmante,  tu  as  le  droit  d'être  coquette,  tu 
peux  fort  bien  te  moquer  de  B. . .,  à  qui  ta  vertu  paraît 
importer  fort  peu  ;  mais  comme  tu  ne  manqueras  pas 
d'amants  dans  le  monde ,  je  te  prie  de  me  laisser  mon 
mari...  11  est  toujours  chez  toi,  et  il  n'y  viendrait  cer- 
tes pas,  si  tu  ne  l'y  attirais.. - 

—  Tiens ,  tu  as  là  un  bien  joli  canezou? 

—  Tu  trouves  ?  c'est  ma  femme  de  chambre  qui  me 
l'a  monté. 

—  Eh  bien,  j'enverrai  Anastasie  prendre  une  leçon 
de  Flore...  Ainsi,  ma  chère,  je  compte  sur  ton  amitié 
pour  ne  pas  me  donner  des  chagrins  domestiques 

—  Mais ,  ma  pauvre  enfant ,  je  ne  sais  pas  où  tu  vas 
prendre  que  je  puisse  aimer  ton  mari. . .  Il  est  gros  et 
gras  comme  un  député  du  centre.  Il  est  petit  et  laid. 
Ah  !  il  est  généreux  par  exemple,  mais  voilà  tout  ce 
qu'il  a  pour  lui,  et  c'est  une  qualité  qui  pourrait  plaire 
tout  au  plus  à  une  fille  d'Opéra.  Ainsi ,  tu  comprends, 
ma  chère,  que  j'aurais  à  prendre  un  amant,  comme  il 
te  plaît  de  le  supposer,  que  je  ne  choisirais  pas  un 
vieillard  comme  ton  baron.  Si  je  lui  ai  donné  quelque 
espérance ,  si  je  l'ai  accueilli ,  c'était  certes  pour  m'en 
amuser  et  t'en  débarrasser,  car  j'ai  cru  que  tu  avais 
un  faible  pour  le  jeune  de  Rostanges... 
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—  Moi!...  s'écria  Louise!...  Dieu  m'en  préserve, 
ma  chère!...  C'est  le  fat  le  plus  insupportable  du 
monde.'  Non ,  je  t'assure  que  j'aime  mon  mari  !...  Tu 
as  beau  rire ,  cela  est.  Je  sais  bien  que  je  me  donne  un 
ridicule,  mais  juge-moi?...  Il  a  fait  ma  fortune,  il 
n'est  pas  avare ,  et  il  me  tient  lieu  de  tout,  puisque  le 
malheur  a  voulu  que  je  restasse  orpheline...  Or,  quand 
je  ne  l'aimerais  pas,  je  dois  tenir  à  conserver  son  es- 
time. Ai-je  une  famille  pour  m'y  réfugier  un  jour 

—  Allons ,  mon  ange ,  ne  parlons  plus  de  tout  ce- 
la, dit  Emilie  en  interrompant  son  amie  ;  car  c 'est 
ennuyeux  à  la  mort. 

Après  quelques  propos  insignifiants,  la  baronne 
partit. 

—  Eh  bien,  monsieur?  s'écria  madame  B....  en 
ouvrant  la  porte  du  cabinet  où  ie  baron  était  perclus 
de  froid ,  car  la  scène  avait  lieu  en  hiver.  Eh  bien  ?.... 
n'avez-vous  pas  de  honte  de  ne  pas  adorer  une  petite 
femme  aussi  intéressante?  Monsieur,  ne  me  parlez 
jamais  d'amour.  Vous  pourriez  ,  pendant  un  certain 
temps,  m'idolàtrer  comme  vous  le  dites,  mais  vous  ne 
m'aimeriez  jamais  autant  que  vous  aimez  Louise.  Je 
sens  que  je  ne  balancerai  jamais  dans  votre  cœur  l'in- 
térêt qu'inspirent  une  femme  vertueuse,  des  enfants  , 
une  famille...  Un  jour  je  serais  abandonnée  à  toute  la 
sévérité  de  vos  réflexions-  Vous  diriez  de  moi  froide- 
ment :  — J'ai  eu  cette  femme-là!...  Phrase  que  j'en- 
tends prononcer  par  les  hommes  avec  la  plus  insultante 
indifférence.  Vous  voyez  ,  monsieur ,  que  je  raisonne 
froidement ,  et  que  je  ne  vous  aime  pas ,  parce  que 
vous-même  vous  ne  sauriez  m'aimer... 

— Hé!  que  faut-il  donc  pour  vous  convaincre  de  mon 
amour?...  s'écria  le  baron  en  contemplant  la  jeune 
femme.  Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  si  ravissante  qu'en 
ce  moment ,  où  sa  voix  lutine  lui  prodiguait  des  pa- 
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rôles  dont  la  dureté  semblait  démentie  par  la  grâce  de 
ses  gestes ,  par  ses  airs  de  tête  et  par  son  attitude  co- 
quette. 

—  Oh  !  quand  je  verrai  Louise  avoir  un  amant , 
reprit-elle,  quand  je  saurai  que  je  ne  lui  ai  rien  enlevé, 
et  qu'elle  n'aura  rien  à  regretter  en  perdant  votre 
affection  ;  quand  je  serai  bien  sûre  que  vous  ne  l'aimez 
plus ,  en  acquérant  une  preuve  certaine  de  votre  in- 
différence pour  elle. . .  Oh ,  alors .  je  pourrai  vous  écou- 
ter! —  Ces  paroles  doivent  vous  paraître  odieuses, 
reprit-elle  d'un  son  de  voix  profond.  Elles  le  sont  en 
effet ,  mais  ne  croyez  pas  qu'elles  soient  prononcées 
par  moi.  Je  suis  le  mathématicien  rigoureux  qui  tire 
toutes  les  conséquences  d'une  première  proposition. 
Vous  êtes  marié,  et  vous  vous  avisez  d'aimer?...  Je 
serais  folle  de  donner  quelque  espérance  à  un  homme 
qui  ne  peut  pas  être  éternellement  à  moi. 

—  Démon  !...  s'écria  le  mari.  Oui,  vous  êtes  un  dé- 
mon et  non  pas  une  femme  ! ... 

—  Mais  vous  êtes  vraiment  plaisant  !...  dit  la  jeune 
dame  en  saisissant  le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Oh  non  !  Emilie  !...  reprit  d'une  voix  plus  calme 
l'amant  quadragénaire.  Ne  sonnez  pas,  arrêtez,  par- 
donnez-moi ? ...  je  vous  sacrifierai  tout  ! .. . 

— Mais  je  ne  vous  promets  rien  !.. .  dit-elle  vivement 
et  en  riant. 

—  Dieu  !  que  vous  me  faites  souffrir!...  s'écria-l-il. 

—  Eh ,  n'avez-vous  pas  dans  votre  vie  causé  plus 
d'un  malheur?  demanda-t-elle.  Souvenez  -  vous  de 
toutes  les  larmes  qui,  par  vous  et  pour  vous,  ont 
coulé!...  Oh,  votre  passion  ne  m'inspire  pas  la  moin- 
dre pitié.  Si  vous  voulez  que  je  n'en  rie  pas  ,  faites-la 
moi  partager... 

—  Adieu ,  madame.  Il  y  a  de  la  clémence  dans  vos 
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rigueurs.  J'apprécie  la  leçon  que  vous  me  donnez. 
Oui ,  j'ai  des  erreurs  à  expier.. . 

—  Eh  bien ,  alle-s  vous  en  repentir ,  dit-elle ,  avec 
un  sourire  moqueur ,  en  faisant  le  bonheur  de  Louise 
vous  accomplirez  la  plus  rude  de  toutes  les  péni- 
tences. 

Ils  se  quittèrent.  Mais  l'amour  du  baron  était  trop 
violent  pour  que  les  duretés  de  madame  B....  n'attei- 
gnissent pas  au  but  qu'elle  s'était  proposé,  la  désu- 
nion des  deux  époux. 

Au  bout  de  quelques  mois,  le  baron  de  V...  et  sa 
femme  vivaient  dans  le  même  hôtel,  mais  séparés. 
L'on  plaignit  généralement  la  baronne,  qui  dans  le 
monde  rendait  toujours  justice  à  son  mari ,  et  dont  la 
résignation  parut  merveilleuse.  La  femme  la  plus 
collet-monté  de  la  société  ne  trouva  rien  à  redire  à 
l'amitié  qui  unissait  Louise  au  jeune  de  Rostanges  ,  et 
tout  fut  mis  sur  le  compte  de  la  folie  de  M.  de  V. 

Quand  ce  dernier  eut  fait  à  madame  B....  tous  les 
sacrifices  que  puisse  faire  un  homme ,  sa  perfide  mai- 
tresse  partit  pour  les  eaux  du  Mont-d'Or ,  pour  la 
Suisse  et  pour  l'Italie .  sous  prétexte  de  rétablir  sa 
santé. 

L intendant  mourut  d'une  hépatite,  accablé  des 
soins  les  plus  touchants  que  lui  prodiguait  son  épouse  ; 
et,  d'après  le  chagrin  qu'il  témoigna  de  l'avoir  dé- 
laissée ,  il  paraît  ne  s'être  jamais  douté  de  la  partici- 
pation de  sa  femme  au  plan  dont  il  était  victime. 

Cette  anecdote,  que  nous  avons  choisie  entre  mille 
autres ,  est  le  type  des  services  que  deux  femmes  peu- 
vent se  rendre. 

Depuis  ce  mot  :  —  Fais-moi  le  plaisir  d'emmener 
mon  mari...  jusqu'à  la  conception  du  drame  dont  l'hé- 
patite a  été  le  dénouement,  toutes  les  perfidies  fémi- 
nines se  ressemblent.  Il  se  rencontre  certainement  des 
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incidents  qui  nuancent  plus  ou  moins  le  spécimen 
que  nous  en  donnons ,  mais  c'est  toujours  à  peu  près 
la  même  marche.  Aussi  un  mari  doit-il  se  défier  de 
toutes  les  amies  de  sa  femme.  Les  ruses  subtiles  de 
ces  créatures  mensongères  manquent  rarement  leur 
effet,  car  elles  sont  secondées  par  deux  ennemis  dont 
l'homme  est  toujours  accompagne  :  l'amour-propre  et 
le  désir. 


§  IV. 

DES   ALLIÉS  DE   LAMAM. 


L'homme  empressé  d'en  avertir  un  autre ,  qu'un 
billet  de  mille  francs  tombe  de  son  portefeuille ,  ou 
même  qu'un  mouchoir  sort  de  sa  poche,  regarde 
comme  une  bassesse  de  le  prévenir  qu'on  lui  enlève 
sa  femme.  Il  y  a  certes  dans  cette  inconséquence  mo- 
rale quelque  chose  de  bizarre,  mais  enfin  elle  peut  s'ex 
pliquer.  La  loi  s'étant  interdit  la  recherche  des  délits 
matrimoniaux ,  les  citoyens  ont  encore  bien  moins 
qu'elle  le  droit  de  fa  ire  la  police  conjugale  ;  et  quand 
on  remet  un  billet  de  mille  francs  à  celui  qui  le  perd, 
il  y  a  dans  cet  acte  une  sorte  d'obligation  dérivée  du 
principe  qui  dit  :  Agis  envers  autrui  comme  lu  vou- 
drais qu'il  agît  envers  toi  ! 

Mais  par  quel  raisonnement  justifiera-t-on,  et  com- 
ment qualifierons-nous  le  secours  qu'un  célibataire 
n'implore  jamais  en  vain,  et  reçoit  toujours  d'un  autre 
célibataire  pour  tromper  un  mari  ?  L'homme  inca- 
pable d'aider  un  gendarme  à  trouver  un  assassin 
n'éprouve  aucun  scrupule  à  emmener  un  mari  au 
spectacle  ,  à  un  concert ,  ou  même  dans  une  maison 
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équivoque  .  pour  faciliter  à  un  camarade  qu'il  pourra 
1  uer  le  lendemain  en  duel,  un  rendez-vous  dont  le 
résultat  est  ou  de  mettre  un  enfant  adultérin  dans  une 
fnn-ille ,  et  de  priver  deux  frères  d'une  portion  de  leur 
fortune  en  leur  donnant  un  co-héritier  qu'ils  n'au- 
raient peut-être  pas  eu  ,  ou  de  faire  le  malheur  de 
trois  êtres.  Il  faut  avouer  que  la  probité  est  une  vertu 
bien  rare  ,  et  que  l'homme  qui  croit  en  avoir  le  plus 
est  souvent  celui  qui  en  a  le  moins.  Telles  haines  ont 
divisé  des  familles  ,  tel  fratricide  a  été  commit ,  qui 
n'eussent  jamais  eu  lieu  si  un  ami  se  fût  refusé  à  ce 
qui  passe  dans  le  monde  pour  une  espièglerie. 

Il  est  impossible  qu'un  homme  n'ait  pas  une  manie, 
et  nous  aimons  tous  ou  la  chasse,  ou  la  pèche,  ou  le 
jeu  ,  ou  la  musique,  ou  l'argent,  ou  la  table,  etc.  Eh 
bien ,  votre  passion  favorite  sera  toujours  complice  du 
piège  qui  vous  sera  tendu  par  un  amant.  Sa  main  in- 
visible dirigera  vos  amis  ou  les  siens,  soit  qu'ils  con- 
sentent ou  non  à  prendre  un  rôle  dans  la  petite  scène 
qu'il  invente  pour  vous  emmener  hors  du  logis  ou 
pour  vous  laisser  lui  livrer  votre  femme.  Un  amant 
passera  des  mois  entiers  s'il  le  faut  à  méditer  la  con- 
struction de  sa  souricière. 

.T'ai  vu  succomber  l'homme  le  plus  rusé  de  la  terre. 

C'était  un  ancien  avoué  de  Normandie.  11  habitait 
la  petite  ville  de  B...  où  le  régiment  des  chasseurs  du 
Cantal  tenait  garnison.  In  él  gant  officier  aimait  la 
femme  du  chiquanous,  et  le  régiment  devait  partir 
sans  que  les  deux  amants  eussent  pu  avoir  la  moindre 
privante.  C'était  le  quatrième  militaire  dont  L'avoué 
triomphait. 

En  sortant  de  table ,  un  soir  vers  les  six  heures ,  le 
mari  vint  se  promener  sur  une  terrasse  de  son  jardin, 
de  laquelle  on  découvrait  la  campagne.  Les  officiers 
arrivèrent  en  ce  moment  pour  prendre  congé  de  lui 
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Tout  à  coup  brille  à  l'horizon  la  flamme  sinistre  d'un 
incendie. 

—  Oh ,  mon  Dieu  !  la  Daudinière  brûle...  !  s'écria 
le  major ,  vieux  soldat  sans  malice ,  qui  avait  dîné  au 
logis. 

Tout  le  monde  de  sauter  à  cheval.  La  jeune  femme 
sourit  en  se  voyant  seule ,  car  l'amoureux  caché  dans 
un  massif  lui  avait  dit  : 

—  C'est  un  feu  de  paille  !... 

Les  positions  du  mari  furent  tournées  avec  d'autant 
mieux  d'hnbilelé  qu'un  excellent  coureur  attendait  le 
capitaine  ;  et  que ,  par  une  délicatesse  assez  rare  dans 
la  cavalerie ,  l'amant  sut  sacrifier  quelques  moments 
de  bonheur  pour  rejoindre  la  cavalcade  et  revenir  en 
compagnie  du  mari. 

Le  mariage  est  un  véritable  duel  où  pour  triompher 
de  son  adversaire  il  faut  une  attention  de  tous  les  mo- 
ments ;  car  si  vous  avez  le  malheur  de  détourner  la 
tête ,  l'épée  du  célibat  vous  perce  de  part  en  part. 

§  V. 

DE   LA    FEMME   DE   CHAMBRE. 

La  plus  jolie  femme  de  chambre  que  j'aie  vue  es) 
celle  de  madame  V... y,  qui  joue  encore  aujourd'hui, 
à  Paris  .  un  très-beau  rôle  parmi  les  femmes  les  plus 
à  la  mode,  et  qui  passe  pour  faire  très-bon  ménage 
avec  son  mari.  Mademoiselle  Olestine  est  une  per- 
sonne dont  les  perfections  sont  si  nombreuses  ,  qu'il 
faudrait  pour  la  peindre  traduire  les  trente  vers  cé- 
lèbres inscrits,  dit-on,  dans  le  sérail  du  grand-sei- 
gneur ,  et  qui  contiennent  chacun  l'exacte  description 
d'une  des  trente  beautés  de  la  femme. 


534  MÉDITATION    XXV. 

—  Il  y  a  bien  de  la  vanité  à  garder  auprès  de  vous 
une  créature  aussi  accomplie  !...  disait  une  dame  à  la 
maîtresse  de  la  maison. 

—  Ah  !  ma  chère  ,  vous  en  viendrez  peut-être  un 
jour  à  m'envier  Célestine  ! 

—  Elle  a  donc  des  qualités  bien  rares  ?  Elle  habille 
peut-être  bien  ? 

—  Oh ,  très-mal  ! 

—  Elle  coud  bien? 

—  Elle  ne  touche  jamais  à  une  aiguille. 

—  Elle  est  fidèle? 

—  Ce  sont  de  ces  fidélités  qui  coûtent  plus  cher  que 
l'improbilé  la  plus  astucieuse. 

—  Vous  m'étonnez ,  ma  chère. 

—  C'est  donc  votre  sœur  de  lait  ? 

—  Pas  tout  à  fait.  Enfin  elle  n'est  bonne  à  rien , 
mais  c'est  de  toute  ma  maison  la  personne  qui  m'est 
la  plus  utile.  Si  elle  reste  dix  ans  chez  moi ,  je  lui  ai 
promis  vingt  mille  francs.  Oh  !  ce  sera  de  l'argent 
bien  gagné ,  et  je  ne  le  regretterai  pas  !. ..  dit  la  jeune 
femme  en  agitant  la  tête  par  un  mouvement  très- 
significatif. 

La  jeune  interlocutrice  de  madame  V....y  finit  par 
comprendre. 

Quand  une  femme  n'a  pas  d'amie  assez  intime  pour 
l'aider  à  se  défaire  de  l'amour  marital ,  la  soubrette 
est  une  dernière  ressource  qui  manque  rarement  de 
produire  l'effet  qu'elle  en  attend. 

Oh  !  après  dix  ans  de  mariage  trouver  sous  son 
toit  et  y  voir  à  toute  heure  une  jeune  fille  de  seize  à 
dix-huit  ans,  fraîche,  mise  avec  coquetterie ,  dont 
les  trésors  de  beauté  semblent  vous  défier,  dont  l'air 
candide  a  d'irrésistibles  attraits ,  dont  les  yeux  baissés 
vous  craignent ,  dont  le  regard  timide  vous  tente,  et 
pour  qui  le  lit  conjugal  n'a  point  de  secrets ,  tout  à  la 
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fois  vierge  et  savante  !  Comment  un  homme  peut-il 
demeurer  froid ,  comme  saint  Antoine ,  devant  une 
sorcellerie  aussi  puissante ,  et  avoir  le  courage  de 
rester  fidèle  aux  bons  principes  représentés  par  une 
femme  dédaigneuse  dont  le  visage  est  sévère ,  les  ma- 
nières assez  revèches,  et  qui  se  refuse  la  plupart  du 
temps  à  son  amour?  Quel  est  le  mari  assez  stoïque 
pour  résister  à  tant  de  feux  ,  à  tant  de  glaces?...  Là, 
où  vous  apercevez  une  nouvelle  moisson  de  plaisirs, 
la  jeune  innocente  aperçoit  des  renies,  et  votre 
femme ,  sa  liberté.  C'est  un  petit  pacte  de  famille 
qui  se  signe  à  l'amiable. 

Alors  votre  femme  en  agit  avec  le  mariage  comme 
les  jeunes  élégants  avec  la  patrie.  S'ils  tombent  au 
sort ,  ils  achètent  un  homme  pour  porter  le  mous- 
quet ,  mourir  à  leur  lieu  et  place  ,  et  leur  éviter  tous 
les  désagréments  du  service  militaire. 

Dans  ces  sortes  de  transactions  de  la  vie  conjugale , 
il  n'existe  pas  de  femme  qui  ne  sache  faire  contracter 
des  torts  à  son  mari.  J'ai  remarqué  que ,  par  un  der- 
nier degré  de  finesse ,  la  plupart  des  femmes  ne  met- 
tent pas  toujours  leur  soubrette  dans  le  secret  du  rôle 
qu'elles  lui  donnent  à  jouer.  Elles  se  fient  à  la  na- 
ture ,  et  se  conservent  une  précieuse  autorité  sur  l'a- 
mant et  la  maîtresse. 

Ces  secrètes  perfidies  féminines  expliquent  une 
grande  partie  des  bizarreries  conjugales  qui  se  ren- 
contrent dans  le  monde;  mais  j'ai  entendu  des  femmes 
discuter  d'une  manière  très-profonde  les  dangers  que 
présente  ce  terrible  moyen  d'attaque  ,  et  il  faut  bien 
connaître  et  son  mari  et  la  créature  à  laquelle  on  le 
livre  pour  se  permettre  d'en  user.  Plus  d'une  femme 
a  été  victime  de  ses  propres  calculs. 

Aussi  plus  un  mari  se  sera  montré  fougueux  et 
passionné,  et  moins  une  femme  osera  employer  cet 
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expédient.  Cependant  un  mari ,  pris  dans  ce  piège , 
n'aura  jamais  rien  à  objecter  à  sa  sévère  moitié , 
quand  s'apercevant  d'une  faute  commise  par  sa  sou- 
brette, elle  la  renverra  dans  son  pays  avec  un  enfant 
et  une  dot. 


§  VI. 


DU    MEDECIN. 

Le  médecin  est  un  des  plus  puissants  auxiliaires 
d'une  femme  bonnète,  quand  elle  veut  arriver  à  un 
divorce  amiable  avec  son  mari.  Les  services  qu'un 
médecin  rend ,  la  plupart  du  temps  à  son  insu ,  a  une 
femme ,  sont  d'une  telle  importance ,  qu'il  n'existe 
pas  une  maison  en  France  dont  le  médecin  ne  soit 
choisi  par  la  dame  du  louis. 

Or,  tous  les  médecins  connaissent  l'influence  exer- 
cée par  les  femmes  sur  leur  réputation  ;  aussi  vous 
rencontrez  peu  de  médecins  qui  ne  cherchent  instinc- 
tivement à  leur  plaire.  Quand  un  homme  de  talent 
est  arrivé  à  la  célébrité ,  il  ne  se  prête  plus  sans  doute 
aux  conspirations  malicieuses  que  les  femmes  veulent 
ourdir  ;  mais  il  y  entre  sans  le  savoir. 

Je  suppose  qu'un  mari ,  instruit  par  les  aventures 
de  sa  jeunesse,  forme  le  dessein  d'imposer  un  méde- 
cin à  sa  femme  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage. 
Tant  que  son  adversaire  féminin  ne  concevra  pas  le 
parti  qu'elle  doit  tirer  de  cet  allié,  elle  se  soumettra 
silencieusement  ;  mais  plus  tard ,  si  toutes  ses  séduc- 
tions échouent  sur  l'homme  choisi  par  son  mari ,  elle 
saisira  le  moment  le  plus  favorable  pour  faire  cette 
singulière  confidence. 
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—  .le  n'aime  pas  la  manière  dont  le  docteur  me 
palpe  ! 

Et  voilà  le  docteur  congédié. 

Ainsi,  ou  une  femme  choisit  son  médecin,  ou  elle 
séduit  celui  qu'on  lui  impose,  ou  elle  le  fait  remercier. 

Mais  cette  lutte  est  fort  rare  ;  car  la  plupart  des 
jeunes  gens  qui  se  marient  ne  connaissent  que  des 
médecins  imberbes  qu'ils  se  soucient  fort  peu  de  don- 
ner à  leurs  femmes ,  et  presque  toujours  l'Eseulape 
d'un  ménage  est  élu  par  la  puissance  féminine. 

Alors  un  beau  matin  ,  le  docteur  sortant  de  la 
chambre  de  madame  qui  s'est  mise  au  lit  depuis  une 
quinzaine  de  jours  ,  est  amené  par  elle  à  vous  dire  : 

—  Je  ne  vois  pas  (pie  l'état  dans  lequel  madame  se 
trouve  présente  des  perturbations  bien  graves ,  mais 
cette  somnolence  constante ,  ce  dégoût  général ,  cette 
tendance  primitive  à  une  affection  dorsale  demande 
de  grands  soins.  Sa  lymphe  s'épaissit.  Il  faudrait  la 
changer  d'air,  l'envoyer  aux  eaux  de  Baréges ,  ou  aux 
eaux  de  Plombières. 

Vous  laissez  aller  votre  femme  à  Plombières  ;  mais 
elle  y  va  parce  que  le  capitaine  Charles  *"***  est  en 
garnison  dans  les  Vosges.  Elle  revient  très-bien  por- 
lantet,  et  les  eaux  de  Plombières  lui  ont  fait  merveille. 
Elle  vous  a  écrit  tous  les  jours ,  elle  vous  a  prodigué , 
de  loin,  toutes  les  caresses  possibles.  Le  principe  de 
consomption  dorsale  a  complètement  disparu. 

Il  existe  un  petit  pamphlet ,  sans  doute  dicté  par  la 
haine  (  il  a  été  publié  en  Hollande  )  ;  mais  qui  contient 
des  détails  fort  curieux  sur  la  manière  dont  madame 
deMaintenon  s'entendait  avec  Fagon,  pour  gouverner 
Louis  XIV.  Eh  bien,  un  matin,  votre  docteur  vous 
menacera,  comme  Fagon  venait  en  menacer  son  maî- 
tre ,  d'une  apoplexie  foudroyante,  si  vous  ne  vous  niel- 
lez pas  au  régime.  Cette  bouffonnerie  assez  plaisanie, 
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sans  doute  l'œuvre  de  quelque  courtisan  ,  et  qui  a  pour 
titre  :  Mademoiselle  de  Saint-ïron  ,  a  été  devinée  par 
l'auteur  moderne  qui  a  fait  le  proverbe  intitulé  :  Le 
jeune  médecin.  Mais  sa  délicieuse  scène  est  bien  supé- 
rieure à  celle  dont  je  cite  le  titre  aux  bibliophiles ,  et 
nous  avouerons  avec  plaisir  que  l'œuvre  de  notre  spi- 
rituel contemporain  nous  a  empêchés ,  pour  la  gloire 
du  XVII0  siècle,  de  publier  les  fragments  du  vieux 
pamphlet. 

Souvent  un  docteur,  dupe  des  savantes  manœuvres 
d'une  femme  jeune  et  délicate  ,  viendra  vous  dire  en 
particulier  : 

—  Monsieur,  je  ne  voudrais  pas  effrayer  madame 
sur  sa  situation  ,  mais  je  vous  recommande  ,  si  sa 
santé  vous  est  chère ,  de  la  laisser  dans  nn  calme  par- 
fait. L'irritation  paraît  se  diriger  en  ce  moment  vers 
la  poitrine ,  et  nous  nous  en  rendrons  maîtres  ;  mais 
il  lui  faut  du  repos,  beaucoup  de  repos,  la  moindre 
agitation  pourrait  transporter  ailleurs  le  siège  de  la 
maladie.  Dans  ce  moment-ci  une  grossesse  la  tuerait. 

—  Mais,  docteur?... 

—  Ah  !  ah  !  je  sais  bien  ! 
Il  rit ,  et  s'en  va. 

Semblable  à  la  baguette  de  Moïse,  l'ordonnance 
doctorale  fait  et  défait  les  générations.  Un  médecin 
vous  réintègre  au  lit  conjugal  quand  il  le  faut ,  avec 
les  mêmes  raisonnements  qui  lui  ont  servi  à  vous  en 
chasser.  11  traite  votre  femme  de  maladies  qu'elle  n'a 
pas,  pour  la  guérir  de  celles  qu'elle  a,'et  vous  n'y  con- 
cevrez jamais  rien;  car  le  jargon  scientifique  des  mé- 
decins peut  se  comparer  à  ces  pains  à  chanter  dont  ils 
enveloppent  leurs  pilules. 

Avec  son  médecin,  une  femme  honnête  est ,  dans 
sa  chambre ,  comme  un  ministre  sûr  de  sa  majorité. 
File  M  hit  ordonner  à  son  gre  le  repos,  la  distrac- 
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lion ,  la  campagne  ou  la  ville ,  les  eaux  ou  le  cheval , 
l.i  voilure  ,  selon  son  bon  plaisir  et  ses  intérêts.  Elle 
vous  renvoie  ou  vous  admet  chez  elle  comme  elle  le 
veut.  Tantôt,  elle  feindra  une  maladie  pour  obtenir 
d'avoir  une  chambre  séparée  de  la  vôtre.  Tantôt, 
elle  s'entourera  de  tout  l'appareil  d'une  malade,  elle 
aura  une  vieille  garde,  des  régiments  de  fioles,  de 
bouteilles,  et  du  sein  de  ces  remparts,  elle  vous  dé- 
liera par  des  airs  languissants.  On  vous  entretiendra 
si  cruellement  des  locks  et  des  potions  calmantes 
qu'elle  a  prises,  des  quintes  qu'elle  a  eues,  de  ses 
emplâtres  et  de  ses  cataplasmes,  qu'elle  fera  succom- 
ber votre  amour  à  coups  de  maladies ,  si  toutefois  ces 
feintes  douleurs  ne  lui  ont  pas  servi  de  pièges  pour 
détraire  cette  singulière  abstraction  que  nous  nom- 
mons votre  honneur. 

Ainsi  votre  femme  saura  se  faire  des  points  de  ré- 
sistance de  tous  les  points  de  contact  que  vous  aurez 
avec  le  monde,  avec  la  société,  ou  avec  la  vie.  Ainsi 
tout  s'armera  contre  vous,  etau  milieu  de  tant  d'en- 
nemis vous  serez  seul. 

Mais  ,  supposons  que  ,  par  un  privilège  inouï,  vous 
ayez  le  bonheur  d'avoir  une  femme  peu  dévote ,  or- 
pheline et  sans  amies  intimes;  que  votre  perspicacité 
vous  fasse  deviner  tous  les  traquenards  dans  lesquels 
l'amant  de  votre  femme  essaiera  de  vous  attirer  ;  que 
vous  aimiez  encore  assez  courageusement  votre  belle 
ennemie  pour  résistera  toutes  les  Marton  de  la  terre  ; 
et  qu'enlin  vous  ayez  pour  médecin  un  de  ces  hommes 
si  célèbres ,  qu'ils  n'ont  pas  le  temps  d'écouter  les 
gentillesses  des  femmes  ;  ou  que ,  si  votre  Esculape  est 
le  féal  de  madame ,  vous  demanderez  une  consulta- 
tion ,  à  laquelle  interviendra  un  homme  incorruptible, 
toutes  les  fois  que  le  docteur  favori  voudra  ordonner 
une  prescription  inquiétante  .  eh  bien,  votre  position 
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ne  sera  guère  plus  brillante.  En  effet,  si  vous  ne 
succombez  pas  à  l'invasion  des  alliés ,  songez  que , 
jusqu'à  présent ,  votre  adversaire  n'a ,  pour  ainsi  dire, 
pas  encore  frappé  de  coup  décisif.  Maintenant,  si 
vous  tenez  plus  longtemps ,  votre  femme ,  après  avoir 
attaché  autour  de  vous ,  brin  à  brin  et  comme  l'arai- 
gnée ,  une  trame  invisible ,  fera  usage  des  armes  que 
la  nature  lui  a  données ,  que  la  civilisation  a  perfec- 
tionnées, et  dont  la  Méditation  suivante  va  traiter. 


MEDITATION  XXVI. 

Dos  différente»  truies, 


Une  arme  est  tout  ce  qui  peut  servir  à  blesser ,  et , 
à  ce  titre ,  les  sentiments  sont  peut-être  les  armes  les 
plus  cruelles  que  l'homme  puisse  employer  pour  frap- 
per son  semblable. 

Le  génie  si  lucide  et  en  même  temps  si  vaste  de 
Schiller ,  semble  lui  avoir  révélé  tous  les  phénomènes 
de  l'action  vive  et  tranchante  exercée  par  certaines 
idées  sur  les  organisations  humaines.  Une  pensée 
peut  tuer  un  homme.  Telle  est  la  morale  des  scènes 
déchirantes,  où  ,  dans  les  Brigands,  le  poëte  montre 
un  jeune  homme  faisant ,  à  l'aide  de  quelques  idées , 
des  entailles  si  profondes  au  cœur  d'un  vieUlard,  qu'il 
finit  par  lui  arracher  la  vie. 

L'époque  n'est  peut-être  pas  éloignée  où  la  science 
pourra  voir  le  mécanisme  ingénieux  de  nos  pensées 
saisir  la  iranwiiamN  de  mm  ratf intenta ,  et  prouver 
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que  1  organisation  intellectuelle  est  en  quelque  sorte 
un  homme  intérieur  qui  ne  se  projette  pas  avec  moins 
de  violence  que  l'homme  extérieur  ;  et ,  que  la  lutte 
qui  peut  s'établir  entre  deux  de  ces  puissances  invi- 
sibles à  nos  faibles  yeux ,  n'est  pas  moins  mortelle 
que  les  combats  aux  hasards  desquels  nons  livrons 
notre  enveloppe. 

Mais  ces  considérations  appartiennent  à  d'autres 
livres  que  celui-ci ,  et  le  but  de  cette  métaphysique 
est  seulement  de  vous  avertir  que  les  hautes  classes 
sociales  raisonnent  trop  bien  pour  s'attaquer  autre- 
ment que  par  des  armes  intellectuelles. 

De  même  qu'il  se  rencontre  des  âmes  tendres  et  dé- 
licates en  des  corps  d'une  rudesse  minérale  ;  de  même, 
il  existe  des  âmes  de  bronze  enveloppées  de  corps 
souples  et  capricieux ,  dont  l'élégance  attire  l'amitié 
d'autrui ,  dont  la  grâce  sollicite  des  caresses  ;  mais  si 
vous  flattez  l'homme  extérieur  de  la  main ,  Yhomo  du- 
plex ,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  Buffon  , 
ne  tarde  pas  à  se  remuer,  et  ses  anguleux  contours 
vous  déchirent. 

Cette  description  d'un  genre  d'êtres  tout  particu- 
lier que  nous  ne  vous  souhaitons  pas  de  heurter  en 
cheminant  ici-bas ,  vous  offre  une  image  de  ce  que 
sera  votre  femme  pour  vous.  Chacun  des  sentiments 
les  plus  doux  que  la  nature  a  mis  dans  notre  cœur  , 
deviendra  chez  elle  un  poignard.  Percé  de  coups  à 
toute  heure ,  vous  succomberez  nécessairement ,  car 
votre  amour  s'écoulera  par  chaque  blessure. 

C'est  le  dernier  combat,  mais  aussi ,  pour  elle,  cest 
la  victoire. 

Pour  obéir  à  la  distinction  que  nous  avons  cru  pou- 
voir établir  entre  les  trois  natures  de  tempéraments 
qui  sont  en  quelque  sorte  les  types  de  toutes  les  con- 
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stitutions  féminines ,  nous  diviserons  celle  Médilalion 
en  trois  paragraphes,  et  qui  traiteront  : 

§  I.  De  la  Migraine. 

§  II.  Des  Névkoses. 

§  III.  De  la  Pudeur  relativement  au  Ma 
riage. 

§1 

DE  la  migraine. 

Les  femmes  sont  constamment  dupes  ou  victimes 
de  leur  excessive  sensibilité ,  el  nous  avons  démontré 
que  ,  chez  la  plupart  d'entre  elles ,  celle  délicatesse 
d'âme  devait ,  presque  toujours  à  notre  insu,  recevoir 
les  coups  les  plus  rudes,  par  le  l'ait  du  mariage.  (Voyez 
les  Méditations  intitulées  :  Ves  'Prédestinés  et  De  lu 
Lune  de  Miel.)  La  plupart  des  moyens  de  défense  em- 
ployés instinctivement  par  les  maris  ne  sont-ils  pas 
aussi  des  pièges  tendus  à  la  vivacité  des  affections  fé- 
minines? 

Or ,  il  arrive  un  moment  où ,  pendant  la  guerre 
civile ,  une  femme  trace  par  une  seule  pensée  l'his- 
toire de  sa  vie  morale,  et  s'irrite  de  l'abus  prodigieux 
que  vous  avez  fait  de  sa  sensibilité.  Alors ,  il  est  bien 
rare  que  les  femmes ,  soit  par  un  sentiment  de  ven- 
geance inné  qu'elles  ne  s'expliquent  jamais,  soit  par 
un  instinct  de  domination,  ne  découvrent  pas  un 
moyen  de  gouvernement  dans  l'art  de  mettre  en  jeu 
chez  l'homme  cette  propriété  de  sa  machine. 

Elles  procèdent  avec  un  art  admirable  à  la  recher- 
che des  cordes  qui  vibrent  le  plus  dans  les  cœurs  de 
leim  maris  ;  et .  une  fois  qu'elles  en  ont  trouvé  le  se- 
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ciel,  elles  s'emparent  avidement  de  ce  principe.  Puis, 
comme  un  enfant  auquel  on  a  donné  un  joujou  méca- 
nique dont  il  parvient  à  découvrir  le  ressort ,  elles 
iront  jusqu'à  l'user ,  frappant  incessamment,  sans  s'in- 
quicler  des  forces  de  l'instrument ,  pourvu  qu'elles 
réussissent.  Si  elles  vous  tuent,  elles  vous  pleureront 
de  la  meilleure  grâce  du  monde,  comme  le  plus  ver- 
tueux, le  plus  excellent ,  et  le  plus  sensible  des  cires. 

Ainsi,  votre  femme  s'armera  d'abord  de  ce  senti- 
ment généreux  qui  nous  porte  à  respecter  les  êtres 
souffrants.  L'homme  le  plus  disposé  à  quereller  une 
femme  pleine  de  vie  et  de  santé  est  sans  énergie  devant 
une  femme  infirme  et  débile.  Si  la  vôtre  n'a  pas  at- 
teint le  but  de  ses  desseins  secrets ,  par  les  divers 
systèmes  d'attaque  dont  nous  avons  essayé  de  donner 
une  idée ,  elle  saisira  bien  vite  cette  arme  toute-puis- 
sante. 

C'est  en  vertu  de  ce  principe  d'une  stratégie  nou- 
velle que  vous  verrez  la  jeune  fille  si  forte  de  vie  et  de 
beauté  dont  vous  avez  épousé  la  fleur  ,  se  métamor- 
phoser en  une  femme  pâle  et  maladive. 

L'affection  dont  les  femmes  connaissent  le  mieux 
les  ressources  est  la  migraine.  Cette  maladie  est  la  plus 
facile  de  toutes  à  jouer  ;  car  elle  est  sans  aucun  sym- 
ptôme apparent.  11  suffit,  pour  l'avoir,  de  dire  :  —J'ai 
la  migraine. 

Lne  femme  nel'eût-elle  pas,  il  n'existe  personne  au 
monde  qui  puisse  donner  un  démenti  à  son  crâne , 
dont  les  os  impénétrables  défient  et  le  tact  et  l'obser- 
vation. Aussi  la  migraine  est-elle,  à  notre  avis,  la 
reine  des  maladies,  l'arme  la  plus  plaisante  et  la  plus 
terrible  employée  par  les  femmes  contre  leurs  maris. 

JI  existe  des  êtres  violents  et  sans  délicatesse  qui, 
instruits  des  ruses  féminines  par  leurs  maitresses  pen- 
dant le  temps  heureux  de  leur  célibat,  se  flattent  de 
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ne  pas  être  pris  à  ce  piège  vulgaire.  Tous  leurs  ef- 
forts, tous  leurs  raisonnements ,  tout  finit  par  succom- 
ber devant  la  magie  de  ces  trois  mots  : 

—  J'ai  la  migraine  ! 

Si  un  mari  se  plaint ,  hasarde  un  reproche ,  une  ob- 
servation ;  s'il  essaie  de  s'opposer  à  la  puissance  de 
cet//  buondo  cani  du  mariage,  il  est  perdu. 

Imaginez  une  jeune  femme,  voluptueusement  cou- 
chée sur  un  divan ,  la  tête  doucement  inclinée  sur  l'un 
des  coussins,  une  main  pendante;  un  livre  est  à  ses 
pieds ,  et  sa  lasse  d'eau  de  tilleul  sur  un  petit  guéri- 
don!... Maintenant,  placez  un  gros  garçon  de  mari 
devant  elle.  Il  a  fait  cinq  à  six  tours  dans  la  chambre  ; 
et ,  à  chaque  fois  qu'il  a  tourné  sur  ses  talons  pour 
recommencer  cette  promenade,  la  petite  malade  a 
laissé  échapper  un  mouvement  de  sourcils  pour  lui  in- 
diquer en  vain  que  le  bruit  le  plus  léger  la  fatigue. 
Bref,  il  rassemble  tout  son  courage,  et  vient  protester 
contre  la  ruse  par  cette  phrase  hardie  : 

—  Mais,  as-tu  bien  la  migraine?... 

A  ces  mots ,  la  jeune  femme  lève  un  peu  sa  tête 
languissante,  lève  un  bras  qui  retombe  faiblement 
sur  le  divan  ,  lève  des  yeux  morts  sur  le  plafond,  lève 
tout' ce  qu'elle  peut  lever;  puis,  vous  lançant  un 
regard  terne,  elle  dit  dune  voix  singulièrement  affai- 
blie : 

—  Eh!  qu'aurais-jedonc?...  Oh!  l'on  ne  souffre 
pas  tant  pour  mourir?...  Voilà  donc  toutes  les  conso- 
lations que  vous  me  donnez  !  Ah  !  l'on  voit  bien,  mes- 
sieurs, que  la  nature  ne  vous  a  pas  chargés  de  mettre 
des  enfants  au  monde.  Etes- vous  égoïstes  et  injustes  ! 
Vous  nous  prenez  dans  toute  la  beauté  de  la  jeunesse, 
fraîches ,  roses,  la  taille  élancée  !..  Voilà  qui  est  bien  ! 
Mais  quand  vos  plaisirs  ont  ruiné  les  dons  florissants 
que  nous  tenons  de  la  nature,  vous  ne  nous  pardonnez 
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pas  de  les  avoir  perdus  pour  vous  !...  C'est  dans  l'or- 
dre. Vous  ne  nous  laissez  ni  les  vertus ,  ni  les  souf- 
frances de  notre  condition.  11  vous  a  fallu  des  en- 
fants.... nous  avons  passé  les  nuits  à  les  soigner  ;  mais 
les  couches  ont  ruiné  notre  santé,  en  nous  léguant  le 

principe  des  plus  graves  affections (Ah  !  quelles 

douleurs!...)  il  y  a  peu  de  femmes  qui  ne  soient  su- 
jettes à  la  migraine  ;  mais  la  vôtre  doit  en  être 
exempte...  Vous  riez  même  de  ses  douleurs  ;  car  vous 
êtes  sans  générosité... — Par  grâce,  ne  marchez  pas!... 
—  Je  ne  me  serais  pas  attendu  à  cela  de  vous.  — 
Arrêtez  la  pendule,  le  mouvement  du  balancier  me 
répond  dans  la  tête.  —  Merci.  —  Oh  !  que  je  suis 
malheureuse!...  N'avez-vous  pas  sur  vous  une  essen- 
ce?—  Ah!  par  pitié,  permettez-moi  de  souffrir  à 
mon  aise ,  et  sortez  ;  car  cette  odeur  me  fend  le 
crâne  ! 

Que  pouvez-vous  répondre?  ..  N'y  a-t  il  pas  en 
vous  une  voix  intérieure  qui  vous  crie  : 

—  Mais  si  elle  souffre?... 

Aussi  presque  tous  les  maris  évacuent  le  champ  de 
bataille  bien  doucement  j  et  c'est  du  coin  de  l'œil  que 
leurs  femmes  les  regardent  marcher  sur  la  pointe  du 
pied  et  fermer  doucement  la  porte  de  leur  chambre 
désormais  sacrée.  Voilà  la  migraine ,  vraie  ou  fausse, 
impatronisée  chez  vous. 

Alors  la  migraine  commence  à  jouer  son  rôle  au 
sein  du  ménage ,  et  c'est  un  thème  sur  lequel  une 
femme  sait  faire  d'admirables  variations.  Elle  le  déploie 
dans  tous  les  tons.  Avec  la  migraine  seule,  une  femme 
peut  désespérer  un  mari.  La  migraine  prend  à  madame 
quand  elle  veut ,  où  elle  veut,  autant  qu'elle  le  veut.  Il 
y  en  a  de  cinq  jours,  de  dix  minutes ,  de  périodique 
ou  d'intermittentes. 

Vous  trouvez  quelquefois  Aotre  femme  au  lit, 
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souffranle ,  accablée,  et  les persiennes  de  sa  chambre 
sont  fermées.  Sa  Humaine  a  imposé  silence  à  tout , 
depuis  les  régions  de  la  loge  du  concierge ,  lequel 
fendait  du  bois ,  jusqu'au  grenier ,  d'où  votre  valet 
d'écurie  jetait  dans  la  cour  d'innocentes  boites  de 
paille.  Alors  ,  sur  la  foi  de  cette  migraine,  voussorlez  ; 
mais  à  votre  retour,  on  vous  apprend  que  madame  a 
décampe  !...  Bientôt  elle  rentre  fraiche  et  vermeille. 

— Le  docteur  est  venu  ! . ..  il  m'a  conseillé  l'exercice, 
et  je  m'en  suis  très-bien  trouvée!.... 

L'n  autre  jour,  vous  voulez  entrer  chez  madame?... 

Oh!  monsieur  !  vous  répond  la  femme  de  chambre 
avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  étonnement , 
madame  a  sa  migraine ,  et  jamais  je  ne  l'ai  vue  si 
souffrante  !  On  vient  d'envoyer  chercher  M.  ledocteur. 

—  Es-tu  heureux,  disait  le  maréchal  Augereau  au 
général  R....,  d'avoir  une  jolie  femme  ! 

—  Avoir  ! reprit  l'autre.  Si  j'ai  ma  femme  dix 

jours  dans  l'année,  c'est  tout  au  ph:s.  Ces  s fem- 
mes ont  toujours  ou  la  migraine  ou  je  ne  sais  quoi  ! 

La  migi  aine  remplace  ,  en  France ,  les  sandales 
qu'en  Espagne  le  confesseur  laisse  à  la  porte  de  la 
chambre  où  il  est  avec  sa  pénitente. 

Si  votre  femme ,  pressentant  quelques  intentions 
hostiles  de  votre  part,  veut  se  rendre  aussi  inviolable 
que  la  charte ,  elle  entame  un  petit  concerto  de 
migraine.  Elle  se  met  au  lit  avec  toutes  les  peines  du 
monde.  Elle  jette  de  petits  cris  qui  déchirent  lame. 
Elle  détache  avec  gr^ce  une  multitude  de  gestes  si 
habilement  exécutés  qu'on  pourrait  la  croire  désossée. 
Or,  quel  est  l'homme  assez  peu  délicat  pour  oser  par- 
ler de  désirs,  qui,  chez  lui.  annoncent  la  plus  parfaite 
santé,  à  une  femme  endolorie!  La  politesse  seule 
exige  impérieusement  son  sileuce.  Alors  une  femme 
sait  qu'au  moyeu  de  sa  Uwte-puissaDle  migraine  elle 
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peut  coller  à  son  gré  au-dessus  du  lit  nuptial  cette 
bande  tardive  qui  fait  brusquement  retourner  chez 
eux  les  amateurs  affriolés  par  une  annonce  de  la  Co- 
médie-Française quand  ils  viennent  à  lire  sur  l'af- 
liche  : 

Relâche  par  une  indisposition  subite  de  mademoi- 
selle Mars. 

O  migraine,  protectrice  des  amours,  impôt  conju- 
gal ,  bouclier  sur  lequel  viennent  expirer  tous  les  dé- 
sirs maritaux  !  O  puissante  migraine  !  est-il  bien  pos- 
sible que  les  amants  ne  t'aient  pas  encore  célébrée , 
divinisée,  personnifiée?  O  prestigieuse  migraine!  ô 
fallacieuse  migraine ,  béni  soit  le  cerveau  qui  le  pre- 
mier te  conçut  !  honte  au  médecin  qui  te  trouverait 
un  préservatif!  Oui ,  tu  es  le  seul  mal  dont  les  fem- 
mes ne  se  plaignent  pas  ,  sans  doute  par  la  reconnais- 
sance des  biens  que  tu  leur  dispenses ,  ô  fallacieuse 
migraine  !  o  prestigieuse  migraine  ! 


«Mi- 

DES  -NÉVROSES. 

Il  existe  une  puissance  supérieure  à  celle  de  la  mi- 
graine ;  et ,  nous  devons  avouer  à  la  gloire  de  la 
France  et  de  la  modernité ,  que  cette  puissance  est 
une  des  conquêtes  les  plus  récentes  de  l'esprit  fémi- 
nin. Comme  toutes  les  découvertes  les  plus  utiles  aux 
arts  et  aux  sciences,  on  ne  sait  à  quel  génie  elle  est 
due.  Seulement ,  il  est  certain  que  c'est  vers  le  milieu 
du  dernier  siècle  que  les  vapeurs  commencèrent  à  se 
montrer  en  France.  Ainsi,  pendant  que  James  Watt 
appliquait  à  des  problèmes  de  mécanique  la  force  de 
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l'eau  vaporisée ,  une  française,  malheureusemeui  in- 
connue, avait  la  gloire  de  doter  son  sexe  du  pouvoir 
de  vaporiser  ses  fluides. 

Bieutôt  les  effets  prodigieux  obtenus  par  les  va- 
peurs mirent  sur  la  voie  des  nerfs  ;  et  c'est  ainsi ,  que 
de  libre  en  libre  ,  naquit  la  névrologie.  Cette  science 
admirable  a  déjà  conduit  les  Philips  et  d'habiles  phy- 
siologistes à  la  découverte  du  fluide  nerveux  et  de  sa 
circulation.  Peut-être  sont-ils  à  la  veille  d'en  recon- 
naître les  organes,  et  les  secrets  de  sa  naissance,  de 
son  évaporation.  Ainsi,  grâce  à  quelques  simagrées, 
nous  devrons  de  pénétrer  un  jour  les  mystères  de  la 
puissance  inconnue  que  nous  avons  déjà  nommée  plus 
d'une  fois,  dans  ce  livre,  la  volonté. 

Mais  n'empiétons  pas  sur  le  terrain  de  la  philoso- 
phie médicale.  Considérons  les  nerfs  et  les  vapeurs 
seulement  dans  leurs  rapports  avec  le  mariage. 

Les  névroses  (dénomination  pathologique  sous  la- 
quelle sont  comprises  toutes  les  affections  du  système 
nerveux),  sont  de  deux  sortes  relativement  à  l'emploi 
qu'en  font  les  femmes  mariées  ;  car  notre  Physiologie 
a  le  plus  superbe  dédain  des  classifications  médicales, 
Ainsi  nous  ne  reconnaissons  que  : 

•1°  Des  névroses  classiques  ; 
2»  Des  névroses  romantiques. 

Les  affections  classiques  ont  quelque  chose  de  belli- 
queux et  d'animé.  Elles  sont  violentes  dans  leurs  ébats 
comme  les  Pythonisses ,  emportées  comme  les  Ména- 
des ,  agitées  comme  les  Bacchantes ,  c'est  l'antiquité 
toute  pure. 

Les  affections  romantiques  sont  douces  et  plainti- 
ves comme  les  ballades  chantées  en  Ecosse  parmi  les 
brou  illards.  Elles  sont  pâles  comme  des  jeunes  filles 
déportées  au  cercueil  par  la  danse  ou  par  l'amour. 
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Elles  sont  éminemment  élégiaques ,  c'est  toute  la  mé- 
lancolie du  nord. 

Cette  femme  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil  perçant, 
au  teint  vigoureux ,  aux  lèvres  sèches ,  à  la  main  puis- 
sante ,  sera  houillante  et  convulsive ,  elle  représentera 
le  génie  des  névroses  classiques  ;  tandis  qu'une  jeune 
blonde ,  à  la  peau  blanche,  sera  celui  des  névroses  ro- 
mantiques. A  l'une  appartiendra  l'empire  des  nerfs , 
à  l'autre,  celui  des  vapeurs. 

Souvent  un  mari,  rentrant  au  logis,  y  trouve  sa 
femme  en  pleurs. 

—  Qu'as-tu,  mon  cher  ange? 

—  Moi,  je  n'ai  rien. 

—  Mais ,  tu  pleures  ? 

—  Je  pleure  sans  savoir  pourquoi.  Je  suis  toute 
triste  !...  J'ai  vu  des  figures  dans  les  nuages ,  et  ces  fi- 
gures ne  m'apparaissent  jamais  qu'à  la  veille  de  quel- 
que malheur...  Il  me  semble  que  je  vais  mourir... 

Alors  elle  vous  parle  à  voix  basse  de  défunt  son 
père,  de  défunt  son  oncle ,  de  défunt  son  grand-père, 
de  défunt  son  cousin.  Elle  invoque  toutes  ces  ombres 
lamentables ,  elles  ressent  toutes  leurs  maladies ,  elle 
est  attaquée  de  tous  leurs  maux ,  elle  sent  son  cœur 
battre  avec  trop  de  violence  on  sa  rate  se  gonfler... 

Vous  vous  dites  en  vous-même  :  — Je  sais  bien  d'où 
cela  vient  ! 

Alors  vous  essayez  de  la  consoler  ;  mais  voilà  une 
femme  qui  bâille  comme  un  coffre ,  qui  se  plaint  de  la 
poitrine,  qui  repleure,  qui  vous  supplie  de  la  laisser 
à  sa  mélancolie  et  à  ses  souvenirs.  Elle  vous  entrelient 
de  ses  dernières  volontés,  suit  son  convoi,  s'enterre, 
étend  sur  sa  tombe  le  panache  vert  d'un  saule  pleu- 
reur... Là  où  vous  vouliez  entreprendre  de  débiter  un 
joyeux  épithalame .  vous  trouvez  une  épitaphe  toute 
nuire 
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Il  existe  des  femmes  de  bonne  foi ,  qui  arrachent 
ainsi  à  leurs  sensibles  maris,  des  cachemires,  des 
diamants,  le  paiement  de  leurs  dettes  ou  !«■  prix 
d'une  loge  aux  Bouffons;  mais  presque  toujours  les 
vapeurs  sont  employées  comme  des  armes  décisives 
dans  la  guerre  civile. 

Au  nom  de  sa  consomption  dorsale  et  de  sa  poi- 
trine attaquée,  une  femme  va  chercher  des  distrac- 
tions. Vous  la  voyez  s'habiller  mollement  et  avec  tous 
les  symptômes  du  spleen.  Elle  ne  sort  que  parce 
(prune  amie  intime,  sa  mère  ou  sa  sœur  viennent  es- 
sayer de  l'arracher  à  ce  divan  qui  la  dévore  et  sur  le- 
quel  elle  passe  sa  vie  à  improviser  des  élégies.  Elle 
va  passer  quinze  jours  à  la  campagne  parce  que  le 
docteur  l'ordonne.  Bref,  elle  va  où  elle  veut ,  et  fait 
ce  qu'elle  veut. 

Se  rencontrera-t-il  jamais  un  mari  assez  brutal  pour 
s'opposer  à  de  tels  désirs ,  pour  empêcher  une  femme 
d'aller  chercher  la  guérison  de  maux  aussi  cruels  ;  car 
il  a  été  établi  par  de  longues  discussions  que  les  nerfs 
causent  d'atroces  souffrances. 

Mais  c'est  surtout  au  lit  que  les  vapeurs  jouent  leur 
rôle.  Là,  quand  une  femme  n'a  pas  la  migraine,  elle 
a  ses  vapeurs  ;  quand  elle  n'a  ni  vapeurs ,  ni  migraine, 
elle  est  sous  la  protection  de  la  ceinture  de  Vénus. 

Parmi  les  femmes  qui  vous  livrent  la  bataille  des 
vapeurs,  il  en  existe  quelques-unes  plus  blondes, 
plus  délicates,  plus  sensibles  que  les  autres  ,  qui  ont 
le  don  des  larmes.  Elles  savent  admirablement  pleu- 
rer. Elles  pleurent  quand  elles  veulent ,  comme  elles 
veulent ,  et  autant  qu'elles  veulent.  Elles  organisent 
un  système  offensif  qui  consiste  dans  une  résignation 
sublime,  et  remportent  des  victoires  d'autant  plus 
éclatantes .  qu'elles  restent  en  bonne  santé. 

In  mari  tout  irrité  arrive-t-il  promulguer  des  vu- 
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lontés0  Elles  le  remanient  d'un  air  soumis,  baissent 
la  lète  et  se  taisent.  Cette  pantomime  contrarie  pres- 
que toujours  un  mari.  Dans  ces  sortes  de  luttes  con- 
jugales, un  homme  préfère  entendre  une  femme  par- 
ler et  se  défendre  ;  car  alors  on  s'exalte ,  on  se  fâche  ; 
mais  ces  femmes  point...  Leur  silence  vous  inquiète , 
et  vous  emportez  une  sorte  de  remords ,  comme  le 
meurtrier,  qui ,  n'ayant  pas  trouvé  de  résistance  chez 
sa  victime,  éprouve  une  double  crainte.  Il  aurait  voulu 
assassiner  à  son  corps  défendant. 

Vous  revenez.  A  votre  approche,  votre  femme  es- 
suie ses  larmes  et  cache  son  mouchoir  de  manière  à 
vous  laisser  voir  qu'elle  a  pleuré.  Vous  êtes  attendri. 
Vous  la  suppliez  de  parler.  Votre  sensibilité  vivement 
émue  vous  fait  tout  oublier.  Alors,  elle  sanglote  en 
parlant  et  parle  en  sanglotant ,  c'est  une  éloquence 
de  moulin  ;  car  elle  vous  étourdit  de  ses  larmes  et  de 
ses  idées  confuses  et  saccadées  :  c'est  un  claquet,  c'est 
un  torrent. 

Les  Françaises ,  et  surtout  les  Parisiennes ,  possè- 
dent à  merveille  le  secret  de  ces  sortes  de  scènes,  aux- 
quelles la  nature  de  leurs  organes,  leur  sexe,  leur 
toilette,  leur  débit  donnent  des  charmes  incroyables. 
Que  de  fois  un  sourire  de  malice  a  remplacé  les  lar- 
mes sur  le  visage  capricieux  de  ces  adorables  comé- 
diennes, quand  elles  voient  leurs  maris  empressés  ou 
de  briser  la  soie,  faible  lien  de  leurs  corsets,  ou  de 
rattacher  le  peigne  qui  rassemblait  les  tresses  de  leurs 
cheveux .  toujours  prêts  à  dérouler  des  milliers  de 
boucles  dorées. 

Mais  que  toutes  ces  ruses  de  la  modernité  cèdent  au 
génie  antique  ,  aux  puissantes  attaques  de  nerfs,  à  la 
pyrrhique  conjugale  ! 

Oh  !  que  de  promesses  pour  un  amant  dans  la  viva- 
cité de  ces  mouvements  convulsifs ,  dans  le  feu  de  ces 
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regards ,  dans  la  force  de  ces  membres  gracieux  jus- 
que dans  leurs  excès  !  Alors  une  femme  se  roule 
comme  un  vent  impétueux ,  s'élance  comme  les  flam- 
mes d'un  incendie ,  s'assouplit  comme  une  onde  qui 
glisse  sur  de  blancs  cailloux,  elle  succombe  à  trop 
d'amour ,  elle  voit  l'avenir ,  elle  propbétise ,  elle  voit 
surtout  le  présent  et  terrasse  un  mari ,  et  lui  imprime 
une  sorte  de  terreur. 

Il  suffit  souvent  à  un  bomme  d'avoir  vu  une  seule 
fois  sa  femme  remuer  trois  ou  quatre  hommes  vigou- 
reux comme  si  ce  n'étaient  que  des  plumes ,  pour  ne 
plus  jamais  tenter  de  la  séduire.  Il  sera  comme  l'enfant 
qui,  après  avoir  fait  partir  la  détente  d'une  effrayante 
machine  a  un  incroyable  respect  pour  le  plus  petit 
ressort.  Puis  arrive  la  faculté  de  médecine ,  armée 
de  ses  observations  et  de  ses  terreurs.  J'ai  connu  un 
mari ,  homme  doux  et  pacifique,  dont  les  yeux  étaient 
incessamment  braqués  sur  ceux  de  sa  femme ,  exac- 
tement comme  s'il  avait  été  mis  dans  la  cage  d'un 
lion ,  et  qu'on  lui  eût  dit  qu'en  ne  l'irritant  pas  il  au- 
rait la  vie  sauve. 

Les  attaques  de  nerfs  sont  très-fatigantes  et  devien- 
nent tous  les  jours  plus  rares ,  le  romantisme  a  pré- 
valu. 

Il  s'est  rencontré  quelques  maris  flegmatiques  , 
de  ces  hommes  qui  aiment  longtemps ,  parce  qu'ils 
ménagent  leurs  sentiments ,  et  dont  le  génie  a  triom- 
phé de  la  migraine  et  des  névroses ,  mais  ces  hommes 
sublimes  sont  rares.  Disciples  fidèles  du  bienheu- 
reux saint  Thomas  qui  voulut  mettre  le  doigt  dans  la 
plaie  de  Jésus-Christ,  ils  sont  doués  d'une  incrédu- 
lité d'athée.  Imperturbables  au  milieu  des  perfidies 
de  la  migraine ,  et  des  pièges  de  toutes  les  névroses , 
ils  concentrent  leur  attention  sur  la  scène  qu'on  leur 
joue,  ils  examinent  l'actrice,  ils  cherchent  un  de* 
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r<  vM>ris  qui  la  font  mouvoir;  et ,  quand  ils  ont  dé- 
couvert le  mécanisme  de  cette  décoration ,  ils  s'amu- 
sent à  imprimer  un  léger  mouvement  à  quelque  con- 
trepoids, et  s'assurent  ainsi  très  «facilement  de  la 
réalité  de  ces  maladies  ou  de  l'artifice  de  ces  momeries 
conjugales. 

Mais  si,  par  «ne  attention ,  peut-être  au-dessus  des 
forces  humaines ,  un  mari  échappe  à  tous  ces  arti- 
fices qu'un  indomptable  amour  suggère  aux  femmes 
il  sera  nécessairement  vaincu  par  l'emploi  d'une  arme 
terrible,  la  dernière  que  saisisse  une  femme,  car  ce 
sera  toujours  avec  une  sorte  de  répugnance  qu'elle 
détruira  elle-même  son  empire  sur  un  mari  ;  mais 
c'est  une  arme  empoisonnée ,  aussi  puissante  que  le 
fatal  couteau  des  bourreaux.  Cette  réflexion  nous  con- 
duit au  dernier  paragraphe  de  cette  Méditation. 

SUI- 
DE LA  PLDEIR  RELATIVEMENT  AU  MARIAGE. 

Avant  de  s'occuper  de  la  pudeur,  il  serait  peut- 
être  nécessaire  de  savoir  si  elle  existe.  N'est-elle  chez 
la  femme  qu'une  coquetterie  bien  entendue?  N'est- 
elle  que  le  sentiment  de  la  libre  disposition  du  corps, 
comme  on  pourrait  le  penser  en  songeant  que  la  moi- 
tié des  femmes  de  la  terre  va  presque  nues  ?  N'est-ce 
qu'une  chimère  sociale  ainsi  que  prétendait  Diderot 
en  objectant  que  ce  sentiment  cédait  devant  la  mala- 
die et  devant  la  misère  ? 

L'on  peut  faire  justice  de  toutes  ces  questions. 

Un  auteur  ingénieux  a  prétendu  récemment  que 
les  hommes  avaient  beaucoup  plus  de  pudeur  que  les 
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femmes.  11  s'est  appuyé  de  beaucoup  d'observations 
chirurgicales  ;  mais  pour  que  ses  conclusions  méri- 
tassent notre  attention ,  il  faudrait  (pie ,  pendant  un 
certain  temps ,  les  hommes  fussent  traités  par  des  chi- 
rurgiennes. 

L'opinion  de  Diderot  est  encore  d'un  moindre 
poids. 

JNier  l'existence  de  la  pudeur  parce  qu'elle  dispa- 
rait au  milieu  des  crises  où  presque  tous  les  senti- 
ments humains  périssent,  c'est  vouloir  nier  que  la 
vie  a  eu  lieu  parce  que  la  mort  arrive. 

Accordons  autant  de  pudeur  à  un  sexe  qu'à  l'autre, 
et  recherchons  en  quoi  elle  consiste. 

Rousseau  la  faitdériver  des  coquetteries  nécessaires 
que  toutes  les  femelles  déploient  pour  le  mâle.  Cette 
opinion  nous  semble  une  autre  erreur. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ont  sans  doute 
rendu  d'immenses  services  aux  sociétés,  mais  leur 
philosophie,  basée  sur  le  sensualisme,  n'a  pas  été 
plus  loin  que  l'épidémie  humaine.  Ils  n'ont  considéré 
que  l'univers  extérieur;  et,  sous  ce  rapport  seule- 
ment, ils  ont  retardé,  pour  quelque  temps ,  le  déve- 
loppement moral  de  l'homme  et  les  progrès  d'une 
science  qui  tirera  toujours  ses  premiers  éléments  de 
l'Évangile,  mieux  compris  désormais  par  les  fervents 
disciples  du  fils  de  l'homme. 

L'étude  des  mystères  de  la  pensée ,  la  découverte 
des  organes  de  I'ame  humaine,  la  géométrie  de  ses 
forces ,  les  phénomènes  de  sa  puissance ,  l'apprécia- 
tion de  la  faculté  qu'elle  nous  semble  posséder  de  se 
mouvoir  indépendamment  du  corps ,  de  se  transpor- 
ter où  elle  veut  et  de  voir  sans  le  secours  des  organes 
corporels  ,  enlin  les  lois  de  sa  dynamique  et  celles  de 
son  influence  physique ,  constitueront  la  glorieuse 
part  dont  le  siècle  suivant  enrichira  le  trésor  des 
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sciences  humaines.  Et  nous  ne  sommes  occupés, 
peut-être  en  ce  moment ,  qu'à  extraire  les  blocs  énor- 
mes dont  un  puissant  génie  saura  plus  tard  faire  un 
édilice. 

Ainsi  l'erreur  de  Rousseau  a  été  l'erreur  de  son 
siècle.  Il  a  expliqué  la  pudeur  par  les  relations  des 
êtres  entre  eux,  au  lieu  de  l'expliquer  par  les  relations 
morales  de  l'être  avec  lui-même.  La  pudeur  n'est  pas 
plus  susceptible  que  la  conscience  d'être  analysée;  et 
ce  sera  peut-être  l'avoir  fait  comprendre  instinctive- 
ment que  de  la  nommer  la  conscience  du  corps  ;  car 
l'une  dirige  vers  le  bien  de  nos  sentiments  et  les 
moindres  actes  de  notre  pensée ,  comme  l'autre  pré- 
side, aux  mouvements  extérieurs. 

Les  actions  qui ,  en  froissant  nos  intérêts ,  déso- 
béissent aux  lois  de  la  conscience ,  nous  blessent  plus 
fortement  que  toutes  les  autres;  et,  répétées,  elles 
t'ont  naître  la  haine.  Tl  en  est  de  même  des  actes  con- 
traires à  la  pudeur,  relativement  à  l'amour  qui  n'est 
que  l'expression  de  toute  notre  sensibilité.  Si  une  ex- 
trême pudeur  est  une  des  conditions  de  la  vitalité  du 
mariage  comme  nous  avons  essayé  de  le  prouver 
(voyez  le  Catéchisme  Conjugal,  Méditation  IV),  il 
est  évident  que  l'impudeur  le  dissoudra. 

Mais  ce  principe,  qui  demande  de  longues  déduc- 
tions au  physiologiste ,  la  femme  l'applique  la  plupart 
du  temps  machinalement;  car  la  société ,  qui  atout 
exagéré  au  profit  de.  l'homme  extérieur,  développe , 
dès  l'enfance ,  chez  les  femmes,  ce  sentiment  autour 
duquel  se  groupent  presque  tous  les  autres.  Aussi  du 
moment  où  ce  voile  immense,  qui  désarme  le  moindre 
geste  de  sa  brutalité  naturelle  vient  à  tomber,  la 
femme  disparaît.  Ame ,  cœur,  esprit ,  amour,  grâce , 
tout  est  en  ruines.  Dans  la  situation  où  brille  la  vir- 
ginale candeur  d'une  fille  u'Olaïti,  l'Européenne  de- 

53. 
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vient  horrible.  Là  est  la  dernière  arme  dont  une 
épouse  se  saisit  pour  s'affranchir  du  sentiment  que  lui 
porte  encore  son  mari.  Elle  est  forte  de  sa  laideur  ; 
et ,  cette  femme ,  qui  regarderait  comme  le  plus  grand 
malheur  de  laisser  voir  le  plus  léger  mystère  de  sa 
toilette  à  son  amant ,  se  fera  un  plaisir  de  se  montrer 
à  son  mari  dans  la  situation  la  plus  désavantageuse 
qu'elle  pourra  imaginer. 

C'est  au  moyen  des  rigueurs  de  ce  système,  qu'elle 
essaiera  de  vous  chasser  du  lit  conjugal.  Madame 
Shandy  n'entendait  pas  malice  en  prévenant  le  père 
de  Tristram  de  remonter  la  pendule  ;  tandis  que  voire 
femme  éprouvera  du  plaisir  à  vous  interrompre  par 
les  questions  les  plus  positives.  Là ,  où  naguère  était 
le  mouvement  et  la  vie ,  là  est  le  repos  et  la  mort.  Une 
scène  d'amour  devient  une  transaction  longtemps 
débattue  et  presque  notariée.  Mais  ailleurs ,  nous 
avons  assez  prouvé  que  nous  ne  nous  refusions  pas  à 
saisir  le  comique  de  certaines  crises  conjugales ,  pour 
qu'il  nous  soit  permis  de  dédaigner  ici  les  plaisantes 
ressources  que  la  muse  des  Verville  et  des  Martial 
pourrait  trouver  dans  la  perfidie  des  manœuvres  fé- 
minines ,  dans  l'insultante  audace  des  discours ,  dans 
le  cynisme  de  quelques  situations.  Il  serait  trop  triste 
de  rire ,  et  trop  plaisant  de  s'attrister.  Quand  une 
femme  en  arrive  à  de  telles  extrémités ,  il  y  a  des 
mondes  entre  elle  et  son  mari.  Cependant,  il  existe 
certaines  femmes  à  qui  le  ciel  a  fait  le  don  d'agréer 
en  tout,  qui  savent,  dit-on,  mettre  une  certaine 
grâce  spirituelle  et  comique  à  ces  débats ,  et  qui  ont 
vn  bec  si  bien  affilé ,  selon  l'expression  de  Sully  , 
qu'elles  obtiennent  le  pardon  de  leurs  caprices  ,  de 
leurs  moqueries ,  et  ne  s'aliènent  pas  le  coeur  de  leurs 
maris. 

Quelle  est  l'âme  assez  robuste .  l'homme  assez  for- 
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tement  amoureux ,  pour,  après  dix  ans  de  mariage , 
persister  dans  sa  passion ,  en  présence  d'une  femme 
qui  ne  l'aime  [dus ,  qui  le  lui  prouvée  toute  heure, 
qui  le  rebute,  qui  se  fait  à  dessein,  aigre,  caustique, 
malade,  capricieuse,  et  qui  abjurera  ses  voeux  d'élé- 
gance et  de  propreté ,  plutôt  que  de  ne  pas  voir  son 
mari  aposlasier  ;  devant  une  femme  qui  spéculera  en- 
fin sur  l'horreur  causée  par  l'indécence  ? 

Ici  nous  sommes  parvenus  au  dernier  cercle  infernal 
de  la  divine  comédie  du  mariage ,  nous  sommes  au 
fond  de  l'enfer. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  la  situation  où 
parvient  une  femme  mariée ,  alors  qu'un  amour  illé- 
gitime l'enlève  à  ses  devoirs  de  mère  et  d'épouse. 
Comme  l'a  fort  bien  exprimé  Diderot,  l'infidélité  est 
chez  elle  comme  l'incrédulité  chez  un  prêtre,  le  der- 
nier terme  des  forfaitures  humaines.  C'est  pour  elle 
le  plus  grand  crime  social .  car  pour  elle,  il  implique 
tous  les  autres.  En  effet,  ou  elle  profane  son  amour 
en  continuant  d'appartenir  à  son  mari ,  ou  elle  rompt 
tous  les  liens  qui  l'attachent  à  sa  famille  en  s'aban- 
donnant  tout  entière  à  son  amant.  Elle  doit  opter  , 
car  la  seule  excuse  possible  est  dans  l'excès  de  son 
amour. 

Elle  vit  donc  entre  deux  forfaits.  Elle  fera  ,  ou  le 
malheur  de  son  amant ,  s'il  e>t  sincère  dans  sa  passion , 
ou  celui  de  son  mari,  si  elle  en  est  encore  aimée. 

C'est  à  cet  épouvantable  dilemme  de  la  vie  fémi- 
nine que  se  rattachent  toutes  les  bizarreries  de  la 
conduite  de*  femmes,  là  est  le  principe  de  leurs  men- 
songes, de  leurs  perfidies,  là  est  le  secret  de  tous  leurs 
mystères.  11  y  a  de  quoi  faire  frissonner.  Aussi,  comme 
calcul  d'existence  seulement ,  la  femme  qui  accepte 
les  malheurs  de  la  vertu  et  dédaigne  les  fél. cites  du 
crime,  a  sans  doute  cent  fois  raison.  Cependant  près 
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que  toutes  balancent  les  souffrances  de  l'avenir  et 
des  siècles  d'angoisses  par  l'extase  d'une  demi-heure. 
Si  le  sentiment  conservateur  de  la  créature ,  la  crainte 
de  la  mort ,  ne  les  arrête  pas ,  qu'attendre  des  lois 
qui  les  envoient  pour  deux  ans  aux  Madelonnettes  ! 
O  sublime  infamie  !  Mais  si  l'on  vient  à  songer  que 
l'objet  de  ces  sacrifices,  est  un  de  nos  frères  ,  un  gen- 
tilhomme auquel  nous  ne  confierions  pas  notre  for- 
tune ,  quand  nous  en  avons  une ,  un  homme  enfin 
qui  boutonne  sa  redingote  comme  nous  tous ,  il  va 
de  quoi  faire  pousser  un  rire  qui ,  parti  du  Luxem- 
bourg, passerait  sur  lout  Paris  et  irait  troubler  un 
âne  paissant  à  Montmartre. 

11  paraîtra  peut-être  fort  extraordinaire  qu'à  propos 
de  mariage ,  tant  de  sujets  aient  été  effleurés  par 
nous  ;  mais  le  mariage  n'est  pas  seulement  toute  la 
vie  humaine,  ce  sont  deux  vies  humaines.  Or,  de 
même  que  l'addition  d'un  chiffre  dans  les  mises  de  la 
loterie  en  centuple  les  chances;  de  même,  une  vie 
unie  à  une  autre  vie,  multiplie  dans  une  progression 
effrayante  les  hasards  déjà  si  variés  de  la  vie  hu- 
maine. 


MEDITATION  XXVII. 

De*  dernier**  ttymptôme*. 


L'auteur  de  ce  livre  a  rencontré ,  dans  le  monde, 
tant  de  gens  |  ossédés  d'une  sorte  de  fanatisme  pour 
la  connaissance  du  temps  vrai ,  du  temps  moyen , 
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pour  les  montres  à  seconde ,  et  pour  l'exactitude  de 
leur  existence ,  qu'il  a  jugé  cette  Méditation  trop  né- 
cessaire à  la  tranquillité  d'une  grande  quantité  de 
maris  pour  l'omettre.  Il  eût  été  cruel  de  laisser  les 
hommes  qui  ont  la  passion  de  l'heure,  sans  boussole 
pour  apprécier  les  dernières  variations  du  zodiaque 
matrimonial  et  le  moment  précis  où  le  signe  du  mi- 
notaure  apparaît  sur  l'horizon. 

La  connaissance  du  temps  conjiujal  demanderait 
peut-être  un  livre  tout  entier,  tant  elle  exige  d'obser- 
vations fines  et  délicates.  Le  magister  avoue  que  sa 
jeunesse  ne  lui  a  permis  de  recueillir  encore  que  très- 
peu  de  symptômes  ;  mais  il  éprouve  un  juste  orgueil 
en  arrivant  au  terme  de  sa  difficile  entreprise ,  de  pou- 
voir faire  observer  qu'il  laisse  ù  ses  successeurs  un 
nouveau  sujet  de  recherches;  et  que,  dans  une  ma- 
tière en  apparence  aussi  usée  ,  non-seulement  tout 
n'était  pas  dit ,  mais  qu'il  restera  bien  des  points  à 
éclaircir. 

Il  donne  donc  ici ,  sans  ordre  et  sans  liaison  ,  les 
éléments  informes  qu'il  a  pu  rassembler  jusqu'à  ce 
jour,  espérant  avoir  le  loisir  de  les  coordonner  plus 
tard  et  de  les  réduire  en  un  système  complet. 

S'il  était  prévenu  dans  cette  entreprise  éminemment 
nationale ,  il  croit  devoir  indiquer  ici ,  sans  pour  cela 
être  taxé  de  vanité,  la  division  naturelle  de  ces  sym- 
ptômes. Ils  sont  nécessairement  de  deux  sortes  :  les 
unicornes  et  les  bicornes.  Le  minotaure  unicome  est 
le  moins  malfaisant ,  les  deux  coupables  s'en  tiennent 
à  l'amour  platonique,  ou  du  moins,  leur  passion  ne 
laisse  point  de  traces  visibles  dans  la  postérité  ;  tandis 
que  le  minotaure  bicorne  est  le  malheur  avec  tous  ses 
fruits. 

Nous  avons  marqué  d'un  astérisque  les  symptômes 
qui  nous  ont  paru  concerner  ce  dernier  genre. 
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OBSERVATIONS  MINOTÀUR1QUES. 


*  Quand  après  être  resiée  longtemps  séparée  de 
son  mari ,  une  femme  lui  fait  des  agaceries  un  peu 
trop  fortes ,  afin  de  l'induire  en  amour  ;  elle  agit  d'a- 
près cet  axiome  du  droit  maritime  :  le  pavillon  rouvre 
lu  marchandise. 


Une  femme  est  au  bal ,  une  de  ses  amies  arrive  au- 
près d'elle  et  lui  dit  : 

—  Votre  mari  a  bien  de  l'esprit. 

—  Vous  trouvez?... 


m. 


*  Dans  le  procès  en  divorce  de  milord  Abergaveny, 
le  valet  de  chambre  déposa  que  : 

Madame  la  vicomtesse  avait  une  telle  répugnance 
pour  tout  ce  qui  appartenait  à  milord,  qu'il  l'avait 
très-souvent  vue  brûlant  jusqu'à  des  brinborions  de 
papier  qu'il  avait  touchés  chez  elle. 


IV. 


Si  une  femme  indolente  devient  active,  si  une 
femme,  qui  avait  horreur  de  l'étude,  apprend  une 
langue  étrangère  ;  enfin  tout  changement  complet 
opéré  dans  son  caractère ,  est  un  des  symptômes  les 
plus  décisifs. 
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V. 

La  femme  très-henreiise  par  le  cœur ,  ne  va  plus 
dans  le  monde. 

VI. 

Une  femme  qui  a  un  amant ,  devient  très-indul- 
gente. 

vu. 

*  Un  mari  donne  cent  écus  par  mois  à  sa  femme 
pour  sa  toilette  ;  et ,  tout  bien  considéré ,  elle  dépense 
au  moins  cinq  cents  francs  sans  faire  un  sou  de  dette  ; 
le  mari  est  volé ,  nuitamment  à  main  armée ,  par  es- 
calade ,  mais  sans  effraction. 

VIII. 

*  Deux  époux  couchaient  dans  le  môme  lit,  ma- 
dame était  constamment  malade  ;  ils  couchent  sépa- 
rément ,  elle  n'a  plus  de  migraine ,  et  sa  santé  devient 
plus  brillante  que  jamais,  symptôme  effrayant! 

IX. 

Une  femme  qui  ne  prenait  aucun  soin  d'elle-même, 
passe  subitement  à  une  recherche  extrême  dans  sa 
toilette.  — Il  y  a  duminotaure! 


—  Àh!  ma  chère,  je  ne  connais  pas  de  plus  grand 
supplice  que  de  ne  pas  être  comprise. 
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—  Oui .  ma  chère  ,  mais  quand  on  l'est  !... 

—  Oh!  cela  n'arrive  presque  jamais. 

—  Je  conviens  que  c'est  bien  rare.  Ah!  c'est  un 
grand  bonheur ,  mais  il  n'est  pas  deux  êtres  au  monde 
qui  sachent  vous  comprendre. 


xi. 


*  Le  jour  où  une  femme  a  des  procédés  pour  son 
mari...  — tout  est  dit. 


XII. 


Je  lui  demande  : 

—  D'où  venez-vous ,  Jeanne  ? 

—  Je  viens  de  chez  voire  compère  quérir  votre 
vaisselle  que  vous  laissâtes. 

—  Ho  da  ?  tout  est  encore  à  moi  !  fis-je. 

L'an  suivant ,  je  réitère  la  même  question  en  même 
posture. 

—  Je  viens  de  quérir  notre  vaisselle. 

—  Ha  !  ha  !  nous  y  avons  encore  part  !  fis-je. 

Mais  après  si  je  l'interroge,  elle  me  dira  bien  autre- 
ment : 

—  Vous  voulez  tout  savoir  comme  les  grands ,  et 
vous  n'avez  pas  trois  chemises.  —  Je  viens  de  quérir 
ma  vaisselle  chez  mon  compère  où  j'ai  soupe. 

—  Voilà  qui  est  un  point  grabelc!  lis-je. 


XIII. 


Méfiez-vous  d'une  femme  qui  parle  de  sa  vertu. 
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MV. 

On  dit  à  la  duchesse  de  Chaulnes ,  dont  l'état  don- 
nait de  grandes  inquiétudes  : 
M.  le  duc  de  Chaulnes  voudrait  vous  revoir  ? 

—  Est-il  là?... 

—  Oui. 

—  Qu'il  attende...  il  entrera  avec  les  sacrements. 
Cette  anecdote  minotaurique  a  été  recueillie  par 

Champfort ,  mais  elle  devait  se  trouver  ici  comme 
type. 


xv. 


*  Il  y  a  des  femmes  qui  essaient  de  persuader  à 
leurs  maris  qu'ils  ont  des  devoirs  à  remplir  envers 
certaines  personnes  : 

—  Je  vous  assure  que  vous  devez  faire  une  visite  à 
M.  un  tel...  —  Nous  ne  pouvons  pas  nous  dispenser 
d'inviter  à  dîner  M.  un  tel... 


xvi. 


—  Allons,  mon  fils,  tenez-vous  donc  droit;  es- 
sayez donc  de  prendre  les  bonnes  manières  ?  Enfin , 
regarde  M.  un  tel  ;. . .  vois  comme  il  marche  ;  examine 
comment  il  se  met... 

XVII. 

Quand  une  femme  ne  prononce  le  nom  d'un  homme 
que  deux  fois  par  jour ,  il  y  a  peut-être  incertitude 
sur  la  nature  du  sentiment  qu'elle  lui  porte;  mais 
trois?...  Oh!  oh' 
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XVIII. 


Quand  une  femme  reconduit  un  homme  qui  n'est 
ni  avocat ,  ni  ministre ,  jusqu'à  la  porte  de  son  appar- 
tement ,  elle  est  bien  imprudente. 


XIX. 


C'est  un  terrible  jour  que  celui  où  un  mari  ne  peut 
pas  parvenir  à  s'expliquer  le  motif  d'une  action  de  sa 
femme. 


xx. 


*  La  femme  qui  se  laisse  surprendre  mérite  son 
sort. 


Quelle  doit  être  la  conduite  d'un  mari ,  en  s'aperce- 
vant  d'un  dernier  symptôme  qui  ne  lui  laisse  aucun 
doute  sur  l'infidélité  de  sa  femme  ? 

Cette  question  est  facile  à  résoudre.  Il  n'existe  que 
deux  partis  à  prendre  :  celui  de  la  résignation ,  ou  ce- 
lui de  la  vengeance  ;  mais  il  n'y  a  aucun  terme  entre 
ces  deux  extrêmes. 

Si  l'on  opte  pour  la  vengeance ,  elle  doit  être  com- 
plète. L'époux  qui  ne  se  sépare  pas  à  jamais  de  sa 
femme,  est  un  véritable  niais. 

Si  un  mari  et  une  femme  se  jugent  dignes  d'être 
encore  liés  par  l'amitié  qui  unit  deux  hommes  l'un  à 
l'autre ,  il  y  a  quelque  chose  d'odieux  à  faire  sentir 
à  sa  femme  l'avantage  qu'on  peut  avoir  sur  elle. 

Voici  quelques  anecdotes  dont  plusieurs  sont  iné- 
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dites,  et  qui  marquent  assez  bien  ,  à  mon  sens  ,  les 
différentes  nuances  de  la  conduite  qu'un  mari  doit 
tenir  en  pareil  cas  : 

M.  de  Roquemont  couchait  une  fois  par  mois  dans 
la  chambre  de  sa  femme ,  et  il  s'en  allait  en  disant  : 

—  Me  voilà  net ,  arrive  qui  plante  ! 

Il  y  a  là,  tout  à  la  fois,  de  la  dépravation  et  je 
ne  sais  quelle  pensée  assez  haute  de  politique  conju- 
gale. 

Un  diplomate,  en  voyant  arriver  l'amant  de  sa 
femme,  sortait  de  son  cabinet ,  entrait  chez  madame, 
et  leur  disait  : 

—  Au  moins  ne  vous  battez  pas  !... 
Ceci  a  de  la  bonhomie. 

On  demandait  à  M.  de  Boufflers  ce  qu'il  ferait  si , 
après  une  très-longue  absence ,  il  trouvait  sa  femme 
grosse  ? 

—  Je  ferais  porter  ma  robe-de-chambre  et  mes 
pantoufles  chez  elle. 

Il  y  a  de  la  grandeur  d'âme. 

—  Madame ,  que  cet  homme  vous  maltraite  quand 
vous  êtes  seule,  cela  est  de  votre  faute;  mais  je  ne 
souffrirai  pas  qu'il  se  conduise  mal  avec  vous  en  ma 
présence ,  car  c'est  me  manquer. 

Il  y  a  noblesse. 

Le  sublime  du  genre  est  le  bonnet  carré  posé  sur 
le  pied  du  lit  par  le  magistrat ,  pendant  le  sommeil 
des  deux  coupables. 

Il  y  a  de  bien  belles  vengeances.  Mirabeau  a  peint 
admirablement ,  dans  un  de  ces  livres  qu'il  fit  pour 
gagner  sa  vie,  la  sombre  résignation  de  cette  Italienne, 
condamnée ,  par  son  mari ,  à  périr  avec  lui  dans  les 
Marennes  *. 

'  Les  Mareunes  sont  une  contrée  de  l'Italie  dont  l'air  est 
mortel. 
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Ce  n'est  pas  se  venger  que  de  surprendre  sa  femme 
et  son  amant  et  de  les  tuer  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  ;  c'est  le  plus  immense  service  qu'on  puisse 
leur  rendre. 


11. 


Jamais  un  mari  ne  sera  si  bien  vengé  que  par  l'a- 
mant de  sa  femme. 


MÉDITATION  XXVIII. 

Des»  Compensations. 


La  catastrophe  conjugale,  dont  un  certain  nombre 
de  maris  est  nécessairement  victime ,  amène  presque 
toujours  une  péripétie.  Alors,  autour  de  vous  tout  se 
calme.  Votre  résignation ,  si  vous  vous  résignez ,  a  le 
pouvoir  de  réveiller  de  puissants  remords  dans  l'âme 
de  votre  femme  et  de  son  amant  ;  car  leur  bonheur 
même  les  instruit  de  toute  l'étendue  de  la  lésion  qu'ils 
vous  causent.  Vous  êtes  en  tiers ,  sans  vous  en  douter, 
dans  tous  leurs  plaisirs.  Le  principe  de  bienfaisance 
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et  de  bonté  qui  git  au  fond  du  cœur  humain  n'est  pas 
aussi  facilement  étouffé  qu'on  le  pense  ;  aussi  les 
deux  âmes  qui  vous  tourmentent  sont  précisément 
celles  qui  vous  veulent  le  plus  de  bien. 

Dans  ces  causeries  si  suaves  de  familiarités  qui 
servent  de  liens  aux  plaisirs  et  qui  sont,  en  quelque 
sorte ,  les  caresses  de  nos  pensées ,  souvent  votre 
femme  dit  à  votre  Sosie  : 

—  Eh  bien ,  je  t'assure ,  Auguste ,  que  maintenant 
je  voudrais  bien  savoir  monsieur  A  —  /  heureux; 
car ,  au  fond  ,  il  est  bon  :  s'il  n'était  pas  mon  mari  , 
et  qu'il  ne  fût  que  mon  frère ,  il  y  a  beaucoup  de 
choses  que  je  ferais  pour  lui  plaire  !  11  m'aime ,  et  — 
son  amitié  me  gêne. 

—  Oui ,  c'est  un  brave  homme  ! . . . 

Alors  vous  devenez  l'objet  du  respect  de  ce  céli- 
bataire ,  qui  voudrait  vous  donner  tous  les  dédomma- 
gements possibles  pour  le  tort  qu'il  vous  fait ,  mais  il 
est  arrêté  par  cette  fierté  dédaigneuse ,  dont  l'expres- 
sion se  mêle  à  tous  vos  discours ,  et  qui  s'empreint 
dans  tous  vos  gestes. 

En  effet,  dans  les  premiers  moments  où  le  mino- 
taure  arrive ,  un  h >  mine  ressemble  à  un  acteur  embar- 
rassé sur  un  théâtre  où  il  n'a  pas  l'habitude  de  se  mon- 
trer. Il  est  très-difficile  de  savoir  porter  sa  sottise  avec 
dignité;  mais  cependant  les  caractères  généreux  ne 
sont  pas  encore  tellement  raies  qu'on  ne  puisse  en 
trouver  un  pour  mari  modèle. 

Alors,  insensiblement  vous  êtes  gagné  par  la  grâce 
des  procédés  dont  votre  femme  vous  accable.  Elle 
prend  avec  vous  un  ton  d'amitié  qui  ne  l'abandonnera 
plus  désormais.  La  douceur  de  votre  intérieur  est  une 
des  premières  compensations  qui  rendent  à  un  mari 
le  minotaure  moins  odieux.  Mais  ,  comme  il  est  dans 
la  nature  de  l'homme  de  s'habituer  aux  plus  dures 
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conditions ,  malgré  ce  sentiment  de  noblesse  que  rien 
ne  saurait  altérer,  vous  êtes  amené,  par  une  fascina- 
tion dont  la  puissance  vous  enveloppe  sans  cesse ,  à 
ne  pas  vous  refuser  à  toutes  les  petites  douceurs  de 
votre  position. 

Supposons  que  le  malheur  conjugal  soit  tombé  sur 
un  jrastrolàtre  ?  Il  demande  naturellement  des  conso- 
lations à  son  goût.  Son  plaisir,  réfugié  en  d'autres 
qualités  sensibles  de  son  être,  prend  d'autres  habitu- 
des. Vous  vous  façonnez  à  d'autres  sensations.  Alors 
un  jour,  en  revenant  du  ministère,  après  être  long- 
temps demeuré  devant  la  riche  et  savoureuse  biblio- 
thèque de  Chevet,  balançant  entre  une  somme  de 
cent  francs  à  débourser  et  les  jouissances  promises 
par  un  pâté  de  foies  gras  de  Strasbourg ,  vous  êtes 
stupéfait  de  trouver  le  pâté  insolemment  installé  sur 
le  buffet  de  votre  salle  à  manger.  Est-ce  en  vertu 
d'une  espèce  de  mirage  gastronomique?...  Alors, 
dans  cette  incertitude ,  vous  marchez  à  lui,  ( un  pâté 
est  une  créature  animée)  d'un  pas  ferme,  vous  sem- 
blez  hennir  en  subodorant  les  truffes  dont  le  parfum 
traverse  les  savantes  cloisons  dorées;  vous  vous  pen- 
chez à  deux  reprises  différentes:  toutes  les  houppes 
nerveuses  de  votre  palais  ont  une  âme  ;  vous  savourez 
les  plaisirs  d'une  véritable  fête  ;  et ,  dans  cette  exta-r 
un  remords  vous  poursuivant ,  vous  arrivez  chez  vo- 
tre femme. 

—  En  vérité ,  ma  bonne  amie ,  nous  n'avons  pas 
une  fortune  à  nous  permettre  d'acheter  des  pâtés.... 

—  Mais  il  ne  nous  coûte  rien  ! 

—  Oh'  ohl 

—  Oui ,  c'est  le  frère  de  M.  Achille  qui  le  lui  a  en- 
voyé.... 

Vous  «percevez  M.  Achille  dans  un  coin,  Le  céli- 
bataire vous  salue,   il  parait  heureux  de  vous  voir 
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accepter  le  pâté.  Vous  regardez  votre  femme  qui  rou- 
git ;  vous  vous  passez  la  main  sur  la  barbe  en  cares- 
sant à  plusieurs  reprises  votre  menton  ;  et ,  comme 
vous  ne  remerciez  pas ,  les  deux  amants  devinent  que 
vous  agréez  la  compensation. 

Le  ministère  a  changé  tout  à  coup.  Un  mari,  con- 
seiller d'état ,  tremble  d'être  rayé  du  tableau ,  quand , 
la  veille ,  il  espérait  un  direction  générale.  Tous  les 
ministres  lui  sont  hostiles ,  et  alors  il  devient  consti- 
tutionnel. 

Prévoyant  sa  disgrâce ,  il  s'est  rendu  à  Auteuil  cher- 
cher une  consolation  auprès  d'un  vieil  ami ,  qui  lui  a 
parlé  d'Horace  et  de  Tibulle.  En  rentrant  chez  lui  il 
aperçoit  la  table  mise  comme  pour  recevoir  les  hom- 
mes les  plus  influents  de  la  congrégation. 

—  En  vérité ,  madame  la  comtesse ,  dit- il  avec  hu- 
meur en  entrant  dans  sa  chambre ,  où  elle  est  à  ache- 
ver sa  toilette ,  je  ne  reconnais  pas  aujourd'hui  votre 
tact  habituel?...  Vous  prenez  bien  votre  temps  pour 
donner  des  diners...  Vingt  personnes  vont  savoir... 

—  Et  vont  savoir  que  vous  êtes  directeur  général  !,. 
s'écrie- t-elle  en  lui  montrant  une  cédule  royale... 

Il  reste  ébahi.  Il  prend  la  lettre,  la  tourne,  la  re- 
tourne, la  décachette.  Il  s'assied,  la  déploie... 

—  Je  .«avais  bien  ,  dit-il ,  que  sous  tous  les  minis- 
tères possibles  on  rendrait  justice... 

—  Oui,  mon  cher!  Mais  M.  de  Villeplaine  a  ré- 
pondu de  vous ,  corps  pour  corps ,  à  son  Éminence  le 
cardinal  de...  dont  il  est  le... 

—  M.  de  Villeplaine?... 

11  y  a  là  une  compensation  si  opulente  que  le  mari 
ajoute  avec  un  sourire  de  directeur  général  : 

—  Peste ,  ma  chère  ;  mais  c'est  affaire  à  vous  !... 

—  Ah ,  ne  m'en  sachez  aucun  f^rc  !.. .  Adolphe  l'a 
fait  d'instinct  et  par  attachement  pour  vous  !... 
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Ceriain  soir,  un  pauvre  mari,  retenu  au  logis  par 
une  pluie  battante ,  ou  lassé  peut-être  d'aller  passer 
ses  soirées  au  jeu,  au  café,  dans  le  monde,  ennuyé 
de  tout ,  se  voit  contraint  après  le  dîner  de  suivre  sa 
femme  dans  la  chambre  conjugale.  Il  se  plonge  dans 
une  bergère  et  attend  sultanesquement  son  café  ;  il 
semble  se  dire  :  —  Après  tout ,  c'est  ma  femme  !... 

La  syrène  apprête  elle-même  la  boisson  favorite , 
elle  met  un  soin  particulier  à  la  distiller,  la  sucre ,  y 
goûte,  la  lui  présente;  et,  en  souriant ,  elle  liasarde , 
odalisque  soumise ,  une  plaisanterie ,  afin  de  dérider 
le  front  de  son  maître  et  seigneur. 

Jusqu'alors ,  il  avait  cru  que  sa  femme  était  bête  ; 
mais  en  entendant  une  saillie  aussi  fine  que  celle  par 
laquelle  vous  l'agacerez,  madame,  il  relève  la  tête 
de  cette  manière  particulière  aux  chiens  qui  dépistent 
un  lièvre. 

—  Où  diable  a-t-elle  pris  cela?...  mais  c'est  un  ha- 
sard !  se  dit-il  en  lui-même. 

Alors,  du  haut  de  sa  grandeur,  il  réplique  par  une 
observation  piquante. 

Madame  y  riposte,  la  conversation  devient  aussi 
vive  qu'intéressanie,  et  ce  mari,  homme  assez  supé- 
rieur, est  tout  étonné  de  trouver  l'esprit  de  sa  femme 
orné  des  connaissances  les  plus  variées.  Le  mot  pro- 
pre lui  arrive  avec  une  merveilleuse  facilité  ;  son  tact 
et  sa  délicatesse  lui  font  saisir  des  aperçus  d'une  nou- 
veauté gracieuse.  Ce  n'est  plus  la  même  femme. 

Elle  remarque  l'effet  qu'elle  produit  sur  son  mari  ; 
et ,  autant  pour  se  venger  de  ses  dédains  ,  que  pour 
faire  admirer  l'amant  de  qui  elle  tient,  pour  ainsi  dire, 
les  trésors  de  son  esprit,  elle  s'anime,  elle  éblouit. 
Le  mari ,  plus  en  état  qu'un  autre  d'apprécier  une 
compensation  qui  doit  avoir  quelque  influence  sur  son 
a\enir,  est  amené  à  penser  que  les  passions  des  feni- 
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mes  sont  peut-être  une  sorte  de  culture  nécessaire- 
Mais  comment  s'y  prendre  pour  révéler  celle  des 
compensations  qui  flatte  le  plus  les  maris? 

Entre  le  moment  où  apparaissent  les  derniers 
symptômes  et  l'époque  de  la  paix  conjugale,  dont  nous 
ne  tarderons  pas  à  nous  occuper,  il  s'écoule  à  peu 
près  une  dizaine  d'années.  Or,  pendant  ce  laps  de 
temps  et  avant  que  les  deux  époux  signent  le  traité 
qui ,  par  une  réconciliation  sincère  entre  le  peuple  fé- 
minin et  son  maître  légitime,  consacre  leur  petite 
restauration  matrimoniale ,  .avant  enfin  de  fermer, 
selon  l'expression  de  Louis  XVIII ,  l'abîme  des  révo- 
lutions, il  est  rare  qu'une  femme  honnête  n'ait  eu 
qu'un  amant.  L'anarchie  a  des  phases  inévitables.  La 
domination  fougueuse  des  tribuns  est  remplacée  par 
celle  du  sabre ,  ou  de  la  plume ,  car  l'on  ne  rencontre 
guère  des  amants  dont  la  constance  soit  décennale. 
Ensuite  nos  calculs  prouvant  qu'une  femme  honnête 
n'a  que  bien  strictement  acquitté  ses  contributions 
physiologiques  ou  diaboliques  en  ne  faisant  que  trois 
heureux ,  il  est  dans  les  probabilités  qu'elle  aura  mis 
le  pied  en  plus  d'une  région  amoureuse.  Alors  quel- 
quefois ,  pendant  un  trop  long  interrègne  de  l'amour, 
il  peut  arriver  que ,  soit  par  caprice ,  soit  par  tenta- 
tion ,  soit  par  l'attrait  de  la  nouveauté ,  une  femme 
entreprenne  de  séduire  son  mari.  Figurez-vous  la 
charmante  madame  de  T...,  l'héroïne  de  notre  Médi- 
tation sur  la  Stratégie ,  commençant  par  dire  d'un  air 
fin: 
—  Mais ,  je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  aimable?... 
De  flatterie  en  flatterie ,  elle  tente ,  elle  pique  la  cu- 
riosité, elle  plaisante,  elle  féconde  en  vous  le  plus  lé- 
ger désir,  elle  s'en  empare  et  vous  rend  orgueilleux 
de  vous-même. 
Alors  arrive  pour  un  mari  la  nuit  des  dédommage- 
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nients.  Une  femme  confond  alors  l'imagination  de  son 
mari.  Semblable  à  ces  voyageurs  cosmopolites,  elle 
raconte  les  merveilles  des  pays  qu'elle  a  parcourus. 
Elle  entremêle  ses  discours  de  mots  appartenant  à 
plusieurs  langages.  Les  images  passionnées  de  l'O- 
rient ,  le  mouvement  original  des  pbrases  espagno- 
les ,  tout  se  heurte ,  tout  se  presse.  Elle  déroule  les 
trésors  de  son  album  avec  tous  les  mystères  de  la  co- 
quetterie ,  elle  est  ravissante ,  vous  ne  l'avez  jamais 
connue!... 

Avec  cet  art  particulier  qu'ont  les  femmes  de  s'ap- 
proprier tout  ce  qu'on  leur  enseigne ,  elle  a  su  fondre 
les  nuances  pour  se  créer  une  manière  qui  n'appar- 
tient qu'à  elle.  Vous  n'aviez  reçu  qu'une  femme  gau- 
che et  naïve  des  mains  de  l'Hyménée ,  le  célibat  gé- 
néreux vous  en  rend  une  dizaine.  Alors  un  mari 
joyeux  et  ravi  voit  sa  couche  envahie  par  la  troupe 
folâtre  de  ces  courtisanes  lutines  dont  nous  avons 
parlé  dans  la  Méditation  sur  les  Premiers  Symptômes. 
Ces  déesses  viennent  se  grouper,  rire  et  folâtrer  sous 
les  élégantes  mousselines  du  lit  nuptial. 

La  Phénicienne  vous  jette  ses  couronnes  et  se  ba- 
lance mollement;  la  Chalcidisseuse  vous  surprend  par 
les  prestiges  de  ses  pieds  blancs  et  délicats ,  l'Unel- 
mane  arrive  et  vous  découvre ,  en  parlant  le  dialecte 
delà  belle  Ionie,  des  trésors  de  bonheur  inconnus 
dans  l'étude  approfondie  qu'elle  vous  fait  faire  d'une 
seule  sensation. 

Désolé  d'avoir  dédaigné  tant  de  charmes ,  et  fatigué 
souvent  d'avoir  rencontré  autant  de  perfidie  chez  les 
prêtresses  de  Vénus ,  que  chez  les  femmes  honnêtes , 
un  mari  hâte  quelquefois ,  par  sa  galanterie,  le  mo- 
ment de  la  réconciliation  vers  laquelle  tendent  tou- 
jours d  honnêtes  gens  ;  et  ce  regain  de  bonheur  est 
récollé  avec  plus  de  plaisir,  peut-être ,  que  la  moisson 
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première.  Le  minotaure  vous  avait  pris  de  l'or,  il  vous 
restitue  des  diamants.  En  effet ,  c'est  peut-être  ici  le 
lieu  d'articuler  un  fait  de  la  plus  haute  importance. 
On  peut  avoir  une  femme ,  sans  la  posséder.  Comme 
la  plupart  des  maris ,  vous  n'aviez  peut-être  encore 
rien  reçu  de  la  vôtre ,  et  pour  rendre  votre  union  par- 
faite, il  fallait  peut-être  l'intervention  puissant  du  cé- 
libat. Comment  nommer  ce  miracle ,  le  seul  qui  s'o- 
père sur  un  patient  en  son  absence?...  Hélas  ,  mes 
frères ,  nous  n'avons  pas  fait  la  nature  !... 

Mais  par  combien  d'autres  compensations  non  moins 
riches,  lame  noble  et  généreuse  d'un  jeune  céliba- 
taire ne  sait-elle  pas  quelquefois  racheter  son  pardon  ! 
Je  me  souviens  d'avoir  été  témoin  d'une  des  plus 
magnifiques  réparations  que  puisse  offrir  un  amant 
au  mari  qu'il  rainotaurise. 

Par  une  chaude  soirée  de  l'été  de  J817,  je  vis  arri- 
ver, dans  un  des  salons  de  Tortoni ,  un  de  ces  deux 
cents  jeunes  gens  que  nous  nommons  avec  tant  de 
confiance  nos  amis.  11  était  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  modestie.  Une  adorable  femme  mise  avec  un 
goût  parfait,  et  qui  venait  de  consentir  à  entrer  dans 
un  de  ces  frais  boudoirs  consacrés  par  la  mode,  était 
descendue  d'une  élégante  calèche ,  qui  s'arrêta  sur  le 
boulevard ,  en  empiétant  aristocratiquement  sur  le 
terrain  des  promeneurs.  Mon  jeune  célibataire  appa- 
rut donnant  le  bras  à  sa  souveraine ,  tandis  que  le  mari 
suivait  tenant  par  la  main  deux  petits  enfants  jolis 
comme  des  amours.  Les  deux  amants ,  plus  lestes  que 
le  père  de  famille ,  étaient  parvenus  avant  lui  dans  le 
cabinet  indiqué  par  le  glacier.  En  traversant  la  salle 
d'entrée ,  le  mari  heurta  je  ne  sais  quel  dandy  qui  se 
formalisa  d'être  heurté  ;  et  de  là ,  naquit  une  que- 
relle qui  en  un  instant  devint  sérieuse  par  l'aigreur 
des  répliques  respectives. 
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Au  moment  où  le  dandy  allait  se  permettre  un 
geste  indigne  d'un  homme  qui  se  respecte,  le  céliba- 
taire était  intervenu  ,  il  avait  arrêté  le  bras  du  dandy, 
ii  l'avait  surpris,  confondu,  attéré,  il  était  superbe. 
Il  accomplit  l'acte  que  méditait  l'agresseur  en  lui  di- 
sant : 

—  Monsieur?... 

Ce  —  monsieur?...  est  un  des  plus  beaux  discours 
que  j'aie  jamais  entendus.  Il  semblait  que  le  jeune  cé- 
libataire s'exprimât  ainsi  : 

—  Ce  père  de  famille  m'appartient.  Puisque  je  me 
suis  emparé  de  son  honneur,  c'est  à  moi  de  le  défen- 
dre. Je  connais  mon  devoir,  je  suis  son  remplaçant 
et  je  me  battrai  pour  lui. 

La  jeune  femme  était  sublime!  Pâle,  éperdue,  elle 
avait  saisi  le  bras  de  son  mari  qui  parlait  toujours  ; 
et ,  sans  mot  dire ,  elle  l'entraîna  dans  la  calèche,  ainsi 
que  ses  enfants.  C'était  une  de  ces  femmes  du  grand 
inonde,  qui  savent  toujours  accorder  la  violence  de 
leurs  sentiments  avec  le  bon  ton. 

—  Oh!  monsieur  Adolphe!  s'écria  la  jeune  dame 
en  voyant  son  ami  remonter  d'un  air  gai  dans  la 
calèche. 

—  Ce  n'est  rien ,  madame ,  c'est  un  de  mes  amis , 
et  nous  nous  sommes  embrassés... 

Cependant  le  lendemain  matin  le  courageux  céli- 
bataire reçut  un  coup  d'épée  qui  mit  sa  vie  en  danger, 
et  le  retint  six  mois  au  lit.  11  fut  l'objet  des  soins  les 
plus  touchants  de  la  part  des  deux  époux.  Que  de 
compensations!... 

Aussi  quelques  années  après  cet  événement ,  un 
vieil  oncle  du  mari ,  dont  les  opinions  ne  cadraient 
pas  avec  celles  du  jeune  ami  de  la  maison ,  et  qui  con- 
servait un  petit  levain  de  rancune  contre  lui ,  à  propos 
d'une  discussion  politique,  entreprit  de  le  faire  ex- 
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puiser  du  logis.  Le  vieillard  alla  jusqu'à  dire  à  son 
neveu  qu'il  fallait  opter  entre  sa  succession  et  le  renvoi 
de  cet  impertinent  célibataire.  Alors  le  respectable 
négociant ,  car  c'était  un  agent  de  change ,  dit  à  son 
oncle  : 

—  Ah!  ce  n'est  pas  vous,  mon  oncle,  qui  me  ré- 
duirez à  manquer  de  reconnaissance!...  Mais  si  je  le 
lui  disais,  ce  jeune  homme  se  ferait  tuer  pour  vous  !.. 
Il  a  sauvé  mou  crédit,  il  passerait  dans  le  feu  pour 
moi,  il  me  débarrasse  de  nia  femme,  il  m'attire  des 
clients  ,  il  m'a  procuré  presque  toutes  les  négociations 
île  l'emprunt  Yillèle...  je  lui  dois  la  vie,  c'est  le  père 
de  mes  enfants...  cela  ne  s'oublie  pas!... 

Toutes  ces  compensations  peuvent  passer  pour 
complètes;  mais  malheureusement  il  y  a  des  compen- 
sations de  tous  les  genres.  lien  existe  de  négatives , 
de  fallacieuses ,  et  enfin  il  y  en  a  de  fallacieuses  et  de 
négatives  tout  ensemble. 

Je  connais  un  vieux  mari ,  possédé  par  le  démon  du 
jeu.  Presque  tous  les  soirs  l'amant  de  sa  femme  vient, 
et  joue  avec  lui.  Le  célibataire  lui  dispense  avec  libé- 
ralité les  jouissances  que  donnent  les  incertitudes  et 
le  hasard  du  jeu ,  et  sait  perdre  régulièrement  une 
centaine  de  francs  par  mois;  mais  madame  les  lui 
donne...  La  compensation  est  fallacieuse. 

Vous  êtes  pair  île  France  et  vous  n'avez  jamais  eu 
que  des  filles.  Votre  femme  accouche  d'un  garçon  !... 
La  compensation  est  négative. 

L'enfant  qui  sauve  votre  nom  de  l'oubli  ressemble 
à  la  mère...  Madame  la  duchesse  vous  persuade  que 
1  enfant  est  de  vous.  La  compensation  négative  de- 
vient fallacieuse. 

Si  tant  de  maris  arrivent  doucettement  à  la  paix 
conjugale,  et  portent  avec  tant  de  grâce  les  insignes 
imaginaires  de  la  puissance  patrimoniale,  leur  pliiio* 

o4 


•">"(>  MÉDITATION   XXIX. 

sophie  est  sans  doute  soutenue  par  le  confortabilisme 
de  certaines  compensations  que  les  oisifs  ne  savent 
pas  deviner.  Quelques  années  s'écoulent,  et  les  deux 
époux  atteignent  à  la  dernière  situation  de  l'exis- 
tence artificielle  à  laquelle  ils  se  sont  condamnés  en 
s'unissant. 


MEDITATION  XXIX. 

De  la  Paix  conjugale. 


Mon  esprit  a  si  fraternellement  accompagné  le  ma- 
riage dans  toutes  ses  phases  de  sa  vie  fantastique  , 
qu'il  me  semble  avoir  vieilli  avec  le  ménage  que  j'ai 
pris  si  jeune  au  commencement  de  cet  ouvrage. 

Après  avoir  éprouvé  par  la  pensée  la  fougue  des 
premières  passions  humaines  ;  après  avoir  crayonné , 
tout  imparfait  que  soit  le  dessin,  les  événements 
principaux  de  la  vie  conjugale  ;  après  m'être  débattu 
contre  tant  de  femmes  qui  ne  m'appartenaient  pas  ; 
après  m'être  usé  à  combattre  tant  de  caractères  évo- 
qués du  néant  ;  après  avoir  assisté  à  tant  de  batailles , 
j'éprouve  une  lassitude  intellectuelle  qui  étale  comme 
un  crêpe  sur  toutes  les  choses  de  la  vie.  Il  me  semble 
que  j'ai  un  catarrhe,  que  je  porte  des  lunettes  vertes , 
que  mes  mains  tremblent ,  et  que  je  vais  passer  la 
seconde  moitié  de  mon  existence  et  de  mon  livre  à 
excuser  les  folies  delà  première. 

Je  me  vois  entouré  de  grands  enfants  que  je  n'ai 
point  faits  et  assis  auprès  d'une  femme  que  je  n'ai 
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point  épousée.  Je  crois  sentir  des  rides  amassées  sur 
mon  front.  Je  suis  devant  un  foyer  qui  pétdle  comme 
en  dépit  de  moi,  et  j'habite  une  chambre  antique... 
Alors,  j'éprouve  un  mouvement  d'effroi  en  portant 
la  main  à  mon  cœur  ;  car  je  me  demande  : 

—  Est-il donc  flétri?... 

Semblable  à  un  vieux  procureur,  aucun  sentiment 
ne  m'en  impose ,  et  je  n'admets  un  fait  que  quand  il 
m'est  attesté ,  comme  dit  un  vers  de  lord  Byron , 
par  deux  bons  faux  témoins.  Aucun  visage  ne  me 
trompe. 

Je  suis  morne  et  sombre.  Je  connais  le  monde,  et  il 
n'a  plus  d'illusions  pour  moi.  Mes  amitiés  les  plus 
saintes  ont  été  trahies.  J'échange  avec  ma  femme  un 
regard  d'une  immense  profondeur,  et  la  moindre  de 
nos  paroles  est  un  poignard  qui  traverse  notre  vie  de 
part  en  part.  Je  suis  dans  un  horrible  calme. 

Voilà  donc  la  paix  de  la  vieillesse  !  Le  vieillard 
possède  donc  en  lui  par  avance  le  cimetière  qui  le  pos- 
sédera bientôt.  11  s'accoutume  au  froid.  L'homme 
meurt ,  comme  nous  le  disent  les  philosophes ,  en  dé- 
tail ;  et  même  il  trompe  presque  toujours  la  mort  :  ce 
qu'elle  vient  saisir  de  sa  main  décharnée  est-il  bien 
toujours  la  vie?... 

Oh!  mourir  jeune  et  palpitant!....  Destinée  digne 
d'envie  !  N'est-ce  pas ,  comme  l'a  dit  un  ravissant 
poète  ,  «  emporter  avec  soi  toutes  ses  illusions,  s'en- 
«  sevelir,  comme  un  roi  d'Orient,  avec  ses  pierreries 
«  et  ses  trésors ,  avec  toute  la  fortune  humaine  ?» 

Que  d'actions  de  grâces  ne  devons-nous  donc  pas 
adresser  à  l'esprit  doux  et  bienfaisant  qui  respire  en 
toute  chose  ici-bas  !  En  effet,  le  soin  que  la  nature 
prend  à  nous  dépouiller  pièce  à  pièce  de  nos  vêtements, 
à  nous  déshabiller  l'âme  en  nous  affaiblissant  par 
degrés ,  l'ouïe,  la  vue  ,  le  toucher ,  en  ralentissant  la 


378  MÉDIT  AT1D>    XXIX. 

circulation  de  notre  sang  et  figeant  nos  humeurs  pour 
nous  rendre  aussi  peu  sensibles  à  l'invasion  de  la  mort 
que  nous  le  fûmes  à  celle  de  la  vie,  ce  soin  maternel 
qu'elle  a  de  notre  fragile  enveloppe,  elle  le  déploie 
aussi  pour  les  sentiments  et  pour  cette  double  existence 
que  crée  l'amour  conjugal. 

Elle  nous  envoie  d'abord  la  Confiance,  qui,  tendant 
la  main ,  et  ouvrant  son  cœur,  nous  dit  :  —  Vois  :  je 
suis  à  toi  pour  toujours... 

La  Tiédeur  la  suit,  marchant  d'un  pas  languissant, 
déiournant  sa  blonde  tète  pour  bailler  comme  une 
jeune  veuve  obligée  d'écouter  un  ministre  prêt  à  lui 
signer  un  brevet  de  pension. 

L'indifférence  arrive;  elle  s'étend  sur  un  divan ,  ne 
songeant  plus  abaisser  la  robe  que  jadis  le  Désir  levait 
si  chastement  et  si  vivement.  Elle  jette  un  œil  sans 
pudeur  comme  sans  immodestie  sur  le  lit  nuptial;  et, 
si  elle  désire  quelque  chose  ,  ce  sont  des  fruits  verts 
pour  réveiller  les  papilles  engourdies  qui  tapissent  son 
palais  blasé. 

Enfin  l'Expérience  philosophique  de  la  vie  se  pré- 
sente ,  le  front  soucieux  ,  dédaigneuse ,  montrant  du 
doigt  les  résultais,  et  non  pas  les  causes  ;  la  victoire 
calme ,  et  non  pas  le  combat  fougueux.  Elle  suppute 
des  arrérages  avec  les  fermiers  et  calcule  la  dot  d'un 
enfant.  Elle  matérialise  tout.  Par  un  coup  de  sa  ba- 
guette, la  vie  devient  compacte  et  sans  ressort  :  jadis 
tout  était  Huide ,  maintenant  tout  s'est  minéralisé. 

Alors  le  plaisir  n'existe  plus  pour  nos  cœurs.  11  est 
jugé  ,  il  n'était  qu'une  sensation ,  une  crise  passa- 
gère; or,  ce  que  l'âme  veut,  aujourd'hui,  c'est  un 
état  ;  et  le  bonheur  seul  est  permanent.  Il  gît  dans  la 
tranquillité  la  plus  absolue,  dans  la  régularité  des 
repas ,  du  dormir,  et  du  jeu  des  organes  appesantis. 

—  Cela  est  horrible!.  .  m'écriais- je:  je  suis  jeune. 
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vivace!,..  rérissent  tous  les  livres  du  monde  plutôt 
que  mes  illusions  ! 

Je  quittai  mon  laboratoire  et  je  m'élançai  dans 
Paris.  En  voyant  passer  les  figures  les  plus  ravissantes, 
je  m'aperçus  bien  que  je  n'étais  pas  vieux  ;  et  la  pre- 
mière femme,  jeune,  belle  et  bien  mise  qui  nr appa- 
rut, lit  évanouir  par  le  feu  de  son  regard  la  sorcellerie 
dont  j'étais  volontairement  victime. 

A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  dans  le  jardin  des 
Tuileries ,  endroit  vers  lequel  je  m'étais  dirigé ,  que 
j'aperçus  le  prototype  de  la  situation  matrimoniale  à 
laquelle  ce  livre  est  arrivé.  J'aurais  voulu  caractériser, 
idéaliser  ou  personnifier  le  mariage,  tel  que  je  le 
conçois  alors  qu'il  eût  été  impossible  à  la  sainte  Tri- 
nité même  d'en  créer  un  symbole  aussi  complet. 

Figurez-vous  une  femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  vêtue  d'une  redingote  de  mérinos  brun-rouge, 
tenant  de  sa  main  gauche  un  cordon  vert  noué  au 
collier  d'un  joli  petit  griffon  anglais ,  et  donnant  le 
bras  droit  à  un  homme  en  culotte  et  en  bas  de  soie 
noirs,  ayant  sur  la  tête  un  chapeau  dont  les  bords  se 
retroussaient  capricieusement,  et  sous  les  deux  côtés 
duquel  s'échappaient  les  touffes  neigeuses  de  deux 
ailes  de  pigeon.  Une  petite  queue  à  peu  près  grosse 
fomnie  un  tuyau  de  plume,  se  jouait  sur  une  nuque 
jaunâtre  assez  grasse  que  le  collet  rabattu  d'un  habit 
râpé  laissait  à  découvert. 

Le  couple  marchait  d'un  pas  d'ambassadeur;  et  le 
mari,  sepuiagénaire  au  moins,  s'arrêtait  complaisam- 
ment  toutes  les  fois  que  le  griffon  faisait  une  gentil- 
lesse. 

Je  m'empressai  de  devancer  l'image  vivante  de  ma 
Méditation,  et  je  fus  surpris  au  dernier  point  en  re- 
connaissant le  marquis  de  T....  l'ami  du  comte  de 
INocc.  qui,  depuis  long-temps,  me  devait  la  fin  de 
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l'histoire  interrompue,  que  j'ai  rapportée  dans  la  Théo- 
rie du,  lit.  (Voir  la  Méditation  XVII.) 

—  J'ai  l'honneur,  me  dit-il,  de  vous  présenter 
madame  la  marquise  de  T... 

Je  saluai  profondément  une  dame  au  visage  pâle  et 
ridé.  Son  front  était  orné  d'un  tour  dont  les  boucles 
plates  et  circulairement  placées,  loin  de  produire 
quelque  illusion ,  ajoutaient  un  désenchantement  de 
plus  à  toutes  les  rides  qui  le  sillonnaient. 

Elle  avait  un  peu  de  rouge  et  ressemblait  assez  à 
une  vieille  actrice  de  province. 

—  Je  ne  vois  pas ,  monsieur ,  ce  que  vous  pourrez 
dire  contre  un  mariage  comme  le  nôtre  ?  me  dit  le 
vieillard. 

—  Les  lois  romaines  le  défendent!...  répondis-je  en 
riant. 

La  marquise  me  jeta  un  regard  qui  marquait  au- 
tant d'inquiétude  que  d'improbation ,  et  qui  semblait 
dire  : 

—  Est-ce  que  je  serai  arrivée  à  mon  âge  pour  n'être 
qu'une  concubine?... 

Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  banc,  dans  le 
sombre  bosquet  planté  à  l'angle  de  la  haute  terrasse 
qui  domine  la  place  Louis  XVI ,  du  côté  du  garde- 
meuble. 

L'automne  effeuillait  déjà  les  arbres ,  et  dispersait 
devant  nous  les  feuilles  jaunes  de  sa  couronne  ;  mais 
le  soleil  ne  laissait  pas  que  de  répandre  une  douce 
chaleur. 

—  Eh  bien,  l'ouvrage  est-il  fini?...  me  dit  le  vieil- 
lard avec  cet  onctueux  accent  particulier  aux  hommes 
de  l'ancienne  aristocratie.  Il  joignit  à  ces  paroles  un 
sourire  sardonique  en  guise  de  commentaire. 

—  A  peu  près ,  monsieur,  répondis-je.  J'ai  atteint 
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la  situation  philosophique  à  laquelle  vous  me  semblez 
être  arrivé ,  mais  je  vous  avoue  que  je... 

—  Vous  cherchiez  des  idées?...  ajouta-t-il  en  ache- 
vant une  phrase  que  je  ne  savais  plus  comment  ter- 
miner. —  Eh  hien ,  dit-il  en  continuant ,  vous  pouvez 
hardiment  prétendre  qu'en  parvenant  à  l'hiver  de  sa 
vie,  un  homme...  (un  homme  qui  pense,  entendons- 
nous  )  finit  par  disputer  à  l'amour  la  folle  existence 
que  nos  illusions  lui  ont  donnée  ! . . . 

— Quoi  !  c'est  vous  qui  nieriez  l'amour  le  lendemain 
d'un  mariage  ? 

—  D'abord,  dit-il ,  le  lendemain ,  ce  serait  une  rai- 
son ;  mais  mon  mariage  est  une  spéculation ,  reprit-il 
en  se  penchant  à  mon  oreille.  J'ai  acheté  les  soins,  les 
attentions,  les  services  dont  j'ai  besoin,  et  je  suis 
bien  certain  d'obtenir  tous  les  égards  que  réclame  mon 
âge  ;  car  j'ai  donné  toute  ma  fortune  à  mon  neveu  par 
testament ,  et  ma  femme  ne  devant  être  riche  que 
pendant  ma  vie,  vousconcevez  que... 

Je  jetai  sur  le  vieillard  un  regard  si  pénétrant  qu'il 
me  serra  la  main  et  me  dit  : 

— Vous  paraissez  avoir  bon  cœur,  car  il  ne  faut  ju- 
rer de  rien..  Eh  bien,  croyez  que  je  lui  ai  ménagé  une 
douce  surprise  dans  mon  testament ,  ajouta-t-il  gaie- 
ment. 

—  Arrivez  donc,  Joseph!...  s'écria  la  marquise  en 
allant  au-devant  d'un  domestique  qui  apportait  une 
redingote  en  soie  ouatée  ;  monsieur  a  peut-être  déjà 
eu  froid. 

Le  vieux  marquis  mit  la  redingote ,  la  croisa  ;  et , 
me  prenant  le  bras ,  il  m'emmena  sur  la  partie  de  la 
terrasse  où  abondaient  les  rayons  du  soleil. 

—  Dans  votre  ouvrage ,  me  dit-il ,  vous  aurez  sans 
doute  parlé  de  l'amour  eu  jeune  homme.  Eh  bien ,  si 
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vous  voulez  vous  acquitter  des  devoirs  que  vous  im- 
pose le  molec...  élec... 

—  Éclectique...  lui  dis- je  eu  souriant,  car  il  n'avait 
jamais  pu  se  faire  à  ce  nom  philosophique. 

—  Je  connais  bien  le  mot!...  reprit-il.  Si  donc  vous 
voulez  obéir  à  votre  vœu  d'clectisme ,  il  faut  que  vous 
exprimiez  au  sujet  de  l'amour  quelques  idées  viriles 
que  je  vais  vous  communiquer ,  et  dont  je  ne  vous 
disputerai  pas  le  mérite  ,  si  mérite  il  y  a  ;  car  je  veux 
vous  léguer  de  mon  bien ,  mais  ce  sera  tout  ce  (pie 
vous  en  aurez. 

—  Il  n'y  a  pas  de  fortune  pécuniaire  qui  vaille  une 
fortune  d'idées ,  quand  elles  sont  bonnes  toutefois  ! 
Aimi  je  vous  écoute  avec  reconnaissance. 

—  L'amour  n'existe  pas,  reprit  le  vieillard  en  me 
regardant.  Ce  n'est  pas  même  un  sentiment ,  c'est 
une  nécessité  malheureuse  qui  tient  le  milieu  entre 
les  besoins  du  corps  et  ceux  de  l'urne.  Mais ,  en  épou- 
sant pour  un  moment  vos  jeunes  pensées,  essayons 
de  raisonner  sur  cette  maladie  sociale. 

Je  crois  que  vous  ne  pouvez  concevoir  l'amour  que 
comme  un  besoin  on  comme  un  sentiment. 
Je  fis  un  signe  d'affirmation. 

—  Considéré  comme  besoin ,  dit  le  vieillard ,  l'a- 
mour se  fait  sentir  le  dernier  parmi  tous  les  antres, 
et  cesse  le  premier. 

JNous  sommes  amoureux  à  vingt  ans  I  passez-moi 
les  différences),  et  nous  cessons  de  l'être  à  cin- 
quante. 

Pendant  ces  vingt  années ,  combien  de  fois  le  be- 
soin se  ferait-il  sentir  si  nous  n'étions  pas  provoqués 
par  les  mœurs  incendiaires  de  nos  villes,  et  par  l'ha- 
bitude i|iie  nous  avons  de  vivre  en  présence,  non  [>as 
d'une  femme,  mais  des  femmes  ! 

Que  dçvons nous  à  la  conservation  de  la  race/ 
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Peut-être  autant  d'enfants  que  nous  avons  de  ma- 
melles ,  parce  que  si  l'un  meurt ,  l'autre  vivra.  Si  ces 
deux  enfants  étaient  toujours  fidèlement  obtenus  ,  ou 
iraient  donc  les  nations'/  Trente  millions  d'indivi- 
dus sont  une  population  trop  forte  pour  la  France , 
puisque  le  sol  ne  suffit  pas  à  sauver  plus  de  dix  mil- 
lions d'êtres  de  la  misère  et  de  la  faim.  Songez  que 
la  Chine  en  est  réduite  à  jeter  ses  enfants  à  l'eau  , 
selon  le  rapport  des  voyageurs.  Or,  deux  enfants  à 
faire,  voilà  tout  le  mariage.  Les  plaisirs  superflus  sont 
non-seulement  du  libertinage,  mais  une  perte  im- 
mense pour  l'homme ,  ainsi  que  je  vous  le  démontre- 
rai tout  à  l'heure.   Comparez  donc  à  cette  pauvreté 
d'action  et  de  durée ,  l'exigence  quotidienne  et  per- 
pétuelle des  autres  conditions  île  notre  existence  !  La 
nature  nous  interroge  à  toute  heure  pour  nos  besoins 
réels  ;  et ,  tout  au  contraire ,  elle  se  refuse  absolument 
aux  excès  que  notre  imagination  sollicite  parfois  en 
amour. 

C'est  donc  le  dernier  de  nos  besoins,  et  le  seul  dont 
l'oubli  ne  produise  aucune  perturbation  dans  l'écono- 
mie du  corps  !  L'amour  est  un  luxe  social  comme  les 
dentelles  et  les  diamants. 

Maintenant ,  en  1  examinant  comme  sentiment , 
nous  pouvons  y  trouver  deux  distinctions ,  le  plaisir 
et  la  passion.  Analysez  le  plaisir.  Les  affections  hu- 
maines reposent  sur  deux  principes  :  l'attraction  et 
l'aversion.  L'attraction  est  ce  sentiment  général  pour 
les  choses  qui  flattent  notre  instinct  de  conservation  ; 
l'aversion  est  l'exercice  de  ce  même  instinct  quand  il 
nous  avertit  qu'une  chose  peut  lui  porter  préjudice. 
Tout  ce  qui  agite  puissamment  notre  organisme  nous 
donne  une  conscience  plus  intime  de  notre  existence  : 
voilà  le  plaisir.  Il  se  constitue  du  désir ,  de  la  difficulté 
cl  de  la  jouissance  d'avoir  n'importe  quoi.  Le  plaisir 
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est  U  élément  unique  ,  et  nos  passions  n'en  sont  que 
des  modifications  plus  ou  moins  vives  ;  aussi ,  presque 
toujours,  l'habitude  d'un  plaisir  exclut  les  autres.  Or 
l'amour  est  le  moins  vif  de  nos  plaisirs  et  le  moins 
durable.  Où  placez-vous  le  plaisir  de  l'amour  ?... 

Sera-ce  la  possession  d'un  beau  corps  ?...  Avec  de 
l'argent  vous  pouvez  acquérir  dans  une  soirée  des 
odalisques  admirables  ;  mais  au  bout  d'un  mois  vous 
aurez  blasé  peut-être  à  jamais  le  sentiment  en  vous. 
Serait-ce  par  hasard  autre  chose?...  Aimeriez-vous 
une  femme  ,  parce  qu'elle  est  bien  mise ,  élégante  , 
qu'elle  est  riche ,  qu'elle  a  voiture ,  qu'elle  a  du  cré- 
dit ?...  Ne  nommez  pas  cela  de  l'amour ,  car  c'est  de 
la  vanité  ,  de  l'avarice ,  de  l'égoïsme.  L'aimez-vous 
parce  qu'elle  est  spirituelle?...  vous  obéissez  peut- 
être  alors  à  un  sentiment  littéraire. 

—  Mais,  lui  dis-je,  l'amour  ne  révèle  ses  plaisirs 
qu'à  ceux  qui  confondent  leurs  pensées ,  leurs  for- 
lunes  ,  leurs  sentiments,  leurs  âmes  ,  leurs  vies... 

—  Oh!...  oh!...  oh!...  s'écria  le  vieillard  d'un  ton 
goguenard ,  trouvez-moi  sept  hommes  par  nation ,  qui 
aient  sacrifié  à  une  femme,  non  pas  leurs  vies...  car 
cela  n'est  pas  grand'chose  :  le  tarif  de  la  vie  humaine 
n'a  pas,  sous  Napoléon ,  monté  plus  haut  qu'à  vingt 
mille  francs  ;  et  il  y  a  en  France  en  ce  moment  deux 
cent  cinquante  mille  braves  qui  donnent  la  leur  pour 
un  ruban  rouge  de  deux  pouces  ;  mais  sept  hommes 
qui  aient  sacrifié  à  une  femme  dix  millions  sur  les- 
quels ils  auraient  dormi  solitairement  pendant  une 
seule  nuit... 

Dubois  et  Pméja  sont  encore  moins  rares  que  l'a- 
mour de  mademoiselle  Dupuis  et  de  Bolinbroke.  Alors, 
ces  sentiments-là  procèdent  d'une  cause  inconnue. 

Mais  vous  m'avez  amené  ainsi  à  considérer  l'amour 
comme  une  passion.  Eh  bien,  cest  la  dernière  de 
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toutes  et  la  plus  méprisable.  Elle  promet  tout  et  ne 
tient  rien.  Elle  vient,  de  même  que  l'amour  comme 
besoin ,  la  dernière ,  et  périt  la  première.  Ah  !  parlez- 
moi  de  la  vengeance ,  de  la  haine ,  de  l'avarice  ,  du 
jeu  ,  de  l'ambition,  du  fanatisme!...  Ces  passions-là 
ont  là  quelque  chose  de  viril  ;  ces  sentiments-là  sont 
impérissables  ;  ils  font  tous  les  jours  les  sacrifices  qui 
ne  sont  faits  par  l'amour  que  par  boutades. 

—  Mais ,  reprit-il ,  maintenant  abjurez  l'amour. 
D'abord  plus  de  tracas ,  de  soins ,  d'inquiétudes  ;  plus 
de  ces  petites  passions  qui  gaspillent  les  forces  hu- 
maines. Un  homme  vit  heureux  et  tranquille.  Sociale- 
ment parlant ,  sa  puissance  est  infiniment  plus  grande 
et  plus  intense.  Ce  divorce  fait  avec  ce  je  ne  sais 
quoi  nommé  amour,  est  la  raison  primitive  du  pou- 
voir de  tous  les  hommes  qui  agissent  sur  les  masses 
humaines,  mais  ce  n'est  rien  encore. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  alors  de  quelle  force  ma- 
gique un  homme  est  doué ,  quels  sont  les  trésors  de 
puissance  intellectuelle ,  et  quelle  longévité  de  corps 
il  trouve  en  lui-même ,  quand ,  se  détachant  de  toute 
espèce  de  passions  humaines ,  il  emploie  toute  son 
énergie  au  profit  de  son  âme  !  Si  vous  pouviez  jouir 
pendant  deux  minutes  des  richesses  que  Dieu  dispense 
aux  hommes  sages  qui  ne  considèrent  l'amour  que 
comme  un  besoin  passager  auquel  il  suffit  d'obéir  à 
vingt  ans ,  six  mois  durant  ;  aux  hommes  qui ,  dédai- 
gnant les  plantureux  et  obturateurs  beefteaks  de  la 
Normandie ,  se  nourrissent  des  racines  qu'il  a  libéra- 
lement dispensées ,  et  qui  se  couchent  sur  des  feuilles 
sèches  comme  les  solitaires,  de  la  Thébaïde  !...  ah  ! 
vous  ne  garderiez  pas  trois  secondes  la  dépouille  des 
quinze  mérinos  qui  vous  couvrent  ;  vous  jetteriez  votre 
badine ,  et  vous  iriez  vivre  dans  les  deux  !...  vous  y 
trouveriez  l'amour  que  vous  cherchez  dans  la  fange 
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terrestre  ;  vous  y  entendriez  des  concerts  autrement 
mélodieux  que  ceux  de  M.  Rossini,  des  voix  plus 
pures  que  celle  de  la  Malibran...  Mais  j'en  parle  en 
aveugle  et  par  ouï-dire  ;  si  je  n'avais  pas  éié  en  Alle- 
magne devers  l'an  4791,  je  ne  saurais  rien  de  tout 
ceci...  Oui,  l'homme  a  une  vocation  pour  l'inlini.  Il 
y  a  en  lui  un  instinct  qui  l'appelle  vers  Dieu.  Dieu  est 
tout ,  donne  tout ,  fait  oublier  tout ,  et  la  pensée 
est  le  fil  qu'il  nous  a  donné  pour  communiquer  avec 

lui! 

Il  s'arrête  tout  à  coup,  l'œil  fixé  vers  le  ciel. 

—  Le  pauvre  bonhomme  a  perdu  la  tête  !  pen- 
sais-je. 

—  Monsieur,  lui  dis-je ,  ce  serait  pousser  loin  le 
dévouement  pour  la  philosophie  éclectique  que  décon- 
signer vos  idées  dans  mon  ouvrage  ;  car  c'est  le  dé- 
truire. Tout  y  est  basé  sur  l'amour  platonique  ou  sen- 
suel. Dieu  me  garde  de  finir  mon  livre  par  de  tels 
blasphèmes  sociaux  !  J'essaierai  plutôt  de  retourner 
par  quelque  subtilité  pantagruélique  à  mon  troupeau 
de  célibataires  et  de  femmes  honnêtes ,  en  m'ingé- 
niant  à  trouver  quelque  utilité  sociale  et  raisonnable 
à  leurs  passions  et  à  leurs  folies.  Oh!  oh!  si  la  paix 
conjugale  nous  conduit  à  des  raisonnements  aussi 
désenchanteurs,  aussi  sombres ,  je  connais  bien  des 
maris  qui  préféreraient  la  guerre. 

—  Ah!  jeune  homme,  s'écria  le  vieux  marquis, 
je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  de  ne  pas  avoir  indique 
le  chemin  à  un  voyageur  égaré. 

—  Adieu,  vieille  carcasse!...  dis-je  en  moi-même, 
adieu  mariage  ambulant,  adieu  squelette  de  feu  d'ar- 
tifice !  adieu  machine  !  Quoique  je  t'aie  donné  parfois 
quelques  traits  de  gens  qui  m'ont  été  chers ,  vieux 
portraits  de  famille,  rentrez  dans  la  boutique  du  mar- 
chand de  tableaux  ,  allez  rejoindre  madame  de  T.  et 


CONCLUSION.  387 

toutes  les  autres  :  que  vous  deveniez  des  enseignes  à 
bière...  peu  m'importe. 


MEDITATION  XXX. 

Conclusion. 


Un  homme  de  solitude  et  qui  se  croyait  le  don  de 
seconde  vue ,  ayant  dit  au  peuple  d  Israël  de  le  sui- 
vre sur  une  montagne  pour  y  entendre  la  révélation 
<le  quelques  mystères,  se  vit  accompagné  par  une 
iroupe  qui  tenait  assez  de  place  sur  le  chemin  pour 
que  son  amour-propre  en  fût  chatouillé ,  tout  pro- 
phète qu'il  pût  être. 

Mais  comme  sa  montagne  se  trouvait  à  je  ne  sais 
quelle  distance,  il  arriva  qu'à  la  première  poste,  un 
artisan  se  souvint  qu'il  devait  livrer  une  paire  de  ba- 
houches  à  un  duc  et  pair,  une  femme  pensa  que  la 
bouillie  de  ses  enfants  était  sur  le  feu,  un  publicain 
songea  qu'il  avait  des  métalliques  à  négocier,  et  ils 
s'en  allèrent . 

Un  peu  plus  loin  des  amants  restèrent  sous  des  oli- 
viers, en  oubliant  les  discours  du  prophète;  car  ils 
pensaient  que  la  terre  promise  était  là  où  ils  s'arrê- 
taient, ei  la  parole  divine  là  où  ils  causaient  ensemble. 

Des  obèses,  chargés  de  ventres  à  la  Sancho,et 
qui  depuis  un  quart  d'heure  s'essuyaient  le  front  avec 
leurs  foulards,  commencèrent  à  avoir  soif,  et  restè- 
rent auprès  d'une  claire  fontaine. 

Quelques  anciens  militaires  se  plaignirent  des  cors 
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qui  leur  agaçaient  les  nerfs ,  et  parlèrent  d' Austerlitz. 
à  propos  de  bottes  étroites. 

A  la  seconde  poste,  quelques  gens  du  monde  se  di- 
rent à  l'oreille  : 

—  Mais  c'est  un  fou  que  ce  prophète-là?... 

—  Est-ce  que  vous  lavez  écouté? 

—  Moi ,  je  suis  venu  par  curiosité. 

—  Et  moi ,  parce  que  j'ai  vu  qu'on  le  suivait(  c'é- 
tait un  fashionable ,  ) 

—  C'est  un  charlatan. 

Le  prophète  marchait  toujours. 

Mais ,  quand  il  fut  arrivé  sur  le  plateau  d'où  l'on 
découvrait  un  immense  horizon ,  il  se  retourna ,  et 
ne  vit  auprès  de  lui  qu'un  pauvre  Israélite  auquel  il 
aurait  pu  dire  comme  le  prince  de  Ligne  au  méchant 
petit  tambour  bancroche  qu'il  trouva  sur  la  place 
où  il  se  croyait  attendu  par  la  garnison  :  —  Eh  bien  ! 
messieurs  les  lecteurs,  il  paraît  que  vous  n'êtes 
qu'un?.... 

Homme  de  Dieu  qui  m'as  suivi  jusqu'ici!....  j'es- 
père qu'une  petite  récapitulation  ne  t'effraiera  pas ,  et 
j'ai  voyagé  dans  la  conviction  que  tu  te  disais  comme 
moi  :  —  Où  diable  allons-nous?.... 

—  Eh  bien ,  c'est  ici  le  lieu  de  vous  demander, 
mon  respectable  lecteur,  quelle  est  votre  opinion  re- 
lativement au  renouvellement  du  monopole  des  ta- 
bacs, ce  que  vous  pensez  des  impôts  exorbitants 
mis  sur  les  vins ,  sur  le  port  d'armes ,  sur  les  jeux  , 
sur  la  loterie ,  et  sur  les  cartes  à  jouer,  l'eau-de-vie , 
les  savons ,  les  cotons ,  et  les  soieries ,  etc. 

—  Je  pense  que  tous  ces  impôts,  entrant  pour  un 
tiers  dans  les  revenus  du  budget ,  nous  serions  fort 
embarrassés  si... 

—  De  sorte ,  mon  excellent  mari-modèle ,  que  si 
personne  ne  se  grisait ,  ne  jouait ,  ne  prenait  de  tabac, 
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ne  chassait  ;  enHn  si  nous  n'avions  en  France,  ni  vi- 
ces, ni  passions,  ni  maladies,  l'état  serait  à  deux 
doigts  d'une  banqueroute;  car  il  paraît  que  nos  ren- 
tes sont  hypothéquées  sur  la  corruption  publique , 
comme  notre  commerce  ne  vit  que  par  le  luxe.  Si  l'on 
veut  y  regarder  d'un  peu  plus  près ,  tous  les  impôts 
sont  basés  sur  une  maladie  morale.  En  effet  la  plus 
grosse  recette  des  domaines  ne  vient-elle  pas  des  con- 
trats d'assurance  que  chacun  s'empresse  de  se  consti- 
tuer contre  les  mutations  de  sa  bonne  foi ,  de  même 
que  la  fortune  des  gens  de  justice  prend  sa  source 
dans  les  procès  qu'on  intente  à  cette  foi  jurée.  Et 
pour  continuer  cet  examen  philosophique,  je  verrais 
les  gendarmes  sans  chevaux  et  sans  culotte  de  peau , 
si  tout  le  monde  se  tenait  tranquille  et  s'il  n'y  avait  ni 
imbéciles,  ni  paresseux.  Imposez  donc  la  vertu?.... 
Eh  bien ,  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  rapports  qu'on  ne 
le  croit  entre  mes  femmes  honnêtes  et  le  budget  ;  et 
je  me  charge  de  vous  le  démontrer  si  vous  voulez  me 
laisser  finir  mon  livre  comme  il  a  commencé ,  par  un 
petit  essai  de  statistique. 

M'accorderez-vous  qu'un  amant  doive  mettre  plus 
souvent  des  chemises  blanches  que  n'en  met,  soit  un 
mari ,  soit  un  célibataire  inoccupé  ?  Cela  me  semble 
hors  de  doute.  La  différence  qui  existe  entre  un  mari 
et  un  amant  se  voit  à  l'esprit  seul  de  leur  toilette. 
L'un  est  sans  artifice ,  sa  barbe  reste  souvent  longue , 
et  l'autre  ne  se  montre  jamais  que  sous  les  armes. 
Sterne  a  dit  fort  plaisamment  que  le  livre  de  sa  blan- 
chisseuse était  le  mémoire  le  plus  historique  qu'il  con- 
nût sur  son  Tristram  Shandy  ;  et  que ,  par  le  nombre 
de  ses  chemises,  on  pouvait  deviner  les  endroits  de 
son  livre  qui  lui  avaient  le  plus  coûté  à  faire.  Eh  bien  ! 
chez  les  amants ,  le  registre  du  blanchisseur  est  l'his- 
torien le  plus  fidèle  et  le  plus  impartial  qu'ils  aient  de 
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leurs  amours.  En  effet,  une  passion  consomme  une 
quantité  prodigieuse  de  pèlerines ,  de  cravates ,  de 
robes  nécessitées  par  la  coquetterie  ;  car  il  y  a  un  im- 
mense prestige  attaché  à  la  blancheur  des  bas,  à 
l'éclat  d'une  collerette  et  d'un  canezou ,  aux  plis  ar- 
tistement  faits  d'une  chemise  d'homme ,  à  la  grâce  de 
sa  cravate  et  de  son  col.  Ceci  explique  l'endroit  où 
j'ai  ditde  la  femme  honnête  (Méditation  II)  :  Elle  passe 
sa  vie  à  faire  empeser  ses  robes. 

J'ai  pris  des  renseignements  auprès  d'une  dame 
atin  de  savoir  à  quelle  somme  on  pouvait  évaluer  cette 
contribution  imposée  par  l'amour,  et  je  me  souviens 
qu'après  l'avoir  fixée  à  cent  francs  par  an  pour  une 
femme,  elle  me  dit  avec  une  sorte  de  bonhomie  : 

—  Mais  c'est  selon  le  caractère  des  hommes ,  car  il 
y  en  a  qui  sont  plus  gâcheurs  les  uns  que  les  autres. 

Cependant,  après  une  discussion  très-approfondie, 
où  je  stipulais  pour  les  célibataires ,  et  la  dame  pour 
son  sexe,  il  fut  convenu  que,  l'un  portant  l'autre, 
deux  amants  appartenant  aux  sphères  sociales  dont 
cet  ouvrage  s'est  occupé  doivent  dépenser  pour  cet 
article,  à  eux  deux ,  cent  cinquante  francs  par  an 
de  plus  qu'en  temps  de  paix. 

Ce  fut  par  un  semblable  traité  amiable  et  longue- 
ment discuté  que  nous  arrêtâmes  aussi  une  différence 
collective  de  quatre  cents  francs  entre  le  pied  de 
guerre  et  le  pied  de  paix  relativement  à  toutes  les 
parties  du  costume. 

Cet  article  fut  même  trouvé  fort  mesquin  par  toutes 
les  puissances  viriles  et  féminines  que  nous  consul- 
tâmes. 

Les  lumières  qui  nous  furent  apportées  par  quelques 
personnes  pour  nous  éclairer  sur  ces  matières  déli- 
cates nous  donnèrent  l'idée  de  reunir  dans  un  dîner 
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quelques  létes  savantes ,  afin  d  être  guides  par  des 
opinions  sages  dans  ces  importantes  recherches. 

L'assemblée  eut  lieu.  Ce  fut  le  verre  à  la  main ,  et 
après  de  brillantes  improvisations ,  que  les  chapitres 
suivants  du  budget  de  l'amour  reçurent  une  sorte  de 
sanction  législative. 

La  somme  de  cent  francs  fut  allouée  pour  les  com- 
missionnaires et  les  voitures. 

Celle  de  cinquante  écus  parut  très-raisonnable  pour 
les  petits  pâtés  que  l'on  mange  en  se  promenant ,  poul- 
ies bouquets  de  violettes  et  les  parties  de  spectacles. 

Une  somme  de  deux  cents  francs  fut  reconnue  né- 
cessaire à  la  solde  extraordinaire  demandée  par  la 
bouche  et  les  dîners  chez  les  restaurateurs.  Du  mo- 
ment où  la  dépense  était  admise ,  il  fallait  bien  la 
couvrir  par  une  recette. 

Ce  fut  dans  cette  discussion  qu'un  jeune  chevau- 
léger  (car  le  roi  n'avait  pas  encore  supprimé  sa  mai- 
son rouge  à  l'époque  où  cette  transaction  fut  méditée), 
rendu  presque  ebriolus  par  le  Champagne ,  fut  rap- 
pelé à  l'ordre  pour  avoir  osé  comparer  les  amants  à 
des  appareils  distillatoires. 

Mais  un  chapitre  qui  donna  lieu  aux  plus  violentes 
discussions,  qui  resta  même  ajourné  pendant  plu- 
sieurs semaines,  et  qui  nécessita  un  rapport ,  fut  celui 
des  cadeaux. 

Dans  la  dernière  séance  ,  la  délicate  madame  de 
D...  opina  la  première;  et,  par  un  discours  plein  de 
grâce  et  qui  prouvait  la  noblesse  de  ses  sentiments , 
elle  essaya  de  démontrer  que  la  plupart  du  temps 
les  dons  de  l'amour  n'avaient  aucune  valeur  intrin- 
sèque. 

L'auteur  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  d'amants  qui 
ne  lissent  faire  leurs  portraits. 

Une  dame  objecta  que  le  portrait  n'était  qu'un  pre- 
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mier  capital ,  et  qu'on  avait  toujours  soin  de  se  les 
redemander  pour  leur  donner  un  nouveau  cours. 

Mais  tout  a  coup  un  gentilhomme  provençal  se  leva 
pour  prononcer  une  philippique  contre  les  femmes. 

Il  parla  de  l'incroyable  faim  dont  la  plupart  des 
amantes  étaient  possédées  pour  les  fourrures,  les 
pièces  de  satin ,  les  étoffes ,  les  bijoux  et  les  meubles. 

Une  dame  l'interrompit  en  lui  demandant  si  ma- 
dame d'0...y,  son  amie  intime,  ne  lui  avait  pas  déjà 
payé  deux  fois  ses  dettes. 

—  Vous  vous  trompez ,  madame  ,  reprit  le  Pro- 
vençal :  c'est  son  mari. 

—  L'orateur  est  rappelé  à  l'ordre ,  s'écria  le  prési- 
dent ,  et  condamné  à  festoyer  toute  l'assemblée,  pour 
s'être  servi  du  mot  mari. 

Le  Provençal  fut  complètement  réfuté  par  une  dame 
qui  tâcha  de  prouver  que  les  femmes  avaient  beaucoup 
plus  de  dévouement  en  amour  que  les  hommes  ;  que 
les  amants  coûtent  fort  cher,  et  qu'une  femme  hon- 
nête se  trouverait  très-heureuse  de  s'en  tirer  avec  eux 
pour  deux  mille  francs  seulement  par  an. 

La  discussion  allait  dégénérer  en  personnalités , 
quand  on  demanda  le  scrutin.  Les  conclusions  de  la 
commission  furent  adoptées. 

Elles  portaient  en  substance  que  la  somme  des 
cadeaux  annuels  serait  évaluée,  entre  amants ,  à  cinq 
cents  francs ,  mais  que  dans  ce  chiffre  seraient  égale- 
ment compris  : 

V  L'argent  des  parties  de  campagne  ; 

2°  Les  dépenses  pharmaceutiques  occasionnées  par 
les  rhumes  que  l'on  gagnait  le  soir  en  se  promenant 
dans  les  allées  trop  humides  des  parcs ,  ou  en  sortant 
du  spectacle ,  et  qui  constituaient  de  véritables  ca- 
deaux ; 

5'  Les  ports  de  lettres  et  les  frais  de  chancellerie  ; 
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A"  Les  voyages  et  toutes  les  dépenses  généralement 
quelconques  dont  le  détail  aurait  échappé ,  sans  avoir 
égard  aux  folies  qui  pouvaient  être  faites  par  des  dis- 
sipateurs ,  attendu  que ,  d'après  les  recherches  de  la 
commission  ,  il  était  démontré  que  la  plupart  des 
profusions  profitaient  aux  filles  d'Opéra ,  et  non  aux 
femmes  légitimes. 

Le  résultat  de  cette  statistique  pécuniaire  de  l'a- 
mour fut  que,  l'une  portant  l'autre,  une  passion  coû- 
tait par  an  près  de  quinze  cents  francs  ,  nécessaires  à 
une  dépense  supportée  par  les  amants  d'une  manière 
souvent  inégale ,  mais  qui  n'aurait  pas  lieu  sans  leur 
attachement.  Il  y  eut  aussi  une  sorte  d'unanimité  dans 
l'assemblée  pour  constater  que  ce  chiffre  était  le  mi- 
nimum du  coût  annuel  d'une  passion. 

Or,  mon  cher  monsieur,  comme  nous  avons ,  par 
les  calculs  de  notre  statistique  conjugale  (Voyez  les 
Méditations  I ,  II  et  III.) ,  prouvé  d'une  manière  ir- 
révocable qu'il  existait  en  France  une  masse  flottante 
d'au  moins  quinze  cent  mille  passions  illégitimes ,  il 
s'ensuit  : 

Que  les  criminelles  conversations  du  tiers  de  la  po- 
pulation française  contribuent  pour  une  somme  de 
près  de  trois  milliards  au  vaste  mouvement  circula- 
toire de  l'argent ,  véritable  sang  social  dont  le  budget 
est  le  cœur  ; 

Que  la  femme  honnête  ne  donne  pas  seulement 
la  vie  aux  enfants  de  la  patrie,  mais  encore  à  ses  ca- 
pitaux ; 

Que  nos  manufactures  ne  doivent  leur  prospérité 
qu'à  ce  mouvement  systolaire; 

Que  la  femme  honnête  est  un  être  essentiellement 
budgétif  et  consommateur  ; 

Que  la  moindre  baisse  dans  l'amour  public  entrai- 
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la  plus  exacte  description.  Si  l'examen  de  la  machine 
peut  nous  amener  à  perfectionner  un  rouage  ;  si  en 
nettoyant  une  pièce  rouillée  nous  avons  donné  du 
ressort  à  ce  mécanisme ,  accordez  un  salaire  à  l'ou- 
vrier. Si  l'auteur  a  eu  l'impertinence  de  dire  des  vé- 
rités trop  dures ,  s'il  a  trop  souvent  généralisé  des 
faits  particuliers ,  et  s'il  a  trop  négligé  les  lieux  com- 
muns dont  on  se  sert  pour  encenser  les  femmes  depuis 
un  temps  immémorial ,  oh  !  qu'il  soit  crucifié  !  Mais 
ne  lui  prêtez  pas  d'intentions  hostiles  contre  l'institu- 
tion en  elle-même  :  il  n'en  veut  qu'aux  femmes  et 
aux  hommes.  Il  sait  que  du  moment  où  le  mariage 
n'a  pas  renversé  le  mariage ,  il  est  inattaquable  ;  et , 
après  tout ,  s'il  existe  tant  de  plaintes  contre  cette  in- 
stitution ,  c'est  peut-être  parce  que  l'homme  n'a  de 
mémoire  que  pour  ses  maux,  et  qu'il  accuse  sa  femme 
comme  il  accuse  la  vie ,  car  le  mariage  est  une  vie 
dans  la  vie. 

Cependant,  les  personnes  qui  ont  l'habitude  de  se 
faire  une  opinion  en  lisant  un  journal  médiraient 
peut-être  d'un  livre  qui  pousserait  trop  loin  la  manie 
de  l'éclectisme  ;  alors ,  s'il  leur  faut  absolument  quel- 
que chose  qui  ait  l'air  d'une  péroraison ,  il  n'est  pas 
impossible  de  leur  en  trouver  une.  Et  puisque  des  pa- 
roles de  Napoléon  servirent  de  début  à  ce  livre ,  pour- 
quoi ne  finirait-il  pas  ainsi  qu'il  a  commencé? 

En  plein  conseil  d'état  donc  3  le  premier  consul 
prononça  cette  phrase  foudroyante ,  qui  fait ,  tout  à  la 
fois ,  l'éloge  et  la  satire  du  mariage,  et  le  résumé  de 
ce  livre  : 

—  Si  l'homme  ne  vieillissait  pas ,  je  ne  lui  voudrais 
pas  de  femme  ! 
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—  Et,  vous  marierez-vous?...  demanda  madame 
d'A***  à  laquelle  l'auteur  venait  de  lire  son  manu- 
scrit. 

(  C'était  l'une  des  deux  dames  à  la  sagacité  des- 
quelles l'auteur  a  déjà  rendu  hommage  dans  l'intro- 
duction de  son  livre.) 

—  Certainement,  madame,  répondit-il.  Rencon- 
trer une  femme  assez  hardie  pour  vouloir  de  moi 
sera  désormais  la  plus  chère  de  toutes  mes  espéran- 
ces. 

—  Est-ce  résignation  ou  fatuité?... 

—  C'est  mon  secret. 

—  Eh  bien ,  M.  le  docteur  ès-arts  et  sciences  con- 
jugales ,  permettez-moi  de  vous  raconter  un  petit  apo- 
logue oriental  que  j'ai  lu  jadis  dans  je  ne  sais  quel  re- 
cueil qui  nous  était  offert ,  chaque  année ,  en  guise 
d'almanach. 

Au  commencement  de  l'empire,  les  dames  mirent 
à  la  mode  un  jeu  qui  consistait  à  ne  rien  accepter  de 
la  personne  avec  laquelle  on  convenait  de  jouer  sans 
dire  le  mot  iadestè.  Une  partie  durait,  comme  bien  vous 
pensez,  des  semaines  entières ,  et  le  comble  de  la  fi- 
nesse était  de  se  surprendre  l'un  ou  l'autre  à  recevoir 
une  bagatelle  sans  prononcer  le  mot  sacramentel. 

—  Même  un  baiser  ? 
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—  Oh!  j'ai  vingt  fois  gagné  Yiadestè  ainsi  !  dit-elle 
en  riant. 

Ce  fut ,  je  crois ,  en  ce  moment  et  à  l'occasion  de  ce 
jeu,  dont  l'origine  est  arabe  ou  chinoise ,  que  mon  apo  - 
logue  obtint  les  honneurs  de  l'impression. 

—  Mais ,  si  je  vous  le  raconte ,  dit-elle  en  l'inter- 
rompant elle-même ,  pour  effleurer  l'une  de  ses  na- 
rines avec  l'index  de  sa  main  droite,  par  un  charmant 
geste  de  coquetterie ,  promettez-moi  de  le  placer  à  la 
lin  de  votre  ouvrage.... 

—  Ne  sera-ce  pas  le  doter  d'un  trésor?...  Je  vous 
ai  déjà  tant  d'obligations  ,  que  vous  m'avez  mis  dans 
1  impossibilité  de  m'acquilter  :  ainsi  j'accepte. 

Elle  sourit  malicieusement  et  reprit  en  ces  termes  : 

—  Un  philosophe  avait  composé  un  fort  ample  re- 
cueil de  tous  les  tours  que  notre  sexe  peut  jouer  ;  et , 
pour  se  garantir  de  nous ,  il  le  portait  continuellement 
sur  lui.  Un  jour,  en  voyageant,  il  se  trouva  près  d'un 
camp  d'Arabes.  Une  jeune  femme ,  assise  à  l'ombre 
d'un  palmier,  se  leva  soudain  à  l'approche  du  voya- 
geur, et  l'invita  si  obligeamment  à  se  reposer  sous  sa 
tente ,  qu'il  ne  put  se  défendre  d'accepter.  Le  mari 
fie  cette  dame  était  alors  absent.  Le  philosophe  se  fut 
à  peine  posé  sur  un  moelleux  tapis ,  que  sa  gracieuse 
hôtesse  lui  présenta  des  dattes  fraîches  et  un  al-cara- 
saz  plein  de  lait  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
la  rare  perfection  des  mains  qui  lui  offrirent  le  breu- 
vage et  les  fruits.  Mais,  pour  se  distraire  des  sensa- 
tions que  lui  faisaient  éprouver  les  charmes  de  la  jeune 
Arabe,  dont  il  commençait  à  craindre  les  pièges ,  le 
savant  prit  son  livre  et  se  mit  à  lire. 

La  séduisante  créature,  piquée  de  ce  dédain,  lui  dit 
dp  la  voix  la  plus  mélodieuse  : 
—  Il  faut  <piece  livre  soit  bien  intéressant,  puis- 
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qu'il  vous  parait  la  seule  chose  digne  de  fixer  votre 
attention.  Est-ce  une  indiscrétion  que  de  vous  deman- 
der le  nom  de  la  science  dont  il  traite?... 
Le  philosophe  répondit  en  tenant  les  yeux  baissés  : 

—  Le  sujet  de  ce  livre  n'est  pas  de  la  compétence 
des  dames  ! 

Ce  refus  du  philosophe  excita  de  plus  en  plus  la 
curiosité  de  la  jeune  Arabe.  Elle  avança  le  plus  joli 
petit  pied  qui  jamais  eût  laissé  sa  fugitive  empreinte 
sur  le  sable  mouvant  du  désert.  Le  philosophe  eut 
«lesjdistractions,  et  son  œil ,  trop  puissamment  tenté , 
ne  tarda  pas  à  voyager  de  ces  pieds,  dont  les  promes- 
ses  étaient  si  fécondes  en  plaisirs,  jusqu'au  corsage 
plus  ravissant  encore;  puis  il  confondit  bientôt  la 
flamme  de  son  admiration  avec  le  feu  dont  pétillaient 
les  ardentes  et  noires  prunelles  de  la  jeune  Asiati- 
que. 

Alors  elle  redemanda  d'une  voix  si  douce  quel  était 
ce  livre,  que  le  philosophe  charmé  répondit  : 

—  Je  suis  l'auteur  de  cet  ouvrage.  Mais  le  fond 
n'est  pas  de  moi.  Il  contient  toutes  les  ruses  que  les 
femmes  ont  inventées. 

—  Quoi!...  toutes  absolument?  dit  la  fille  du  dé- 
sert. 

—  Oui,  tontes!  Et  ce  n'est  qu'en  étudiant  con- 
stamment les  femmes  que  je  suis  parvenu  à  ne  plus 
les  redouter. 

—  Ah  !...  dit  l'Arabe,  en  abaissant  les  longs  cils 
de  ses  blanches  paupières  ;  puis ,  lançant  tout  à  coup 
le  plus  vifde  ses  regards  au  prétendu  sage,  elle  lui  fit 
oublier  bientôt  et  son  livre  et  les  tours  qu'il  contenait. 
Voilà  mon  philosophe  le  plus  passionné  de  tous  les 
hommes. 

Croyant  apercevoir  dans  les  manières  de  la  jeune 
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femme  une  légère  teinte  de  coquetterie,  l'étranger  osa 
hasarder  un  aveu.  Comment  aurait-il  résisté?  le  ciel 
était  bleu  ,  le  sable  brillait  au  loin  comme  une  lame 
d'or,  le  vent  du  désert  apportait  l'amour ,  et  la  femme 
de  l'Arabe  semblait  réfléchir  tous  les  feux  dont  elle 
était  entourée  ;  aussi  ses  yeux  pénétrants  devinrent 
humides  ;  et,  par  un  signe  de  tète  qui  parut  imprimer 
un  mouvement  d'ondulation  à  cette  lumineuse  atmo- 
sphère ,  elle  consentit  à  écouter  les  paroles  d'amour 
que  disait  l'étranger. 

Le  sage  s'enivrait  déjà  des  plus  flatteuses  esp< 
rances,  quand  la  jeune  femme,  entendant  au  loin  1 
galop  d'un  cheval  qui  semblait  avoir  des  ailes ,  s't 
cria: 

—  Nous  sommes  perdus  !  mon  mari  va  nous  sur- 
prendre. Il  est  jaloux  comme  un  tigre  et  plus  impi- 
toyable... Au  nom  du  prophète,  et  si  vous  aimez  la 
vie,  cachez-vous  dans  ce  coffre!... 

L'auteur  épouvanté,  ne  voyant  point  d'autre  parti 
à  prendre  pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas ,  entra 
dans  le  coffre ,  s'y  blottit  ;  et ,  la  femme  le  refermant 
sur  lui,  en  prit  la  clef. 

Elle  alla  au  devant  de  son  époux;  et,  après  quel- 
ques caresses  qui  le  mirent  en  belle  humeur  : 

—  Il  faut,  dit-elle,  que  je  vous  raconte  une  aven- 
ture bien  singulière. 

—  J'écoute,  ma  gazelle!...  répondit  l'Arabe,  qui 
s'assit  sur  un  tapis  en  croisant  les  genoux  selon  l'ha- 
bitude des  Orientaux. 

—  Il  est  venu  aujourd'hui  une  espèce  de  philoso- 
phe! dit-elle.  Il  prétend  avoir  rassemblé  dans  un  livre 
toutes  les  fourberies  dont  mon  sexe  est  capable  ;  et  ce 
faux  sage  m'a  entretenue  d'amour. 

—  Eh  bien?...  s'écria  l'Arabe 
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—  Je  l'ai  écouté!...  reprit-elle  avec  sang-froid.  Il 
est  jeune,  pressant,  et....  vous  êtes  arrivé  fort  à  pro- 
pos pour  secourir  ma  vertu  chancelante  !... 

A  ces  mots,  l'Arabe  bondit  comme  un  lionceau,  et 
tira  son  cangiar  en  rugissant. 

Le  philosophe,  qui,  du  fond  de  son  coffre,  entendait 
tout,  donnait  à  Arimane  son  livre,  les  femmes  et  tous 
les  hommes  de  l'Arabie-Pétrée. 

—  Fatmé  !...  s'écria  le  mari,  si  tu  veux  vivre,  re- 
ponds ! . . .  Où  est  le  traî  tre  ? . . . 

Effrayée  de  l'orage  qu'elle  s'était  plue  à  exciter , 
,7atmé  se  jeta  aux  pieds  de  son  époux  ;  et,  tremblante 
ous  l'acier  menaçant  du  poignard,  elle  désigna  le  cof- 
fre par  un  seul  regard  aussi  prompt  que  timide. 

Elle  se  releva  honteuse ,  et ,  prenant  la  clef  qu'elle 
avait  à  sa  ceinture ,  elle  la  présenta  au  jaloux  ;  mais 
au  moment  où  il  se  disposait  à  ouvrir  le  coffre ,  la 
malicieuse  Arabe  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Fa- 
roun  s'arrêta  tout  interdit,  et  regarda  sa  femme  avec 
une  sorte  d'inquiétude. 

—  Enfin  j'aurai  ma  belle  chaîne  d'or!...  s'écria- 
t-elle  en  sautant  de  joie.  Donnez-la  moi ,  vous  avez 
perdu  Viadestè.  Une  autre  fois  ayez  plus  de  mé- 
moire. 

Le  mari,  stupéfait,  laissa  tomber  la  clef,  et  présenta 
la  prestigieuse  chaîne  d'or  à  genoux ,  en  offrant  à  sa 
chère  Fatmé  de  lui  apporter  tous  les  bijoux  des  cara- 
vanes qui  passeraient  dans  Tannée ,  si  elle  voulait  re- 
noncer à  employer  des  ruses  aussi  cruelles  pour  ga- 
gner Viadestè.  Puis,  comme  c'était  un  Arabe,  et  qu'il 
n'aimait  pas  à  perdre  une  chaîne  d'or,  bien  qu'elle  dût 
appartenir  à  sa  femme,  il  remonta  sur  son  coursier  et 
partit ,  allant  grommeler  à  son  aise  dans  le  désert  : 
car  il  aimait  trop  Fatmé  pour  lui  montrer  des  re- 
grets. 
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Alors  la  jeune  femme ,  tirant  le  philosophe  plus 
mort  que  vif  du  coffre  où  il  gisait ,  lui  dit  grave- 
ment: 

—  Monsieur  le  docteur,  n'oubliez  pas  ce  tour-là 
dans  votre  recueil. 


FIN  DE  LOUVRACE- 
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ERRATA. 


Ceci  doit  servira  vous  prémunir  contre  les  fautes  que 
tous  avez  faites  en  lisant  cet  ouvrage. 


Pages  519,  520,  et  521. 

Pour  bien  comprendre  le  sens  de  ces  pages,  un  lecteur 
honnête  homme  doit  en  relire  plusieurs  fois  les  principaux 
passages;  car  l'auteur  y  a  mis  toute  sa  pensée. 


Dans  presque  tous  les  endroits  du  livre  où  la  matière 
peut  paraitre  sérieuse,  et  dans  tous  ceux  où  elle  semble 
bouffonne,  pour  saisir  l'esprit  de  l'ouvrage,  équivoquez  ' . 


1  Dans  notre  ancienne  et  si  admirable  littérature ,  équivoqoer 
c'était  faire  une  contrepèterie;  et  contrepeter,  c'était  faire  une 
équivoque;  de  sorte  que  toujours  on  équhoquait  en  contrepe- 
tant.  et  qu'on  contrepetait  en  équivoquant.  Cette  définition  e>t 
une  espèce  de  contrepèterie.  L'équivoque  s'obtient  en  renversant 
les  termes  delà  proposition  ,  ou  plus  souvent  en  échangeant  les 
lettres  initiales  de  deux  mots.  Rabelais,  \  "ervile ,  Tabourot  sont 
pleins  de  contrepèteries.  La  plus  célèbre  de  toutes  celles  de  Rabe- 
lais est:  Femme  folle  à  la  messe,  etc.  .Mais  si  Rabelais,  VerviUe 
ou  Tabourot  eussent  vécu  an  dix-neuvième  siècle  ,  ils  n'auraient 
pas  certes  manqué  celle-ci  :  Allez ,  pères  de  la  foi  ;  allez  lercs  de 
la  poi! 
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Si  vous  avez  redoublé  d'attention  en  lisaul  les  lignes 
mises  entre  deux  blancs,  sous  prétexte  d'axiome  ou  d'apho- 
risme ,  vous  avez  souvent  accusé  l'auteur  de  vanité ,  ne  son- 
geant pas  qu'il  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  les  donner 
pour  meilleures  que  les  antres.  Le  but  de  ces  blancs  est  de 
donner  plus  de  profondeur  et  de  vitalité  au  livre;  car 
c'est  en  quelque  sorte  son  sommeil,  il  s'y  ravive.  Et  puis, 
l'auteur  atteint  bien  plus  vite,  par  ce  moyen,  aux  mots 
délicieux  :  Fin  de  l'ouvrage. 


Oblige  d'être  lui-même  son  Matbanasius,  l'auteur  se  voit 
forcé  de  faire  remarquer  à  ceux  qui  se  seront  permis  d'ou- 
vrir un  livre  qui  n'était  pas  pour  eux  que  là  où  ils  n'ont 
rien  compris ,  la  faute  venait  d'eux  ;  et  là  où  ils  l'ont  accusé 
de  cynisme,  c'était  vice  de  leur  naturel.  Ainsi,  pour  en 
donner  un  exemple ,  plus  d'un  bomme  moral  et  plus  d'une 
femme  à  célibataire  auront  trouvé  fort  mauvais  que  dans 
la  description  de  la  Femme  honnête  (voyez  Méditation  II, 
Statistique  conjugale)  l'auteur  ait  dit  :  Cependant  il  est 
certains  fardeaux  qu'elle  sait  remuer  avec  une  merveilleuse 
facilité.  Ces  paroles  étaient  le  prodrome  du  paragraphe 
des  ^Névroses.  Adieu,  Jacques  Bonhomme,  tu  en  as  eu  de- 
puis paler  jusqu'à  vïtulos Ah  !  ah  ! 
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